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Einleitung. 


Ludwig Richter den Maler und Zeichner kennt jeder, 
aber nicht jeder hat ſchon ein Weilchen darüber nachgedacht, 
was eigentlich er für unſer Volk bedeute. „Den Maler der 
deutſchen Kleinbürgerwelt!“, „Den Schilderer des behag— 
lichen Familienlebens!“, „Den Lied- und Märchen-Illuſtrator 
fürs Volk“ — das ſind ſo ein paar Umſchreibungen für ſein 
Werk, und je nachdem, ob man ſich mehr zu den modernen 
oder den altmodiſchen Leuten rechnet, braucht man ſie mit 
ernſtem Beifall und Gewicht oder mit nachſichtigem, wenn 
nicht gar ſpöttiſchem Lächeln. Fachleute der Kunſt murmeln 
wohl noch dazu von Richters Bedeutung für die Wieder- 
belebung des Holzſchnitts, von ſeinem Einfluß für die 
Entdeckung der mitteldeutſchen Landſchaftsſchönheit durch die 
Malerwelt, von ſeiner hohen Kunſt, zeichneriſch im Kleinen 
zu komponieren. Sie haben alle recht, aber auf das letzte 
und weſentlichſte deutet man mit ſolchen Worten wohl noch 
nicht. Aus dem Boden ſeiner Vergangenheit hebt ſich eines 
Volkes eigentliches Weſen durch all das Umbilden in regen 
und ſtillen Jahrhunderten herauf bis zu dem friſchen Heute, 
das Mutter des fröhlichen Morgen iſt. Aber nur dann kann 
der Baum ſaftreich im Wipfel treiben, wenn das Geäder von 
den Wurzeln her ununterbrochen zuſammenhängt. „Daß 
eine Kultur Neues erwerbe, iſt das eine, daß ſie das Tüch— 
tige erhalte, iſt das andere, ſonſt verarmt ſie doch, verarmt 
an nur durch Jahrtauſende erwerblichem Gut, und wenn wir 
ſie mit Erwerbungen des Tages überſchütten.“ In Richters 
Bildern finden wir nicht nur kreiſende Fenn e er und 
leuchtende Kienſpäne, ſondern noch tauſend Einzelerſchei— 
nungen ſonſt, die nicht mehr find — an all dieſe kultur- 
geſchichtlich vergangenen „Erſcheinungen“ denke ich jetzt nicht, 
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die waren eben „Erſcheinungen“, die mußten vergehen. Aber 
was durch ſie „erſchien“, der Volksgeiſt, der durch dieſe 
Außerlichkeiten ſichtbar ward, das Leben und Denken, Träu⸗ 
men und Spielen, Hoffen, Streben, Sichbeſcheiden und Sich— 
abfinden der Menſchen und der Menſchlein mit Freud und 
Leid des Wochen- und Feiertags — das ſpricht bei Richter 
in einer Weiſe Deutſches aus, daß es uns allen wie 
Vaterwort und Mutterſang aus der Kindheit erſcheint. Hier 
iſt eine Gefühls weiſe, die Geſchlechter auf Geſchlechter 
entwickelt haben, vielleicht ein Jahrtauſend lang. Richter 
gehörte zu jenen Perſönlichkeiten, die mit den tiefſten Fa⸗ 
ſern im gemeinſamen Volksgrunde wurzelten. „Und die 
ſind es, die gleichſam der Sprache des Volkes die Schrift 
verſchaffen, die Schrift, die weiter überliefert, was aus den 
Seelen heraufklang und es ſo erhält, nicht nur für den 
Zeitgenoſſen, nein, auch für die Geſchlechter der noch Un— 
geborenen.“ Es gibt auch Genies im Bewahren und Wieder—⸗ 
erobern von ſeeliſchem Gut, und unter ihnen war dieſer 
Meiſter eins unſrer größten. 

Derſelbe Menſch, den wir in Richter dem Maler und 
Zeichner lieben, lebt in Richter, dem Schilderer mit dem 
Worte. Deshalb ſind die „Lebenserinnerungen 
eines deutſchen Malers“ mit genau ebenſoviel Recht 
berühmt geworden, wie Richters Gemälde und Holzſchnitte. 

Mir wird ein Abend unvergeßlich bleiben, den ich als 
junger Mann einmal mit dem halbblinden Greiſe im Großen 
Garten zu Dresden verlebte. Wir hatten einen Spazier⸗ 
gang gemacht und ſaßen nun im Freien beim Glas, wäh— 
rend ich, eben erſt aus Italien zurück, von Rom ſprach. Eine 
alte Kneipe dort, auf die ich zu reden kam, kannte auch 
Richter noch, und nun begann er von ſeinem Dortſein zu er- 
zählen. So, daß ich alles, wovon er ſprach, körperlich vor 
mir ſah und als ein geiſtig Beteiligter miterlebte. End—⸗ 
lich brach er ab — „aber wir müſſen zum Abendeſſen!“ 
Wir dachten, es wäre in der achten Stunde, da zeigte die 
Uhr ſchon auf elf. Ich war noch ſo in ſeinem Bann, als 
trät ich eben erſt vor die Türe aus der römiſchen Oſterie— 
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Geſellſchaft, in die er mich eingeführt hatte. „Wann war 
das gleich?“ „Na, 1823!“ Und jetzt war's in den acht— 
ziger Jahren — mehr als zwei Menſchengenerationen hatten 
zwiſchen damals und heute gelebt — ich hatte ftundenlang - 
in einer Zeit mitgeweilt, die neun Jahre vor Goethes 
Tode lag! Ein andermal erzählte mir Richter auf einem 
Spaziergange immer im Anſchluß an die Örtlichkeit — „da 
kam das her!“ „da lief der hin!“ — als Augenzeuge von 
den Tagen der Schlacht bei Dresden. Er war, wenn er bei 
Stimmung war, ein ſchlechtweg dichteriſcher Erzähler. 
Ein Künſtler des Komponierens und Geſtaltens, des Ver— 
anſchaulichens mit dem Wort, der dem mit dem Stift nicht 
das mindeſte nachgab. Wie da das Nebenſächliche zur Seite, 
das Wichtige ins Licht rückte! Und doch nie in ein grelles 
Licht, wie das Nebenſächliche nie zum Nichts ward — es 
iſt wirklich immer Rembrandtbeleuchtung da: Helldunkel, 
in dem alles lebt, in einer bewußt nicht geſehenen, unbe- 
wußt aber als geheimnisvolle Fülle gefühlten Harmonie. 
Beſonders in den Kindheitsſchilderungen ſind Stücke, die ſich 
den erſten Meiſterſchilderungen deutſcher Proſadichtung als 
vollkommen ebenbürtig anreihen. Und dann wieder der 
Geiſt, der aus dem Ganzen ſpricht. Richters Religioſität, 
die das Sein in ihrem Silberſpiegel ſieht und aus ihm in 
magiſchen Bildern zurückwirft, iſt wohl noch von allen Leſern 
der „Lebenserinnerungen“ nachempfunden worden. Nicht, 
wie man den Geiſt einer Predigt empfindet. Sondern wie 
man die Seele edler Muſik fühlt, die aus einer baumum⸗ 
grünten Kirche in die Straßen tönt: ganz leiſe, aber doch 
ſo, daß ſie ſich mit allem Treiben auf Markt und Gaſſe 
gleichſam verwebt. Sehen wir dann den einzelnen Bildern 
zu, ſo ſcheinen ſie alle ganz weltlich, ganz derb, wohl auch 
komiſch, ja grotesk — aber ein geheimer Adel iſt doch in 
ihnen. Im Anfang iſt in dieſem Buche alles nur „Um- 
welt“: vor dem großen Hintergrund einer kriegeriſchen Zeit 
ein klein⸗, man möchte ſagen: ein kleinſtbürgerliches Stück 
Sorgenleben mit kraus vorväteriſchen Geſtalten, zwiſchen 
denen ein Kind herumläuft, auf das als ſolches wir noch 
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gar nicht beſonders achten. Es wächſt eben als Kräutlein 
zwiſchen den Kräutern heran. Allmählich erſt zeigt ſich 
dann: es iſt eins eigner Art. Ein beſonderes Menſchlein 
beginnt ſehnſüchtig über den Gartenzaun nach den andern 
Menſchengärten auszuſchauen, die auch ein wenig beſondrer 
Art ſind. Die altdeutſchen Jünglinge! Die Neuerer auf 
der Akademie! Und, ach, die, ſo da nach Rom ziehen! 
Rom, die uralte deutſche Sehnſucht niſtet ſich ins Herz und 
frißt daran. „Unausdenkbar glücklich“ wird es, als ſie 
erfüllt wird. Und doch iſt es wieder dieſes ſelbe tapfere 
Herz, das ſpäter die Schönheit der nordiſchen Heimat aus 
tief eigenem Erleben heraus entdeckt. Dann die Arbeits—⸗ 
jahre ſich klärenden Wollens. In Freude und Weh, in 
Not und Hoffnung und immer in ernſtem, ruhigem, ſach— 
lichem Fleiße das Sichvollenden deſſen, den unſer Volk 
beim Namen Ludwig Richter ehrt. Nie und nirgends ein 
eitles Sichbeſpiegeln in ſeinem Schaffen. Sein Schaffen 
wächſt halt wie von ſelber aus den Verhältniſſen, aus dem 
Leben heraus. Der Nährboden von allem aber iſt hier im 
geſchriebenen wie im gezeichneten und gemalten Werk: das 
deutſche Volkstum, von dem Richter nimmt und dem er gibt. 
Die „Lebenserinnerungen“ gehören gewiß nicht zu den Bü— 
chern, die pfadweiſend Neuland zeigen, und die wir ganz 
ſicherlich auch brauchen. Wohl aber zu denen, die, gleich 
ihres Verfaſſers bildender Kunſt, dazu helfen können, daß 
die Adern zu den Wurzeln herab im Lebensbaume unſres 
Volkstums nicht kümmern. 

So braucht es keiner Erklärung dafür, daß der Dürer— 
bund mit beſonderer Freude die Gelegenheit ergriff: das 
bis jetzt teure Werk in einer billigen Volksausgabe in recht 
weiten Kreiſen verbreiten zu helfen. Hier liegt die Gabe nun 
da! Die „Lebenserinnerungen“ können jetzt ein Volksbuch 
ſo ziemlich für jedes deutſche Haus werden. Glückauf zu 
dieſem ihrem neuen Wege! 


Für den Dürerbund: 
i. A. der Vorſitzende: Ferd. Avenarius. 


Dorworte von Heinrich Richter. 


Zur erſten Auflage. — Abſicht und Wunſch, welche 
meinen ſeligen Vater beim Niederſchreiben ſeiner Lebenserinne- 
rungen leiteten, hat er ſelbſt am klarſten in einem Briefe an mich 
ausgeſprochen, worin er am 30. Mai 1870 ſchreibt: 

„An der Biographie habe ich ein Stück weitergeſchrieben; aber 
mir ſcheint, es wird ſchwieriger, je weiter ich vorrücke, obwohl 
ich bisher immer nur ohne viel Federleſens drauflos geſchrieben 
habe, und oft kommt mir der Gedanke einer Veröffentlichung 
recht töricht vor; nur in dem Fall, daß ſpäter noch Dinge 
glückten, von denen ich glauben könnte, ſie wären imſtande, irgend 
einen Nutzen zu ſtiften, auf das Eine, Beſte, Höchſte, Liebſte, 
Beſeligendſte hinzuweiſen und jemand dafür anzuregen, könnte 
ich eine Rechtfertigung finden für ſoviel Geſchreibſel. In der 
Form einer begriffsmäßigen Erkenntnis kann ich das auch gar 
nicht geben, nur als ein auf dem Wege der Erfahrung und des 
Lebens Gewonnenes; und das iſt ſchwer in Worten auszudrücken. 
Vielleicht aber hat es für mich ſelbſt das Gute, mich aufmerkſamer, 
empfänglicher, ernſter und treuer zu machen. In der lebendig 
erkannten, vielmehr erlebten Wahrheit und damit inneren 
Beſeligung, iſt doch allein die Perle, der Kern des ganzen Lebens 
zu ſuchen, alles andere iſt Schale, Einhüllung und Verhüllung 
und, wie Pascal ſagt: „Die Wahrheit — Gott — iſt verhüllt, 
damit wir Ihn ſuchen ſollen, ob wir Ihn fühlen und finden 
möchten.“ 

Ohne dieſen Einigen iſt alles Kehricht! —“ 

Die vorliegende, unvollendet gebliebene Selbſtbiographie iſt 
in den Jahren 1869 — 79 entſtanden; einige ſpäter in dieſelbe 
eingeſchalteten Nachträge ſtammen aus den Jahren 1880—81. 
Augenleiden und häufiges nervöſes Unwohlſein zwangen meinen 
Vater oft zu ſehr langen Unterbrechungen dieſer ihm lieb ge— 
wordenen Arbeit ſeiner Altersmußeſtunden. 

Es war ſeine Abſicht, dem 25. Kapitel, womit die „Lebens- 
erinnerungen“ ſchließen, noch ein anderes, letztes folgen zu laſſen, 


X Vorworte von Heinrich Richter. 


in welchem er über ſeine weiteren Erlebniſſe und Arbeiten kurz 
berichten, dann aber in einer längeren Schlußbetrachtung das 
Reſultat ſeiner geſamten Lebenserfahrungen zu einer Art künſt⸗ 
leriſchem und religiöſem Glaubensbekenntnis zuſammenfaſſen 
wollte, um auf Geſinnungsverwandte fördernd und anregend nach 
der Richtung hin zu wirken, welche er in der angeführten Brief- 
ſtelle andeutet. Ehe es aber zur Ausführung dieſes ſeines oft 
mit mir beſprochenen Lieblingsplanes kam, erfolgte am Abend 
des 19. Juni 1884 ſanft und ſchmerzlos ſein Heimgang. 

Die als Anhang hier beigegebene Auswahl ſchriftlicher Auf⸗ 
zeichnungen ſoll, ſoweit dies möglich iſt, für das unausgeführt 
gebliebene Vorhaben des Heimgegangenen einigen Erſatz bieten 
und ſein Lebens⸗ und Charakterbild ausſchließlich mit 
ſeinen eigenen Worten vervollſtändigen. 

Aus der Jugendzeit liegen ziemlich ausführliche Tagebücher 
vor: von der Reiſe nach Frankreich mit Fürſt Nariſchkin und 
von den längeren Aufenthalten in Salzburg, Rom und Meißen. 
In ſpäteren Lebensjahren pflegte mein Vater, zwar ſeltener, 
aber doch von Zeit zu Zeit, ſeine Reiſeerinnerungen, Gedanken, 
Stimmungen, Eindrücke und was ihn ſonſt tiefer bewegte, meiſt in 
aphoriſtiſcher Form, in kleine Notizhefte oder auf einzelne loſe 
Blätter zu ſchreiben. Aus dem angeführten Material ſind die im 
Anhang gegebenen Tagebuchauszüge, Reiſenotizen und Aphorismen 
chronologiſch zuſammengeſtellt. 

Die Tagebücher aus Frankreich, Salzburg und Meißen ſind 
für dieſe Auszüge nicht benutzt worden, weil ſie zum Teil ſchon 
in den Lebenserinnerungen durch den Verfaſſer ſelbſt Verwendung 
gefunden haben; dagegen wurden die römiſchen Tagebücher aus 
den Jahren 1824—25 im Anhange möglichſt vollſtändig wieder⸗ 
gegeben. Aus einer bedeutſamen Periode deutſcher Kunſtent⸗ 
wickelung ſtammend, ſind ſie ein wahrſcheinlich willkommener 
Beitrag zur kunſtgeſchichtlichen Beleuchtung jener Zeit, und geben 
zugleich den unmittelbarſten Einblick in die tiefgehende innere 
Wandlung, welche das künſtleriſche und religiöſe Leben meines 
Vaters in Rom erfuhr. 

Einige, der Zeitfolge nach, den römiſchen Tagebüchern ſich 
anſchließende Briefe an ſeine Jugendfreunde, Maler J. Thomas 
und Kupferſtecher N. Hoff in Frankfurt, wurden deshalb hier 
aufgenommen, weil ſie des Künſtlers Übergangszeit am beſten 
illuſtrieren, von ſeinem Heimweh nach Italien und dem Schaffen 
aus italieniſchen Reminiſzenzen, bis zur völligen Hinwendung zu 
deutſcher Natur und vaterländiſchen Stoffen. 


Vorworte von Heinrich Richter. XI 


Möchten die Lebenserinnerungen meines Vaters in demſelben 
Sinn und Geiſt wirken, in welchem er durch ſeine Kunſt zu wirken 
bemüht war. 

München, Juni 1885. 


Zur vierten Auflage. — Die Lebenserinnerungen meines 
Vaters haben bei ihrem Erſcheinen ſo warme Aufnahme gefunden, 
daß jetzt bereits eine vierte Auflage nötig geworden iſt. Kunſt⸗ 
geſchichtlicher Wert wurde dem Buche von den kompetenteſten 
Stimmen der Preſſe zuerkannt. Einige derſelben haben das Be— 
dauern und den Vorwurf ausgeſprochen, daß die unvollendete 
Selbſtbiographie, welche mit der reichſten Schaffensperiode des 
Künſtlers abbricht, nicht von anderer Hand ergänzt worden ſei. — 
Die Tendenzen meines Vaters beim Schreiben ſeiner Erinne⸗ 
rungen, die er in ihrem erſten Entwurfe „Führungen des 
Höchſten“ betitelte, waren zunächſt rein ethiſcher und nicht 
kunſthiſtoriſcher Art, und verbieten mir, etwas anderes zu geben, 
als ſeine eigenen Worte. Eine Fortſetzung der Biographie durch 
fremde Feder würde ohnedies nicht die Perſönlichkeit Ludwig 
Richters darſtellen, ſondern nur zeigen, wie ſich dieſe durch die 
ſubjektive Brille eines anderen ausnimmt, und müßte nach der 
vorausgegangenen individuellen und deshalb nicht nachzuahmen— 
den Erzählungsweiſe des Autors, ziemlich reizlos erſcheinen, zumal 
da der Stoff wenig äußerlich Intereſſantes bietet. Der Faden 
der äußeren Lebensgeſchichte meines Vaters ſpinnt ſich von den 
reiferen Mannesjahren an bis zum Lebensende ſo einfach ab wie 
der der meiſten Menſchengeſchichten. 1848 — ein Jahr nach dem 
Tode ſeiner Tochter Marie, mit deſſen Schilderung die Selbſt⸗ 
biographie abbricht — traf ihn der Schmerz, ſeinen Vater aus dem 
Leben ſcheiden zu ſehen. Neues und tiefſtes Leid kam über ihn 
durch den Verluſt ſeiner am 4. Auguſt 1854 plötzlich geſtorbenen 
Gattin und durch den 1863 erfolgten Tod ſeiner Tochter Aimse, 
verheiratet mit dem Xylographen Auguſt Gaber. Nach dieſen 
Erſchütterungen folgten friedlichere Jahre in ſchlichtem, gleich— 
förmigem Verlauf. Erfüllung ſeiner Aufgabe ſuchte und fand 
er in Familie, Lehrberuf und Kunſt. Die ſeiner beſchaulichen 
Natur zuſagendſte Erholung boten ihm der ziemlich regelmäßige 
Sommeraufenthalt in Loſchwitz bei Dresden, kleinere Ausflüge 
oder größere Reiſen, und im Winter der geſellige Verkehr mit 
einem Dresdener Freundeskreiſe, welcher allabendlich eine Stunde 
in „Britiſh Hotel“ zuſammen zu kommen pflegte. Von den 
mancherlei Auszeichnungen, welche ihm in der Zeit ſeiner regſten 
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Tätigkeit vom In⸗ und Auslande zuteil wurden, erfreute ihn 
beſonders die Ernennung zum Ehrendoktor der Philoſophie durch 
die Leipziger Univerſität bei Gelegenheit des Schillerjubiläums 
1859. — Dies war der beſcheidene äußere Rahmen jener Lebens⸗ 
periode meines Vaters, von welcher die Selbſtbiographie nichts 
berichtet. 

Was er in dieſer Zeit als Künſtler geſchaffen, liegt in ſeinen 
Werken vor. Ein Verzeichnis derſelben zu geben, wie einige 
Kritiker verlangten, lag außerhalb der Grenzen und Zwecke dieſes 
Buches. Die zahlreichen, in öffentlichen und Privatſammlungen 
zerſtreuten Handzeichnungen und Aquarelle ſind nur wenigen 
zugänglich und laſſen ſich nicht katalogiſieren. Von den edierten 
Werken aber hat ſein Schüler und Freund Friedrich Hoff in 
Frankfurt mit großem Fleiß ein Verzeichnis zuſammengeſtellt 
und herausgegeben, welches Kunſtfreunden und Sammlern den 
Überblick über das Schaffensgebiet des Künſtlers erleichtert. 

Nicht nur der künſtleriſchen, ſondern namentlich auch der ethi— 
ſchen Perſönlichkeit meines Vaters haben die Lefer und die zahl— 
reichen kritiſchen Beſprechungen ſeiner Lebenserinnerungen einen 
warmen, verſtändnisvollen Anteil gewidmet, und von vielen Seiten 
iſt das Verlangen nach weiteren Mitteilungen aus den hinter— 
laſſenen Niederſchriften des Autors ausgeſprochen worden. Da— 
durch fühlte ich mich verbunden und angeregt, das mir zu Gebote 
ſtehende handſchriftliche Material zu noch beſtimmterer Ausfüh- 
rung des äußeren und vorzugsweiſe des inneren Lebensbildes 
des Heimgegangenen zu benutzen. Daß mein Vater ſelbſt auf 
die innere Geſchichte ſeines, wie jedes Menſchen Lebens, den 
Hauptwert legte, hat er in einem Briefe an mich, und in dem 
Motto aus Fritz Reuters „Feſtungstid“ ausgeſprochen, welches 
er dem Manufkripte ſeiner Biographie vorſetzte, und das beim 
Druck nur deshalb weggelaſſen wurde, weil die plattdeutſche 
Mundart nicht überall verſtändlich iſt. 

Dieſes Motto lautet: 

„Paſſiren deiht jeden wat, un jeden paſſirt ok wat Merk- 
würdigs, un wenn ſin Lewenslop ok ganz afdämmt ward, dat ut 
den lewigen Strom en ſtillen See ward; hei möt man daför 
ſorgen, dat ſin Water klor bliwwt, dat Hewen und Ird ſik in 
em ſpeigeln kann.“ 

In dem erwähnten Briefe 1854 heißt es: 

„Wigand ſtellt ein neues Album in zwei Bänden von meinen 
Sachen zuſammen, und vorn an der Haustüre ſoll meine höchſt 
intereſſante Viſage in Kupferſtich hinkommen, nach Ehrhardts 
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Bild von Siechling geſtochen. Ich ſollte gar meine Biographie 
auch dazu geben, aber ich werde mich hüten; es iſt gar zuviel 
Eitelkeit dabei und kann niemand intereſſieren, wenn ein gewöhn— 
licher Künſtler oder Gelehrter ſein bißchen Notiz über ein ſehr 
gewöhnliches Leben auftiſcht. „Er lebte, nahm ein Weib und 
ftarb‘, iſt meiſt die Hauptſache. 

Anders iſt's freilich bei großen Genies, wo es der Mühe 
lohnt, der Entwickelung eines ſolchen Geiſtes folgen zu können. 
— Außerdem kann ich mir allerdings auch die Lebensgeſchichte 
jedes, auch des allerunbedeutendſten Menſchen intereſſant denken, 
wie ja jedem Einzelleben eine hohe Wichtigkeit zukommt, aber 
dies mehr in ethiſcher oder allgemein menſchlicher Be- 
ziehung. a 

Bei Todesfällen iſt mir's immer, als ſähe ich den erſten 
Band einer Schrift; da ſteht am Schluß „Fortſetzung folgt“. — 
Was der Menſch geworden, iſt ihm nicht verloren, und es wird 
ja Raum genug da ſein, um das, was noch werden wird, kann, 
und deshalb auch werden muß, breit und voll zu entwickeln.“ 

Die Selbſtbiographie hat in der vorliegenden Ausgabe, außer 
Einſchaltung einiger kleiner Ergänzungszuſätze, welche ſich unter 
den Konzeptentwürfen vorfanden, keine Veränderung erfahren; 
dagegen wurde der Anhang durch zahlreichere Nachträge ver— 
mehrt; unter anderem bringt er auch Bruchſtücke aus den bisher 
ungedruckten Jugendtagebüchern. Das erſte dieſer Hefte ſtammt 
von der Reiſe nach Frankreich mit Fürſt Nariſchkin, 1820 —21, 
und trägt den Charakter einer, von zuſammengefaßten Betrach- 
tungen über Kunſt und Leben unterbrochenen Reiſebeſchreibung. 
Einige derſelben habe ich, als charakteriſtiſch für den Achtzehn⸗ 
jährigen, hier aufgenommen, weil ſie, trotz aller Unreife, doch 
ſchon den inſtinktiven Zug ſeiner Natur nach jener Richtung 
hin erkennen laſſen, in welcher ſich ſpäter ſein Talent und ſein 
Gemüt entfalteten. 

Von der Wanderung nach Rom, 1823, haben ſich nur die 
Aufzeichnungen über den Aufenthalt in Salzburg und die Fuß- 
reiſe von da bis Bologna erhalten. Außer Naturſchilderungen 
und Erzählungen kleiner Begebniſſe, die vom Verfaſſer in ſeiner 
Biographie verarbeitet worden ſind, enthalten ſie auch die Phan— 
taſien über Bahnen und Ziele der Kunſt, mit denen der einſam 
Wandernde ſich den Weg zu verkürzen ſuchte. Einige Proben der 
damaligen Denk- und Empfindungsweiſe des jugendlichen Künſt⸗ 
lers ſind im Anhang mitgeteilt. 

Die ſchon in den erſten drei Auflagen gegebenen Auszüge 


XIV Vorworte von Heinrich Richter. 


aus den römiſchen Tagebüchern ſind unverändert geblieben. Ihnen 
ſchließen ſich die Aufzeichnungen eines vorhandenen Tagebuches 
von 1826—1830 an (Dresden und Meißen). In ihm find die 
Betrachtungen vorwiegend religiöſer Art. 

Auch aus dieſem Hefte und aus dem Fragment eines Reife- 
tagebuches von 1837 wurden nur ſolche Stellen aufgenommen, 
welche den künſtleriſchen und religiöſen Entwickelungsgang des 
Verfaſſers veranſchaulichen. 

Das gereifte innere Leben meines Vaters ſpiegelt ſich am 
treueſten in den Meditationen ſeiner ſpäteren Jahreshefte und in 
Briefen an die ihm Vertrauteſten und Nächſtſtehenden. Ich habe 
deshalb auch Briefe an mich zu Auszügen benutzt, mit dem 
Wunſche, daß manches von dem, was er mir als das Beſte ſeiner 
tiefen Herzenserfahrungen dargeboten hat, unverloren bleiben 
und auch anderen zugute kommen möchte. 

Die Freundesbriefe ſind vermehrt worden und bilden jetzt 
den Schluß des Anhanges, um die chronologiſche Ordnung der 
Tagebücher nicht zu unterbrechen. 

Nächſt Ludwig von Maydell war Wilhelm von Kügelgen 
derjenige Freund meines Vaters, mit welchem er in ae 
chriſtlichen Überzeugungen und Lebensanſchauungen am innigſten 
harmonierte und mit dem er ſich auf dieſem Gebiete in geiſtiger 
Verwandtſchaft fühlte. 

Kügelgens „Jugenderinnerungen eines alten Mannes“ ſind 
von entſcheidendem Einfluß auf Entſtehung der „Lebenserinne⸗ 
rungen eines deutſchen Malers“ geweſen, und den Leſern beider 
Bücher wird ein Einblick in das Freundesverhältnis der Verfaſſer 
durch Mitteilungen aus ihrem Briefwechſel wahrſcheinlich er— 
wünſcht fein. Herrn Geheimrat A. von Kügelgen in Berlin, dem 
Sohne Wilhelm von Kügelgens, verdanke ich es, daß ich einige 
Briefe beider Freunde hier veröffentlichen konnte. 

Von Beigabe eines Namenregiſters zur Selbſtbiographie, 
welches einige begehrten, glaubte ich abſehen zu müſſen, weil 
dieſes Buch keinen wiſſenſchaftlichen Zweck hat und Bekanntſchaft 
mit kunſtgeſchichtlichen Namen ebenſo vorausſetzen darf, wie die 
meiſten Künſtlerbiographien. Den Tagebuch- und Briefauszügen 
find da, wo es für das Verſtändnis perſönlicher und lokaler Be- 
ziehungen förderlich ſchien, einige Notizen beigefügt worden. 

München, März 1886. 


Zur ſechſten Auflage. — Nur der Wunſch meines 
Herrn Verlegers und wiederholte, von anderen Seiten an mich 
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ergangene Aufforderungen konnten mich beſtimmen, der unvoll— 
endeten Selbſtbiographie meines Vaters in der hier vorliegenden 
Ausgabe einen Bericht über ſeine letzte Lebensperiode beizufügen. 
Das Mißliche der Aufgabe, einer nicht beendigten Autobiographie 
durch biographiſche Zuſätze eine Art von Fortſetzung zu geben, 
habe ich im Vorwort zur vierten Auflage ſelbſt hervorgehoben. 
Meine Erzählung kann und will nichts anderes ſein, als eine 
Zuſammenſtellung von Erinnerungen an den Abgeſchiedenen und 
an das aus ſeinem Munde Gehörte für ſolche Leſer, welche gern 
einiges aus den in der Selbſtbiographie nicht behandelten Lebens- 
jahren L. Richters erfahren möchten. Durch den Umſtand, daß 
mein Vater über ſein inneres und äußeres Leben ſich gegen 
niemand ſo rückhaltlos mündlich und ſchriftlich ait eſ pen 
hat, wie gegen mich, und daß ich bis zu ſeinem Tode perſönlich 
mit ihm verkehrt und viele ſeiner Begegniſſe miterlebt habe, 
wurde es mir wenigſtens möglich, bei meinem Bericht aus erſter 
Quelle zu ſchöpfen. 

Im Intereſſe einer möglichſt objektiven Darſtellung habe ich 
es für notwendig gehalten, da, wo es nur irgend tunlich er- 
ſchien und Material dafür vorlag, Richter ſelbſtredend einzu⸗ 
führen. Dadurch wurde es unerläßlich, außer ungedruckten Aus- 
zügen auch manche der ſchon im Anhang früherer Auflagen mit- 
geteilten Brief- und Tagebuchſtellen meiner Erzählung einzufügen. 
Einige derſelben werden im Anſchluß an die Begebniſſe, aus 
denen fie hervorgegangen find, vielleicht verſtändlicher und da— 
durch lebensvoller erſcheinen, als in der früheren Vereinzelung. 

Die den früheren Auflagen der Lebenserinnerungen eines 
deutſchen Malers als Anhang beigegebenen Briefe und Tage— 
buchauszüge beabſichtigt der Herr Verleger ſpäter in einem ſepa⸗ 
raten Hefte erſcheinen zu laſſen, um durch dieſe Trennung ſowohl 
die Selbſtbiographie wie die Tagebuchniederſchriften in billiger 
Ausgabe einem größeren Leſerkreiſe zugänglich zu machen. 

München, September 1889. 
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Erſtes Kapitel. 
Kinderjahre. 


Am Tage vor St. Michael, den 28. September 1803, erz 
blickte ich das Licht dieſer Erde in der Friedrichſtadt, einer 
Vorſtadt Dresdens, welche die Hautevolee zu ihrem Sitze nicht 
erkoren hatte. Auf der geraden und ſehr breiten Friedrich— 
ſtraße, die bei der Kirche ins freie Feld endete, lag zwar das 
ſchöne Palais des Grafen Marcolini, in deſſen Räumen ſich 
einige Jahre ſpäter das welthiſtoriſche Ereignis abſpielte, daß 
Kaiſer Napoleon J. ſeinen Hut daſelbſt fallen ließ, welcher von 
Metternich nicht aufgehoben wurde, was eine große Bedeutung 
und noch größere Folgen hatte; aber dies Palais ausge— 
nommen, trugen die Häuſer der ganzen Vorſtadt mehr den 
Charakter eines kleinen Landſtädtchens und waren zumeiſt 
von armen Leuten bewohnt. 

Auch meine Eltern wohnten in den erſten Jahren ihrer 
Verheiratung daſelbſt auf der Oſtraſtraße. Mein Vater, 
Karl Auguſt Richter, am 6. Juli 1778 in dem Dorfe 
Wachau bei Radeberg geboren, war Zeichner und Kupfer— 
ſtecher und ein Schüler Adrian Zinggs, von welchem ich auch 
meinen Vornamen Adrian bekommen habe, weil er mein 
Pate geweſen. Das Verhältnis Zinggs zu ſeinen Schülern 
war eigentümlicher Art und erinnert noch an die Meiſter— 
ſchulen des vorigen Jahrhunderts. Er nahm in ſeine Schüler- 
werkſtatt Knaben auf, welche Luſt und Fähigkeit zur Kunſt 
zu erkennen gaben, und ſchulte ſie zu einer ſichern Handfertig— 
keit in einer ſcharf beſtimmten Manier des Zeichnens und 
Tuſchens; und zeigten ſie ſich endlich darin tüchtig, 5 erhielten 
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ſie je nach ihrer Brauchbarkeit einen monatlichen Gehalt und 
arbeiteten für ihn. So ſtanden einige der beſten Schüler noch 
in ſeinem Solde, nachdem ſie ſich bereits verheiratet hatten. 
Der vorzüglichſte derſelben war mein Vater, welcher nicht 
allein Kupferplatten für ihn ſtach, ſondern auch die großen 
Sepiazeichnungen, welche Zingg alljährlich auf die Kunſtaus— 
ſtellung gab, komponierte und bis auf das letzte Tüpfel voll— 
ſtändig ausführte, unter die aber dann der alte Zingg ganz 
naiv ſeinen Namen ſetzte. Es war dies auch gar kein Ge— 
heimnis, und Zinggs akademiſche Kollegen bezeichneten die 
Blätter als Zinggs Ausſtellungsarbeit, von Richter ge— 
zeichnet. 

Meine Eltern nahmen bald nach meiner Geburt eine 
Wohnung in der Stadt, auf der äußeren Rampiſchen Gaſſe, 
von wo es der Vater näher zu dem auf der Moritzſtraße ge- 
legenen Atelier Zinggs hatte. 

Eine meiner früheſten Erinnerungen iſt ein Beſuch bei 
Großpapa Müller, der ein kleines Kaufmannslädchen und 
ein Haus mit ſehr großem Garten auf der Schäferſtraße 
beſaß. Auf dem Wege zu den Großeltern waren wir bei einem 
Hauſe vorüber gekommen, vor welchem ein ſchöner Raſenplatz 
mit vielen blauen Glocken- und weißen Sternblumen meine 
Aufmerkſamkeit ſo gefeſſelt hatte, daß ich kaum von der Stelle 
zu bringen war. Als ich aber bei den Großeltern angelangt 
und regaliert worden war und vor dem Hauſe herumtrippelte 
— ich zählte damals etwa drei Jahre — fielen mir die 
wunderſchönen Sternblumen wieder ein, und ich wackelte in 
gutem Vertrauen fort durch mehrere einſame Gaſſen und ge— 
langte auch richtig zu dem Gehöfte mit dem ſchönen Rafen- 
platz, wo ich denn für Großpapa einen prächtigen Strauß 
pflückte und wieder fortmarſchierte. Da ich aber nur ver— 
trauensvoll meiner Naſe nachging und dieſe vermutlich damals 
ein noch zu kleiner Wegweiſer war, ſo brachte ſie mich nach 
der entgegengeſetzten Richtung auf weiten, weiten Wegen in 
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die Stadt. Ich war ſehr verwundert, daß Großpapas Haus 
auch gar nicht kommen wollte, trotzdem es Abend wurde. 
Lebhaft erinnerlich iſt mir's, wie ich kleines Wurm, den 
Blumenſtrauß feſt in der Hand, um Mitternacht auf dem 
im Mondſchein ruhenden Altmarkt ſtand, ein ſo winzig 
kleines Figürchen auf dem großen, öden Platze; da kam der 
Rettungsengel in Geſtalt eines Ratswächters, den Dreimaſter 
auf dem Kopfe und den Säbel an der Seite, von dem im 
Schatten liegenden Rathauſe herüber, fragte mich und trug 
mich zu der in Todesängſten ſchwebenden Mutter; denn 
man hatte das verlaufene Kind bereits auf dem Rathauſe 
gemeldet, und mein wirklicher Schutzengel hatte mich glück— 
lich davor geführt. 

Ich will aber jetzt auf die Großeltern zurückkommen. 
Beide, ſowohl die von väterlicher wie mütterlicher Seite, 
repräſentierten noch die alte Zeit, das vorige Jahrhundert, 
und zwar in ſeiner kleinbürgerlichen Geſtalt. Mir haben 
ſich die Bilder von ihnen und ihrer Umgebung bis aufs 
kleinſte lebendig erhalten; denn es waren charakteriſtiſch aus- 
geprägte Typen bürgerlichen Kleinlebens, während die Dinge 
im elterlichen Hauſe in meiner Erinnerung viel mehr ver— 
blaßt ſind, denn ſie trugen das modern nüchterne Gepräge 
der neuen Zeit und übten unendlich weniger poetiſchen Reiz. 
Die Müller-Großeltern wurden oft beſucht. Das kleine Kauf- 
mannslädchen, durch welches man den Eingang in das noch 
kleinere und einzige Stübchen nehmen mußte, war ein höchſt 
intereſſantes Heiligtum. Das Fenſter außen garniert mit 
hölzernen, gelb und orange bemalten Kugeln, welche Zitronen 
und Apfelſinen vorſtellten, die aber in natura niemals vor- 
handen waren und bei der armen Kundſchaft auch keine 
Käufer gefunden haben würden; dann der große, blanke 
Meſſingmond, vor welchem abends die Lampe angezündet 
wurde, und der dann mit ſeinem wunderbar blendenden Glanze 
das Lädchen in einen Feenpalaſt verwandelte; die vielen ver- 
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ſchloſſenen Käſten, der anziehende Sirupſtänder, deſſen Inhalt 
ſo oft in den ſchönſten Spirallinien auf das untergehaltene 
Dreierbrot ſich ergoß, die Büchſen mit bunten Zucker- und 
Ingwerplätzchen, Kalmus, Johannisbrot und ſchließlich der 
Duft dieſer Atmoſphäre: welch ahnungsvolle Stätte voll 
Herrlichkeit! Endlich der Kaufherr ſelbſt, mit baumwollener 
Zipfelmütze und kaffeebrauner Ladenſchürze geſchmückt, wie 
haſtig und eifrig fuhr er in die Käſten, langte dem Barfüßler 
für 1 Pfennig Pfeffer, 1 Pfennig Ingwer, 1 Pfennig neue 
Würze und 3 Pfennige Baumöl freundlichſt zu, und die 
Klingel an der Tür bimmelte unaufhörlich der ab- und zu⸗ 
gehenden Kundſchaft vor und nach. 

Die Großmama, eine phlegmatiſche, etwas ſtolze Frau, 
ging ab und zu und bewegte ſich gemächlich aus dem Stübchen 
zur Küche und aus der Küche in das Stübchen, und ſelten 
war fie anderswo zu erblicken; ich kann mich aber nicht er- 
innern, daß ſie mit mir oder überhaupt viel geſprochen oder 
das Geſicht einmal in andere Falten gezogen hätte; deshalb 
intereſſierte ſie mich auch nicht. Mehr aber der alte Stahl, 
ein Holländer und Landsmann der Großmama, die eine ge— 
borene van der Berg war. Dieſer erhielt einige Tage in 
der Woche den Tiſch bei Müllers, ſaß dann tagsüber am 
Fenſter, ließ die Daumen umeinanderkreiſen, und ich ſtellte 
mich gern vor ihn hin und bewunderte ſeine Perücke mit 
dem ehrwürdigen großen Haarbeutel und beſonders die blitzen— 
den Stahlknöpfe auf dem hechtgrauen Frack. Er war Zeuge 
der Pariſer Revolution geweſen, hatte bei der Schweizer— 
garde gedient, und als dieſe am 10. Auguſt 1792 in Ver⸗ 
ſailles bei Verteidigung des Königs größtenteils nieder— 
gemetzelt wurde, war Stahl einer der Wenigen, welche glück— 
lich entkamen. Er hatte ſich mehrere Tage in eine Schleuſe 
verkrochen und in Geſellſchaft der Ratten zugebracht, bis er ſich 
nachts zu einem Freunde retten konnte. Das Entſetzlichſte 
indes, was er erzählte, war für mich die Mitteilung, daß 
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man in ſeinem Vaterlande Käſe ſogar in die Suppe ſchütte, 
wobei ich freilich an unſere landläufigen ſpitzen Quarkkäſe 
dachte, was mir Schauder einflößte. 

Ein Hauptvergnügen verſchaffte mir der dicke Stoß 
Bilderbogen, welche im Laden zum Verkauf lagen, und die 
ich alle mit Muße betrachten konnte. Außer der ganzen 
ſächſiſchen Kavallerie und Infanterie waren da auch „die 
verkehrte Welt“ mit herrlichen Reimen darunter, „das Gänſe— 
ſpiel, die Kaffeegeſellſchaft, Jahreszeiten“ u. dgl., alle in 
derbem Holzſchnitt, grell bunt bemalt. Der ehrbare Meiſter 
und Verleger dieſer Kunſtwerke war ein Friedrichſtädter Mit— 
bürger, Rüdiger, den ich auch mehrmals mit ehrfurchtsvoller 
Bewunderung die Schäferſtraße hinabwandelnd geſehen habe. 
Großer Dreimaſter, zwei Haarwülſte und Haarbeutel, apfel- 
grüner Frackrock, Schnallenſchuhe und langes ſpaniſches Rohr, 
ſo ſchritt er ehrenfeſt daher. Ruhe in Frieden, Freuden— 
ſpender der Jugend, du Adam und Stammvater der Dres— 
dener Holzſchneider, ehrwürdiges Vorbild und Vorläufer! — 
Endlich der von den Nebengebäuden eingeſchloſſene Hof mit 
dem daranſtoßenden, ſehr großen Garten, welch ein Schau— 
platz ſüßeſter Freuden! Da wurde mit der Jugend der Nach— 
barſchaft ein Vogelſchießen veranſtaltet, am Johannistag um 
eine hohe Blumenpyramide von Roſen und weißen Lilien 
getanzt, oben die herrlich duftende Vorratskammer beſucht, 
wo die ſüßen Zapfenbirnen und anderes friſches und trockenes 
Obſt in Haufen lagen, unten der Schweineſtall mit ſeinen 
Inſaſſen rekognosziert, und welch ein Feſttag, wenn das Tier 
geſchlachtet wurde! Zwar durfte ich bei dieſer Exekution 
nicht zugegen ſein und hörte die durchdringenden Seufzer nur 
von ferne; aber dann ſah ich das ſchöne Fleiſch gar appe— 
titlich zerlegen, das Wellfleiſch kochen, und das kleine, ein— 
fenſtrige Wohnſtübchen war für den Metzgermeiſter zum Wurft- 
machen hergerichtet. Ein Geruch von ſüßem Fleiſch, kräftigem 
Pfeffer und Majoran durchwürzte die Luft, und welche Wonne, 
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zu ſehen, wie die hellen, langen Leberwürſtlein ſamt den teils 
ſchlanken, teils unterſetzten oder gar völlig korpulenten Blut- 
und Magenwürſten in dem Brodeln des großen Keſſels auf- 
und untertauchten und endlich herausgefiſcht und probiert 
wurden. 

Wie lebendig wurde es dann im Lädchen; die Klingel 
bimmelte ohne Aufhören, denn „Müllers hatten ein Schwein 
geſchlachtet“, und fo kamen die Kinder in Scharen mit Töpf— 
chen und Krügen, und immer wiederholte ſich die Bitte: 
„Schenken Sie mir ein bißchen Wurſtbrühe, Herr Müller!“ 
Der choleriſche, ſonſt gute Herr Müller konnte ſich der 
Scharen gar nicht mehr erwehren, die Klingel bimmelte völlig 
Sturm, mit immer größeren Schritten lief er hinter der 
Ladentafel ſcheltend und polternd einher und glich ſo wegen 
der Kürze des Raums einem im Käfig herumtrabenden ge— 
reizten Tiger. Endlich ſtand die Zipfelmütze bolzengerade 
in die Höhe, und das Wetter brach los: „Ihr Racker, jetzt 
packt euch alle, ſonſt kommt die Hetzpeitſche!“ und im Nu 
ſtürzte und purzelte die ganze kleine Bande zur Ladentür hin- 
aus, und der gute alte Müller ſtand mit der drohenden 
Hetzpeitſche, wie der Donnergott Zeus, unter der offenge— 
bliebenen Tür und ſchloß dieſe dann eigenhändig, wenn die 
Schar ſich verlaufen hatte. 

Dies kleine Müllerlädchen mit ſeiner Kundſchaft, die in 
einem armen Stadtviertel eine recht bunt⸗charakteriſtiſche iſt, 
hat gewiß auf mein künſtleriſches Geſtalten in ſpäteren 
Jahren viel Einfluß gehabt; unbewußt tauchten dieſe Geiſter 
alle auf und ſtanden mir Modell. 

Dies waren nun die Eindrücke aus der Menſchenwelt; 
der Garten bot anderes. Noch bis heute berührt mich der 
Anblick der Blumen, aber nur der bekannten, welche ich in der 
Jugend ſah, ganz eigentümlich und tief. In der Farbe und 
Geſtalt, im Geruch und Geſchmack mancher Blumen und 
Früchte liegt für mich eine Art Poeſie, und ich habe die 
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Früchte mindeſtens ebenſogern nur gefehen, als gegeſſen. 
Der Garten hatte Roſenbüſche in Unzahl. Wie oft guckte ich 
lange, lange in das kühle, von der Sonne durchleuchtete 
Rot eines ſolchen Roſenkelches, und der herausſtrömende 
Duft mitſamt der himmliſchen Roſenglut zauberte mich in 
ein fernes, fernes Paradies, wo alles ſo rein, ſo ſchön und 
ſelig war! Ich wußte freilich nichts von Dante; jetzt aber 
meine ich, er habe wohl auch in ſolche Roſenglut geſchaut 
und kein beſſer irdiſch Bild für ſeine Paradiesviſion ſich er— 
denken können, und in den Kelch ſetzt er die Reinſte der 
Reinen. 

Es ſtand am Ende des Gartens ein uralter Birnbaum, 
zwiſchen deſſen mächtigen Aſten ich mir einen Sitz zurecht 
gemacht hatte. Manche Stunde verbrachte ich träumeriſch in 
dem grünen Gezweig, um mich die zwitſchernden Finken 
und Spatzen, mit welch letzteren ich zur Zeit der Reife die 
Birnen teilte, die der alte Baum in Unzahl trug. Von dieſem 
verborgenen Aufenthalt überblickte man den ganzen Garten 
mit ſeinen Johannis- und Stachelbeerſträuchern, den Reihen 
wild durcheinander wachſender Roſen, Feuerlilien, brennen⸗ 
der Liebe, Lack und Levkoien, Hortenſien und Eiſenhut, 
Nelken und Fuchsſchwanz — wer nennt alle ihre Namen! 
Dann zur Seite die Gemüſebeete, und über die Gartenmauer 
hinüber die gelben Kornfelder und die fernen Höhen von 
Roßtal und Plauen! Das war nun mein Bereich, wo ich 
mich einſam oder in Geſellſchaft von Spielgenoſſen oder 
tätig beim Begießen der Gurken, des Kopfſalats, der Zwie⸗ 
beln und Bohnen beſchäftigte. Ob ſich bei ſolchem Treiben 
auf einem für das Kindesalter geeigneten reichen Schauplatze 
Phantaſie und Gemüt nicht noch beſſer ausbilden ſollten, als 
in den jetzt beliebten Kleinkindergärten, wo ſyſtematiſch ge- 
ſpielt wird, ſtets mit bildender Belehrung und von liebevoller 
Aufſicht umgeben? 
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Zweites Kapitel. 
Die Schule. 


Es kam die Zeit, wo es angemeſſen erſchien, die erſten 
Stufen des Weisheitstempels zu erklimmen; denn wer Birn— 
bäume erklettert, muß auch über jene Stufen gelangen. 
Freilich hingen da nicht ſo ſüße Birnen in Fülle, wohl 
aber ſetzte es Nüſſe zur Genüge. 

Ich wurde alſo, obwohl ich proteſtantiſch getauft wor— 
den war, in die katholiſche Schule geſchickt, welche ganz 
nahe am Zwinger ſtand, und deren ehemaligen Raum jetzt 
das Muſeum mit ſeinen Schätzen deckt. An der Stelle, 
wo jetzt die himmliſche Sixtina ſchwebt, ſchwitzte ich über 
dem Abe und noch mehr über dem Einmaleins. 

Ich kann nicht ſagen, daß mich die Schule ſehr erfreut 
hätte; ſie ſtand auch für damalige Verhältniſſe gewiß auf 
der unterſten Stufe beſagten Tempels, und ich kann mich 
nicht erinnern, etwas mehr als Leſen und Schreiben ge— 
lernt zu haben. Freilich mochte das auch Schuld des un— 
fähigen oder unluſtigen Schülers ſein, welcher von der dritten 
Wiſſenſchaft, dem Rechnen, auch nicht das geringſte pro— 
fitierte; denn alle ſeine Errungenſchaften auf dieſem Gebiete 
waren die oben beſagten wohlverdienten Kopfnüſſe in Unzahl. 

Die Schiefertafeln, die ſchon ſo manchen armen Jungen 
zum Malen verführt hatten, übten auch auf mich ihren 
Reiz zur ungelegenen Zeit, nämlich in der Rechenſtunde, 
und einſt, in dem Moment, wo ich einen mächtigen Dampf 
gemacht und im blinden Eifer des Komponierens halblaut 
gegen meinen zuſehenden Nachbar ausrief: „Aber jetzt muß 
die Kavallerie einhauen“, ſchlug das Rohrſtöckchen ganz 
unbarmherzig auf mich los. „Ja, einhauen ſoll ſie, einhauen 
ſoll ſie“, rief der hinter mir ſtehende Lehrer und übte recht 
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tapfer in Wirklichkeit, was ich höchſt unſchuldig nur bildlich 
darſtellen wollte. Die Tafel wurde konfisziert, und die große 
darauf konterfeite Bataille ſollte dem Direktor, Pater Kunitz, 
als Korpusdelikti vorgelegt werden. Einſtweilen wurde ich 
bei den Ohren genommen und an ſolchen bis zur Tür geführt, 
wo ich knien mußte, bis die Stunde aus war und die Reue— 
zähren floſſen. 

Das einzige, worin ich in der Schule glänzte, war meine 
Schrift; daher Herr Stolze, der Schreiblehrer, mich auch nach 
Möglichkeit liebte und lobte und, wo er konnte, protegierte. 
Die großen, kunſtvollen Vorſchriften, welche ich gemacht hatte, 
mit großen Zügen, Schnörkeln und Muſtern, hingen noch 
vor zehn Jahren unter Glas und Rahmen in der Klaſſe. 
Sobald ich indes die Schule verlaſſen hatte, gab ich mir alle 
Mühe, dieſe eingelernte ſogenannte ſchöne Schrift wieder 
los zu werden; ſie erſchien mir höchſt leblos und kalt. Eine 
individuelle Handſchrift aber erfreut, ſobald fie nur leſer⸗ 
lich iſt. 

Für den Geſchichtsunterricht in der Schule hatten wir 
ein ſehr trockenes Buch, „Sächſiſche Geſchichte“. Sonder— 
bar {chien es mir ſpäter, daß mir nichts davon hängen gie- 
blieben war, als ein bei Friedrich dem Weiſen angeführter 
Spruch: „Wer die Ehre flieht, dem läuft ſie nach“, welcher 
damals wie ein nachdenkſames Rätſel Eindruck machte. 

Es war Gebrauch der Schule, jeden Vormittag nach Be— 
endigung des Unterrichts in geordnetem Zuge zur nahe ge— 
legenen Kirche zu gehen und die heilige Meſſe zu hören. 
Da ich aber kein Gebetbuch beſaß, ſo betrachtete ich gewöhnlich 
während der ganzen Zeit das große Altarbild, die Himmelfahrt 
Chriſti von Raphael Mengs; daß aber Gott Vater fo unbe- 
hilflich und unbequem von ihn umflatternden Engeln gehalten, 
getragen und geſtützt wurde, erfuhr ſtets meine ſtille Miß— 
billigung, und ich verſenkte mich deſto lieber in den ver— 
klärten Ausdruck Chriſti und die Schönheit ſeiner ganzen 
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himmliſchen Erſcheinung. Das Bild, jahrelang täglich ge— 
ſehen, hat ſich mir tief in die Seele geprägt. 

Der Knabe, welcher mir zunächſt kniete, hatte einſt die 
Genoveva von Schmid (Verfaſſer der Oſtereier) mitgebracht, 
und wir laſen die ſchöne Geſchichte während der Meſſe. 
Als ſie aber gar zu rührend wurde und meine Tränen allzu 
reichlich auf das Buch tröpfelten, wovon das dünne Löſch— 
papier ebenſo erweicht wurde, wie der Leſer, und ſo dem 
Buche offenbar Schaden geſchah, mußten wir die Lektüre 
in der Kirche ſchließen, ehe die Geſchichte zu Ende war. Auch 
war der Lehrer, der von ferne mein beträntes Geſicht bemerkt 
hatte, auf meine ungewöhnliche Andacht aufmerkſam ge— 
worden. Ob der warme Anteil an dem Schickſale eines 
frommen, verleumdeten Weibes und ihres armen Kindes, ihr 
heiliges, unſchuldiges Leben in der Wildnis und das Her— 
vorleuchten göttlicher Führung am Schluß der Erzählung 
nicht erbauender gewirkt hat, als die mir damals noch wenig 
verſtändlichen Gebete ſeichter Andachtsbücher, iſt mir kaum 
zweifelhaft. 

Einen anderen Ausweg, die Langeweile in der Meſſe zu 
vertreiben, deren Bedeutung ich nicht verſtand, fand ich 
endlich darin, für die armen Seelen im Fegefeuer zu bitten. 
Ich glaubte dadurch ganz unbemerkt mit meinen ſchwachen 
Kräften etwas Gutes wirken zu können; ja es beglückte mich 
der Gedanke, daß die armen Seelen, denen ich durch meine 
Fürbitte Linderung ihrer Leiden gebracht, auf mich armen, 
kleinen Jungen recht dankbar herabſehen würden, zumal wir 
uns gegenſeitig unbekannt waren. 

Der Religionsunterricht war ebenſo mangelhaft wie 
alles übrige; trockene Definitionen, die ich nicht verſtand, und 
die mich auch nicht intereſſierten, Aufzählung der göttlichen 
Eigenſchaften, der drei Haupttugenden, der ſieben Todſünden, 
der Gebote der Kirche und dergleichen; alles wurde dürr 
abgeleiert, nichts warm ans Herz gelegt und durch Gleich— 
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niſſe und bibliſche Geſchichten anſchaulich gemacht, und ſo 
blieb das religiöſe Bedürfnis, das vorhanden war, unbe— 
friedigt und ungenährt. 

Einer der tiefſten Eindrücke religiöſer Art, welche ich 
in den Kinderjahren empfing, kam mir in einem Kaſperle⸗ 
theater. Ich war glücklicher Beſitzer eines Kupferdreiers, 
wofür ich mir Kirſchen kaufen ſollte. Nun hörte ich aber 
von einem größeren Knaben, daß bei „Hofapothekers“ — 
ſo hieß ein altes Haus auf der Pillnitzer Straße — in der 
Puppenkomödie Dr. Fauſt aufgeführt würde. Da es auf 
der Galerie daſelbſt nur drei Pfennige Entree koſtete, ſo 
wanderte ich mit meinem Dreier und meinem Gchulfame- 
raden ſtracks dahin. Das Stück war die alte, bekannte 
Puppenkomödie. 

Da kam nun eine Szene, wo der Herr Doktor ver— 
ſchiedene böſe Geiſter zitiert und einen nach dem andern über 
ſeine Fähigkeiten und Kräfte examiniert. Zuletzt erſcheint 
zappelnd und ſchlotternd ein kleines Teufelchen mit dem 
hübſchen Namen Vitzli-Putzli; er wird von Fauſt gefragt, 
ob er wohl zuweilen ein Verlangen nach der ewigen Selig— 
keit ſpüre, und antwortet zitternd: „Herr Doktor, wenn 
eine Leiter von der Erde bis zum Himmel hinaufführte und 
ihre Sproſſen wären lauter ſcharfe Schermeſſer, ich würde 
nicht ablaſſen ſie zu erklimmen, und wenn ich in Stücke 
zerſchnitten hinaufgelangen ſollte.“ Dieſer draſtiſche Ausdruck 
ließ mich die Wichtigkeit der Sache, um die es ſich hier han— 
delte, vollkommen nachempfinden. Ich konnte die Worte 
nicht vergeſſen und ging tief ergriffen nach Hauſe, tiefes 
Mitleid im Herzen tragend mit dem kleinen, ſchwarzen, fo 
greulich zitternden Vitzli-Putzli. 

Der Weg zur Schule war ein ziemlich weiter; deshalb 
beſtellten meine Eltern mir einen Mentor, namens Gabriel 
Holzmann, welcher ebenfalls die katholiſche Schule beſuchte 
und mich gegen eine kleine Vergütung abholen und zurück— 
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bringen mußte. Mit ſeinem Namenspatron, dem Schußtz— 
engel Gabriel, hatte Holzmanns Gabriel indes keine Ahn— 
lichkeit, weder äußerlich noch innerlich. Auf ein Paar 
ſchmutzigen Nankinghoſen ſaß eine ſchäbige, apfelgrüne Jacke, 
und dieſe Jacke gipfelte in einen Spitzkopf mit einem roten, 
im Winter veilchenblauen Geſicht und nur einem Auge, das 
andere ſchimmerte weißlich, wie eine mit Papier verklebte 
runde Fenſterſcheibe, ganz oben auf dem Dache ſtrohgelbes, 
kurzborſtiges Haar. 

Dieſer ſtark kolorierte Jüngling Gabriel war aber ein 
harter Tyrann und hatte mich dadurch in ſeiner Gewalt, 
daß er, wenn ich ſeinen Willen zu tun mich weigerte, mit 
der Drohung hervorrückte, irgend welches meiner Vergehen 
den Eltern mitzuteilen, und mir die darauf folgende Strafe 
ſehr lebendig ausmalte. 

So gebot er mir an einem Palmſonntage, als ich einige 
Zweige geweihter Maikätzchen (die pelzige Blüte der Weiden— 
büſche) aus der Kirche brachte, drei dergleichen Kätzchen zu 
verſchlucken; wer das tue, bekomme das ganze Jahr kein 
Fieber und keine Halsſchmerzen, und es ſei Sünde, wenn 
man es unterlaſſe. Da ich dergleichen Übel noch nicht gehabt, 
ſo ſah ich die Notwendigkeit nicht ein, dieſe rauhen Dinger, 
die mir ihres Pelzes wegen wie kleine Tiere vorkamen, zu 
verſchlucken; es half aber kein Bitten, und unter vielen 
Tränen ſchluckte und würgte ich alle drei Stück hinunter. 

Bedenklicher aber war ein anderer Verſuch, ſeine Herr- 
ſchaft zu üben. Es gab damals in Dresden ein etwas kon— 
fuſes Original, einen heruntergekommenen ehemaligen Buch— 
händler, namens Helmert, auch Dresdener Diogenes ge— 
nannt. Dieſer betrieb ſein antiquariſches Geſchäft auf dem 
Neumarkt, an und auf dem großen Waſſertroge, welcher 
an der Salomonis-Apotheke ſtand. Ringsherum auf den 
naſſen Stufen des großen Baſſins, ſowie auf dort aufgeſtellten 
Tonnen und Fäſſern lagen ſeine Scharteken und Landkarten 
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ausgebreitet und verzettelt umher, und eine große Anzahl 
Kinder war beſtändig um den Alten herum, blätterte in 
den Büchern und trieb Unfug mit ihm. Ein verſchrumpftes 
Hutfragment ohne Krempe bedeckte ſein ſtruppiges, graues 
Haupt, eine grobe Pferdedecke umgab ihn als Tunika, und 
darunter umhüllte ihn noch eine Art Kittel, mit einem 
Stricke feſtgebunden; dies war fein ganzes Koſtüm. Wäſche 
beſaß er nicht. Meiſt jammerte und ſchimpfte er mit weiner- 
licher Stimme über die umtobende Brut; Lieblinge indes, die 
ihm kleine Dienſte leiſteten, belohnte er wohl mit einem 
Buch oder einer halben Landkarte. 

Da mein Weg täglich bei ſeinem Trödel vorüberführte 
und ich ein großer Bücherfreund war, ſo beſah ich mir oft, 
was da herum lag, kaufte auch manchmal irgend ein billiges 
Werkchen, wenn es nicht mehr als drei oder ſechs Pfennige koſtete. 

Einſt ſtand ich mit Gabriel Holzmann auch daſelbſt und 
ſah dem Toben und Treiben etwas von ferne zu, als dieſer 
mir befahl, ein Heftchen, welches ganz ſeitab im Naſſen 
lag, ihm herüberzuholen. Ich mußte wohl die Ahnung haben, 
daß Holzmann auf dieſe Weiſe nicht ſowohl kaufen als 
annektieren wollte, und weigerte mich entſchieden, einen 
ſolchen kühnen Griff zu tun, denn ich wußte, daß dergleichen 
unrecht ſei. Seine Drohungen ſteigerten ſich aber nach und 
nach zu einer für mich ſo entſetzlichen Höhe, daß ich endlich 
doch unter vielen heißen Tränen das ſchmutzige, naſſe Opus 
kaperte und ihm überbrachte. Aber diesmal ließ mir mein 
Gewiſſen keine Ruhe; ich geſtand mein Vergehen der Mutter, 
dieſe teilte es dem Vater mit, und der Vater gab dem 
Mentor andern Tages den Abſchied, und von da an ging ich 
allein nach der Schule. 

Als ich in ſpäteren Jahren von Rom zurückkam, ſah 
ich beſagten Holzmann, der bereits Gatte und Vater geworden 
war, als Brezeljungen, ſeinen großen Brezelkorb auf dem 
Rücken, an der Salomonis-Apotheke ſtehen. 
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Nach einiger Zeit wurde ich ſelbſt der Führer meines 
jüngeren Bruders Willibald; ich wartete auf ihn, bis ſeine 
Klaſſe aus war, und ging dann Hand in Hand mit ihm 
unſerer Wohnung zu. 

Wir mochten im Winter komiſch genug ausſehen, da 
wir in gleichen Pelzmützen und in gleichen Mänteln prangten, 
die aus Richter-Großvaters altem Mantel von braunem 
Kapuzinerkuttenſtoff gemacht waren. Jeder trug ein Paar 
Fauſthandſchuhe an grünen Bändern befeſtigt; ſie dienten 
nicht allein zum Wärmen der Hände, ſondern hatten auch 
zuweilen im Geſicht zu funktionieren. 

So ſtrebten wir, unſere Ränzel auf dem Rücken, ehrbar 
nach Hauſe, wurden aber häufig in der Nähe des Prinzen— 
palais von einem Kometenſchweif lutheriſcher Schulknaben 
in unſerer Bahn gekreuzt und irritiert. Sie ſtellten uns, 
und herausfordernde Reden, wie ſie die Helden vor Troja 
ihren Kämpfen vorangehen ließen, flogen hinüber und her— 
über, bis ſchließlich ein kleiner, kühner Ketzer uns mit weit— 
ſchallender Stimme „katholiſche Möpſe“ titulierte, worauf 
das Handgemenge begann und alle bunt durcheinander 
brachte. Schneeballen flogen, Lineale und Bücherbände ar— 
beiteten wacker, aber zuletzt wurden wir Katholiſchen aufs 
Haupt — vulgo auf die Pelzmütze — geſchlagen und mußten, 
verfolgt vom Hohngeſchrei der Lutheriſchen, den Rückzug an— 
treten. Dies waren die erſten und heftigſten konfeſſionellen 
Streitigkeiten, die ich zu beſtehen hatte. 

Eine zweite, weniger auf- als anregende Halteſtation 
wurde auf der Schloßgaſſe gemacht vor Herrn Peter Rößlers 
Kunſtladen, an welchem ein buntgemalter ſächſiſcher Dra— 
goner und einige alte Kupferſtiche das kunſtliebende Publikum 
anlocken ſollten. 

Wie ſtill und öde war die breite Schloßgaſſe; nichts 
von all den glänzenden Schauſtellungen zu ſehen, die jetzt 
den Blicken ſich aufdrängen. Aber das wenige und an ſich 
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geringe zog um ſo mehr das Auge auf ſich und prägte ſich 
tief ein, während jetzt das viele und vielerlei, zur ſtumpfen 
Gewohnheit geworden, kaum imſtande iſt, die zerſtreuten 
und überſättigten Sinne auch nur für einen Augenblick 
flüchtig zu reizen. Kurz und gut, Peter Rößlers rotrockiger 
Dragoner tat ſeine Wirkung. 

Endlich war die dritte Halteſtation am Eingange des 
alten, dunklen Pirnaiſchen Tores. Da klebte der Theater- 
zettel. Er wurde regelmäßig ſtudiert, obwohl ich noch kein 
Theater geſehen hatte und ich weiß nicht was für eine Vor- 
ſtellung davon haben mochte, ſich auch keine Ausſicht auf 
ein ſolches Vergnügen darbot. War nun eine recht große 
Zahl handelnder Perſonen auf dem Zettel verzeichnet, ſo 
ſteigerte ſich das Verlangen nach ſolchem Schauſpiel mächtig 
und die Phantaſie verſuchte, aus der Perſonenliſte, aus den 
Namen und Bezeichnungen ein Gewebe herrlicher Begeben— 
Reiten zuſammen zu komponieren. 

In dieſer Zeit geſchah es auch, daß mein Vater eines 
Abends ein Paket mit Kupferſtichen heimbrachte, die er aus 
dem Nachlaſſe eines verſtorbenen Kollegen billig erſtanden 
hatte, und mit denen er den Grund legte zu einer ganz 
hübſchen Sammlung von Stichen und Radierungen, welche 
mir noch ſpäterhin eine unſchätzbare Quelle der Freude und 
künſtleriſchen Bildung wurde. 

Die Mutter ſchien dieſe Freude zwar weniger zu teilen; 
denn ſie mochte in der Stille die kleinen dafür verausgabten 
Summen überſchlagen, welche für die Hauswirtſchaft nötiger 
angebracht geweſen wären; aber ſie mußte ſich doch über 
des Vaters überſtrömende Begeiſterung freuen, der über 
die alten vergilbten Blätter in Wonne und Seligkeit faſt 
zerfließen wollte und hierbei in ſeinem älteſten Sprößling 
bereits eine ſympathiſierende Seele gefunden hatte. Das große 
und das kleine Geſicht waren über ſolch ein Blatt gebeugt, 
und bald ſah ich die Radierung an, bald meinem Vater in 
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die freudeſtrahlenden Augen, als wollte ich ſeine Begeiſterung 
aus ſeinem Anblick ſaugen. Wie ſtrömten da ſeine Worte, 
wie wußte er die Schönheiten dieſer Kunſtwerke hervor- 
zuheben und mich darauf aufmerkſam zu machen! Welche 
Mitteilungsluſt war über den ſonſt ſchweigſamen Vater ge— 
kommen! — Die Kunſt muß doch etwas ganz Großes und 
Gewaltiges ſein, daß ſie die Herzen ſo warm und lebendig 
machen kann, dachte ich dabei. 

Um dieſelbe Zeit wird es auch geweſen ſein, daß ich 
öfters die Profeſſoren Graff und Zingg geſehen habe, und 
zwar in einem Bier- und Kaffeegarten des bayriſchen Brau— 
hauſes, wo beide mit meinem Vater ſich zuweilen einfanden. 
Der ernſte, bedächtige Pate Zingg und der lebhaft ſich be— 
wegende, heitere Graff befanden ſich da mit anderen etwas 
jüngeren Künſtlern recht behaglich bei ihrem Glaſe Bier und 
einfachen Abendbrot. Beide waren alte Junggeſellen. Mich 
intereſſierte aber der blinde Harfner, der in der Nähe Unter 
den Linden ſaß und bald ſeine Balladen, bald neckiſche Volks— 
lieder zum beſten gab, mehr, als die Geſpräche der alten 
Herren, weshalb ich mich bei jedem Liede vor ihn hin 
poſtierte, als wollte ich ihm die Worte aus dem Munde zählen. 


Drittes Kapitel. 
Die Kriegszeit. 


An einem ſchwülen Sommerabend des Jahres 1811, es 
dunkelte ſchon, ſahen wir einzelne Gruppen Leute auf der 
Straße ſtehen und in einer Richtung nach dem Himmel 
ſchauen. „Sie werden den Kometen ſehen“, ſagte mein Vater, 
nahm mich bei der Hand und führte mich mit hinunter. 
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Da ſahen wir auch auf und erblickten das Himmelszeichen. 
Ein großer Stern, einen langen Feuerſtreif hinter ſich her— 
ziehend, ſchimmerte unheimlich geiſterhaft über den dunklen 
Häuſern und drohte von den fernen Wohnſtätten des Friedens 
herab auf die unruhigen, bewegten Länder und Völker. 

Das Prophezeien von Kriegs- und Heereszügen mochte 
in jenen Tagen nicht ſchwer ſein; denn ſeit Anfang des 
Jahrhunderts hatte ja der gefürchtete, dämoniſche Mann in 
Europa alles durcheinander gerüttelt, und Deutſchland ſeufzte 
unter ſeiner deſpotiſchen Fauſt. 

Ein armer, hektiſcher Schuhflicker, der im Hinterhauſe 
wohnte, trat auch zu der Menſchengruppe und erklärte einigen 
alten Frauen, wie von dieſem ſchrecklichen Kriegsherrn ſchon 
die Offenbarung Johannis ganz genau berichte und ſelbſt 
den Namen des franzöſiſchen Kaiſers, der uns all das 
Elend bringe, deutlich nenne; auf Hebräiſch heiße er Abaddon, 
auf Griechiſch Apollyon und bei den Franzoſen „Napo⸗ 
lion!“; er habe das geſtern ſelbſt geleſen. 

Der Krieg gegen Rußland brach los. Am 16. Mai, dem 
Vorabend des Pfingſtfeſtes, wurde der Kaiſer Napoleon er— 
wartet. Schon nachmittags ging ich mit meinem Vater aus, 
um das Eintreffen der Franzoſen zu ſehen. Wir poſtierten 
uns an dem heutigen Poſtplatz; denn ſie wurden von Freiberg 
her erwartet. Die Straßen waren von Menſchen erfüllt, 
die Bürgergarde hatte bis in die Stadt hinein Spalier ge— 
bildet. Endlich kamen Leute und riefen, auf den Höhen 
von Roßtal ſei alles ſchwarz, da kämen ſie herunter. 

Nach einer Stunde endlich hörte man das Raſſeln der 
Trommeln und die Feldmuſik, und nun erſchien mit Staub 
bedeckt die Vorhut, der ein Regiment um das andere folgte. 
Erſt nachts 11 Uhr kamen die prachtvollen Garden, die 
polniſchen Ulanen, die Nobelgarde in Silber glänzend bei 
dem Schein der Kienkörbe und Fackeln, die längs der Straßen 
aufgeſtellt waren. Beſonders wunderbar kam mir eine Schar 

Richter, Lebenserinnerungen. 2 


18 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


Mamelucken vor. Der Kaiſer ſaß in einem Wagen mit ſeiner 
Gemahlin. Trompeten ſchmetterten, Trommeln raſſelten, und 
dazwiſchen ertönte das Läuten aller Glocken, Kanonendonner 
und das Vivatrufen der Volksmenge. Das bunte, kriege— 
riſche Schauſpiel mußte mich wohl in ſo ſpäter Stunde 
munter erhalten. 

Von dieſer Zeit an gab es immer Neues zu ſehen und 
zu erleben, Truppenzüge aller Art, Illuminationen, Feuer- 
werke, Tedeums und Monarcheneinzüge; es drängte ein Er— 
eignis das andere, aber ich kannte ihre Bedeutung nicht 
oder nur im allgemeinſten. Ich hatte meine Freude an den 
bunten Schauſpielen. Die Schule konnte ich wegen der 
weiten Entfernung wenig und ſpäter gar nicht mehr be— 
ſuchen, und ich lag viel am Fenſter, wo es immer etwas 
zu ſehen gab. Wir bewohnten zu jener Zeit eine Etage im 
Goldenen Löwen, oben am Elbberge gelegen, und konnten 
ſomit die ganze Amalienſtraße bis zum Pirnaiſchen Tore 
und rechts den Elbberg hinab bis nach Neuſtadt ſehen. 
Die Promenaden exiſtierten damals noch nicht, ſondern ſtatt 
ihrer ein Stadtgraben, und darüber die Wälle der hohen 
Stadtmauer mit Schanzen verſehen und mit hohen Bäumen 
bewachſen. Dies war unſer Viſavis. 

Im Anfange des Jahres 1813 ſah ich eines Tages bei 
wildem Schneegeſtöber über die Elbbrücke einen Zug wanken— 
der Geſtalten kommen, die mich ſehr frappierten. Die armen, 
ſonderbar vermummten Menſchen waren Franzoſen, die aus 
Rußland zurückkehrten. Reiter, aber zu Fuß, in Pferde— 
decken gehüllt, auf Stöcke ſich ſtützend, ſchlichen gebückt und 
matt einher. Andere hatten Weiberpelzmützen auf dem Kopfe. 
Lumpen oder über die ſchäbigen Uniformen gezogene geraubte 
Bauernkittel ſollten ſie vor der ſchneidenden Kälte ſchützen. 

Das waren nun die ehemaligen Brot- und Braten- 
verächter, ein Anblick zum Erbarmen! Die Nachricht vom 
Brande Moskaus, die entſetzliche Vernichtung dieſer uner- 
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meßlichen Scharen war bekannt geworden. Dieſe bejammerns— 
werten Reſte der großen Armee gaben Bild und Zeugnis des 
unbeſchreiblichen Elendes, welches ſie ausgeſtanden und dem 
Hunderttauſende qualvoll erlegen waren. Man ſah ein Gottes- 
gericht in dieſen großen Ereigniſſen, und der Eindruck davon 
war ein tiefer und gewaltiger. Sonderbar, daß die Menſchen 
ihren Gott eher in Sturm und Feuer als in dem ſtillen, 
ſanften Säuſeln erkennen. 

Im März ward die Stadt von dem milderen Reynier 
beſetzt, ſpäter von dem verhaßten Davouſt, welcher die Elb— 
brücke bei Annäherung der Ruſſen ſprengen ließ. 

Als Miloradowitſch mit 10000 Ruſſen Ende April die 
Stadt paſſierte, ſah ich einmal in Neuſtadt, unter der gol— 
digen Reiterſtatue Auguſt des Starken, eine höchſt fremdartige 
Schar aſiatiſcher Völker im bunteſten Gemiſch gelagert. Die 
braunen Kalmückengeſichter mit den kleinen, ſchiefen Schlitz— 
augen, in Lederkutten gehüllt, mit Pfeil und Bogen bewaffnet, 
Kirgiſen mit ihren Spitzmützen, Baſchkiren mit fremdartigen 
Waffen geſchmückt, manche in metallene Schuppenpanzer ge— 
kleidet, dazu ihre kleinen ſtruppigen Pferde, Dromedare mit 
Gepäck beladen, alles lag und ſtand bunt durcheinander. 
Eine höchſt maleriſche Gruppe. 

Im Mai tauchten Gerüchte auf von einer verlorenen 
Schlacht bei Lützen. Es kamen neue Truppenzüge, auch viele 
Verwundete, und man merkte die rückgängige Bewegung 
der verbündeten Armee mit Schmerzen. 

Meine Mutter war um dieſe Zeit mit dem jüngeren 
Bruder Willibald und einem Schweſterchen Hildegard zu 
ihrem Vater in der am anderen Ende der Stadt gelegenen 
Friedrichſtadt gezogen. Der arme Müller-Großvater, deſſen 
Frau infolge einer Operation geſtorben war, wußte ſich in 
dieſer ſchlimmen Zeit ſo ganz allein gar nicht zu helfen; 
deshalb verſah die Mutter das Haus, und der gute Vater, 
bei dem ich blieb, hoffte wohl ſo leichter durchzukommen; denn 
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an Arbeiten war ſelten zu denken, auch beſtellte niemand 
etwas, und es iſt mir heute noch rätſelhaft, wie er ohne 
Verdienſt, ohne Hilfe von irgend einer Seite in dieſer ſchlimmen 
Zeit beſtehen konnte. Die Einquartierung hörte nun gar 
nicht mehr auf. Wir beide hatten nur eine Stube zu unſerem 
Gebrauch, die andere, ſowie Kammer und Vorhaus, lagen 
faſt ſtets voll Soldaten; der Boden war mit Stroh bedeckt, 
worauf fie ſchliefen; Gewehre, Montierungsſtücke, Kommiß— 
brot, Patronen und wer weiß was alles lag bunt durch— 
einander. Eine Zeitlang hatten wir dreizehn Mann auf einmal 
in unſerem beſchränkten Raum; denn der gutherzige Vater 
hatte auch die Mannſchaft noch zu ſich genommen, welche 
zwei über uns wohnenden Witwen zukam. Dieſe hatten ihre 
Türen verſchloſſen und beſchworen meinen Vater, die Männer 
bei ſich aufzunehmen, und verſprachen, ihm in der Verpfle— 
gung der Soldaten zu helfen und beizuſtehen, ſo gut ſie es 
vermöchten; und ſo geſchah es. 

Bei all dieſen Drangſalen der Zeit, dem gänzlich zer— 
rütteten und zerriſſenen Familienleben, der bitteren Geld— 
und Lebensmittelnot, ſah es doch oft luſtig genug in der 
Küche aus. Vater ſtand am Herd und rührte in einem 
rieſengroßen Topfe Reis- oder Kartoffelbrei; die alten, 
freundlichen Weiblein ſpalteten Holz, ſtießen Pfeffer im 
Mörſer, rieben harte Semmeln auf dem Reibeiſen, wuſchen 
die Teller, holten Waſſer, lachten und ſchäkerten, während 
die Soldaten ihre Gewehre auseinandernahmen, putzten, ölten, 
ihr Riemenzeug in Glanz brachten und dabei durch Panto— 
mimen und Kauderwelſchen Geſpräche zu führen ſuchten; 
denn von uns verſtand niemand Franzöſiſch und die Soldaten 
nicht Deutſch. Das war äußerſt komiſch zu ſehen und zu 
hören. 

Einſtmals wurden von der Schiffbrücke unten an der 
Elbe gewaltig große Viehherden die Gaſſe heraufgetrieben, 
welche von den Truppen aus der Gegend von Bautzen zu— 
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ſammengeraubt waren und zur Verpflegung des Heeres 
dienen ſollten. Das Vieh drängte ſich in dichten Maſſen 
den Elbberg herauf, und die Einquartierung ſtand in der 
Haustür und ſah der Sache zu. Ein verſchmitzter Franzoſe, 
er war ſeines Handwerks ein Metzger geweſen, beſpricht ſich 
ſchnell mit ſeinen Kameraden, ſie locken ein paar ſchöne 
Kühe ins Haus, werfen den Torweg zu und bringen die 
Braune und die Schwarze in den Hof des Hinterhauſes. Ehe 
die Tiere ſich durch Brüllen verraten können, wird ihnen 
durch einen Schlag vor den Kopf der Garaus gemacht, die 
Haut abgezogen, mit größter Behendigkeit kunſtgerecht das 
Fleiſch zerſchnitten und jedem Soldaten im Hauſe ſein Teil 
geliefert. Während dieſer ſehr belebten Szene guckte aus 
jedem Fenſter des Hinterhauſes eine Haube oder Zipfelmütze, 
je nachdem Maskulinum oder Femininum da wohnte, und 
jedwedes freute ſich des herrlichen Fleiſches, welches in 
ſolchen Maſſen lange Zeit die Küchen nicht beglückt hatte 
und die ergötzlichſten Mahlzeiten in Ausſicht ſtellte. Da wir 
dreizehn Mann hatten, worunter auch der Metzger, ſo war 
unſer Anteil ein ſehr reichlicher. Ein großes Waſchfaß wurde 
benutzt, noch am ſpäten Abend das viele Fleiſch darin ein— 
zupökeln, was dann die uns alliierten Frauen eifrigſt und 
trefflich beſorgten. Ein noch übriger Reſt wurde beiſeite 
gelegt, und zuletzt kam noch ein gutmütiger Heſſe und brachte 
ein großes Stück lappiges Fleiſch, Haut und viel Knochen 
und beklagte ſich, daß die Franzoſen das gute Fleiſch unter 
ſich verteilt und ihm, dem Deutſchen, wie immer den ſchlechten 
Reſt übriggelaſſen hätten. Die anderen Hausbewohner hatten 
ihren Anteil ebenfalls aufs beſte eingepökelt, und ſpät ging 
man nach dieſer unverhofften Tätigkeit, zwar müde, aber mit 
der lachenden Ausſicht auf nahrhafte Tage, zu Bett. 

Aber „der Verräter ſchläft nicht“, ſagt das Sprichwort. 

Eine mißgünſtige Perſon, die vielleicht zu kurz bedacht 
worden war, hatte nichts eiliger zu tun, als die Sache an— 
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zuzeigen. So geſchah es, daß nach einem holden Traum vom 
ſchönen Sonntagsbraten, da alle noch vergnügt beim Kaffee 
ſaßen und von den geſtrigen Errungenſchaften ſprachen, die 
erſchreckende Meldung kam: „Sämtliche Hausbewohner 
haben allſogleich — bei Strafe — das Fleiſch an die Be— 
hörde abzuliefern.“ Es währte nicht lange, ſo ſah man 
einen Trauerzug; mit wehmütiger Gebärde trugen die Weiber 
ihre Fäßlein mit dem Eingepökelten über die Straße nach 
dem Militärbureau, um es dort auf den Altar des Vater— 
landes niederzulegen und dafür einen gnädigen Verweis in 
Empfang zu nehmen. Wir allein kamen gut dabei weg; denn 
Papa hatte als erfindungsreicher Odyſſeus in Übereinſtim— 
mung mit unſerer Mannſchaft den Ausweg getroffen, den 
Reſt des Fleiſches ſamt der großen Haut- und Knochenmaſſe 
unſeres guten Heſſen abliefern zu laſſen, während das ge— 
füllte Waſchfaß ruhig im Keller verſteckt blieb und uns noch 
manche gute Mahlzeit lieferte. 

Ende Auguſt 1813 näherten ſich die Alliierten mit einem 
Heere von 200000 Mann der Stadt. Am 25. donnerten die 
Kanonen in der nächſten Umgebung. Des Nachts leuchteten 
die Wachtfeuer der Ruſſen und Ofterreicher von den Anhöhen, 
und die Leute fürchteten einen Sturm auf die Stadt. Kanonen 
rollten durch die finſteren Straßen, es war ein unheimliches 
Treiben und Getöſe in dieſer ſchauerlichen Nacht, das allen 
Bewohnern den Schlaf verſcheuchte. Mit Angſt und Spannung 
wartete man der Dinge, die da kommen ſollten. 

Endlich brach der Morgen an, und bald erzählte man, 
Napoleon komme von Bautzen her an der Spitze der großen 
Armee. Nachmittags kamen denn auch die Regimenter im 
Eilmarſch die breite Amalienſtraße herab, und ich lief hin— 
unter und poſtierte mich an ein Eckhaus, um alles in der 
Nähe zu ſehen. Wie erſchöpft ſahen die armen Menſchen aus, 
welche zehn Meilen ohne Raft marſchiert waren, bleich, hohl— 
äugig, ganz mit Staub überzogen; viele riefen im Vorübereilen 
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mit heiſerer Stimme nach Waſſer, das ihnen niemand reichen 
konnte, denn es ging unaufhaltſam raſch vorwärts, den Ziegel— 
und Pillnitzer Schlägen zu, vor welchen ſie der Kampf er— 
wartete. 

Immer neues Trommelgeraſſel und Feldmuſik verkündete 
neue Abteilungen. Plötzlich ſah ich einen Trupp glänzender 
Generale und höherer Offiziere, und ihnen voran, ruhig vor 
ſich hinſehend, wie ein Bild von Erz — den Kaiſer, ganz ſo, 
wie ſein Bild typiſch geworden iſt: der kleine, dreieckige Hut, 
der graue Überrock, der Schimmel, den er ritt. — Ich gaffte 
den Gewaltigen mit großen Augen an, und obwohl ich 
weiter nichts begriff, als daß er der Mann ſei, um den 
ſich alles drehe, wie um eine bewegende Sonne, ſo habe ich 
doch den Ausdruck dieſes Geſichts nicht vergeſſen. Ein un- 
bewegliches und unbewegtes Geſicht, ernſt und feſt, in ſich 
geſammelt, doch ohne Spannung. Sein Ich war die Welt, 
die Dinge um ihn nur Zahlen, mit denen er rechnete. Schon 
donnerten die Kanonen; denn man ſtürmte die Schanzen 
vor dem Ziegelſchlage, und jetzt führte er Tauſende von 
Ziffern ihnen entgegen. 

Ich lief nun ſchnell hinauf zum Vater, und dieſer ſtieg 
mit mir und anderen Hausbewohnern auf den Dachboden, 
wo wir durch die kleinen Fenſter die Gegend nach Blaſewitz, 
den großen Garten und Räcknitz überſehen konnten. Die Ka⸗ 
nonade hatte ſchon begonnen, und es entwickelten ſich immer 
mehr die dunklen Linien der Infanterie, welche ſich auf— 
ſtellten. Endlich begann auch das Musketenfeuer, ein fort- 
währendes Knattern, unterbrochen von dem ferneren und 
näheren Donner des Geſchützes. Lange Streifen Pulver- 
dampfes ſtiegen über den Linien der Infanterie auf, und 
dicke Wolkenmaſſen da, wo Batterien ſtanden. Der Kampf 
wurde heftiger und gewaltiger, es war zuletzt ein Knattern, 
Krachen und Toſen grauenhafter Art, ohne die geringſte 
Unterbrechung. Das Dorf Strehlen, welches vor uns lag, 
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ging in Feuer auf. Es war von Ruſſen beſetzt, und die 
Granaten der Franzoſen ſchoſſen es in Brand. 

Da aber nun einzelne Kanonenkugeln auch in unſere 
Nachbardächer einzuſchlagen begannen und Ziegel- und Sparr— 
werkſplitter umherflogen, ja eine Granate in eine Stube 
des Hinterhauſes ſchlug und zurückprallend im Hofe zer— 
platzte, ſo eilte alles, was Beine hatte, in den Keller, wo 
man vor den Kugeln geſichert war. Da ſaß denn die ganze 
bunte Geſellſchaft bei der höchſt ſpärlichen Beleuchtung eines 
Küchenlämpchens im Kreiſe herum auf Fäſſern, Kiſten und 
Klötzen, wie es ſich eben machen wollte, und beſprachen ihre 
Not und tröſteten ſich gemeinſam; es war eine kleine Rem— 
brandtſche Szene. Beſonders erinnerlich ſind mir die Ge— 
ſtalten des alten Magiſters Erbſtein, der Frau Naumann und 
einer luſtigen, hübſchen Bierſchrötersfrau. Dann und wann 
ſchlich ſich einer der Hausväter kundſchaftend hinauf. Die 
Straßen waren öde und leer, wie ausgeſtorben, aber ein 
dumpfes, fernes Donnern, vom näheren Krachen der Ge— 
ſchütze unterbrochen, rollte unaufhörlich um die geängſtete 
Stadt. In dem kühlen und düſteren Kellerraum wurde es 
für die Länge unerträglich. Innerlich waren alle in höchſter 
Spannung und Erregung, äußerlich aber ſo ganz untätig, 
bis endlich die kleine, alte Witfrau ein verborgen gehaltenes 
Kleinod aus ihrem Keller herbeiholte, eine Flaſche von ihr 
aufgeſetzten Kirſchſchnapſes. Dieſer brachte wieder Leben in 
den Kreis, die Vorſtellungen, die ins Unbeſtimmte ſchweiften, 
wurden durch einen nahen, greif, fühl- und ſchmeckbaren 
Gegenſtand gefeſſelt, und der Papa, welcher ſtets einen guten 
Humor hatte, brachte wieder Unterhaltung in die Geſellſchaft; 
ja die Leute wurden ſogar heiter und fingen an, über das 
Wunderliche ihres Zuſtandes zu ſcherzen und zu lachen. 

Endlich, gegen Abend, wagten wir uns wieder hinauf 
in die Wohnung. Beim Dunkelwerden verſtummte der Kampf 
mehr und mehr. Die Straßen füllten ſich mit Truppen, 
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man brachte Verwundete. Einen der bei uns einquartierten 
Franzoſen, einen alten Artilleriſten, ſahen wir verwundet 
auf dem Protzkaſten ſeines Geſchützes liegend vorüberfahren; 
er winkte freundlich nach uns herauf. Es begann nun ein 
Leben und Treiben in den dunklen Straßen, das mit der 
vorherigen Ode ſeltſam kontraſtierte. Die Munitions- und 
Pulverkarren ſamt Geſchütz rumpelten und raſſelten wieder 
auf dem Straßenpflaſter, die Truppen füllten die Häuſer 
und lagen auf den Gaſſen und Plätzen. Es waren ja 
100 000 Mann, welche nun die Stadt ſchützten. Am andern 
Tage, der grau und trüb anbrach und ſich endlich in ſtrömen— 
den Regen ergoß, begann der Kampf von neuem. Doch tobte 
er weniger in unſerer Nähe, und aus den Dachlucken konnten 
wir dies Gefecht an den Höhen von Räcknitz ſehen, wo die 
Ruſſen ſtanden und Moreau an dieſem Tage — es war 
der 27. Auguſt — an der Seite Alexanders tödlich ver— 
wundet wurde. 

Am zweiten Tage nach der Schlacht ging ich mit dem 
Vater zum Ziegelſchlage hinaus, das Schlachtfeld in unſerer 
Nähe zu beſehen. Schon am Schlage lagen mehrere Fran— 
zoſen in einem Graben, und einer derſelben fiel mir deshalb 
beſonders auf, weil eine Kanonenkugel ihm den Schädel in 
zwei Hälften zerriſſen hatte, deren eine noch am Körper hing, 
während die andere daneben lag. Dieſe dünne zerſprungene 
Schale, die mir wie ein Kürbis vorkam, machte mich ganz 
ängſtlich für meinen eignen Kopf, der mir nun höchſt zer— 
brechlich erſchien. 

Obwohl man ſchon Tags vorher beſchäftigt geweſen war, 
die Verwundeten fortzuſchaffen — man legte ſie gewöhnlich 
auf ſtrohbedeckte Leiterwagen — ſo lagen doch außer den 
Maſſen der Toten noch unzählige Verwundete und Sterbende 
umher. Wir gingen den Weg nach Blaſewitz zu, der damals 
öde, ſandig und unbebaut war. Auf einem Hügel lagen 
ganze Haufen toter und zum Teil gräßlich verſtümmelter 
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Geſtalten. Wir gingen nicht ganz in die Nähe, denn es 
ſchauderte uns davor, das Gewimmer zu hören. Es war 
eben der Wagen da, auf welchen die Verwundeten gebracht 
wurden, und daß dies nicht ſacht und mit Schonung ge— 
ſchah, läßt ſich bei den fortzuſchaffenden Maſſen leicht denken. 

Eine Erſcheinung aber iſt mir heute noch wie ein wilder 
Traum lebhaft im Gedächtnis, obwohl ich ſie nicht zu er— 
klären weiß. Einer der Verwundeten, ein ruſſiſcher Artilleriſt, 
ſchrie furchtbar und ſchnellte ſich dabei von dem Boden ſoweit 
in die Höhe, daß ich, der ich unten am Hügel ſtand, zwiſchen 
ihm und dem Erdboden über eine Elle den Lufthorizont ſehen 
konnte. Wir hörten, es ſeien ihm beide Augen ausgeſchoſſen, 
und dieſes in die Höhe ſchnellen, ſei ein Krampf infolge 
des Schmerzes. Wir wandten uns ſchaudernd ab und hörten 
bald darauf einen Schuß fallen; die Leute hatten ſich ſeiner 
erbarmt. 

Jetzt kamen wir an eine Sandgrube, in der ebenfalls 
eine Menge toter Ruſſen lag. Ein altes krummes Mütterchen 
hatte ſich uns angeſchloſſen. Sie hatte ein ſo trauriges Ge— 
ſicht, ſah wie Not und Jammer aus und trug in einem 
Handkorbe einen großen Topf Waſſerſuppe nebſt einem 
Näpfchen und altem Blechlöffel, um den verſchmachtenden 
Menſchen eine Crquidung zu bringen, gewiß die einzige, 
die ihr möglich war. Indem wir nun hinabſahen auf die 
Getöteten, ſchien es uns, als hörten wir ein leiſes Wimmern; 
wir horchten auf, und wieder war es zu hören; wir ſtiegen 
die Sandgrube hinab zu einem, der in einen weißen Goldaten- 
mantel mit roten Aufſchlägen eingewickelt dalag, neben ihm 
war eine Blutlache. Von ihm ſchienen uns die Schmerzens— 
töne gekommen zu ſein; der Vater ſchlug den Mantel unten 
etwas zurück, weil er da Blut im Sande ſah, und ſiehe da, 
der Fuß war über dem Knöchel, wo die Halbſtiefel endigten, 
abgeſchoſſen, hing aber noch mit einigen Faſern am Bein. 
Der Verwundete ſchlug etwas die Augen auf und brachte 
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abermals einen leiſen, wimmernden Ton hervor, indem er 
auf den Mund deutete. Das Mütterchen war auch ſogleich 
bereit, dem Verſchmachteten, welcher nun ſchon den dritten 
Tag ſo gräßlich verſtümmelt in kalter Nacht und im Sonnen— 
brand am Tage, ohne einen Tropfen Labung im Wundfieber 
dagelegen hatte, mit ihrer Waſſerſuppe zu erquicken, und 
flößte ihm etwas davon ein. Wir hingegen ratſchlagten, wie 
wir ihn in eine nicht allzuweit entfernte Scheune zu bringen 
vermöchten, wo viele Verwundete lagen und amputiert wur— 
den; denn wir ſahen wohl, daß er hier in dieſer Grube 
ſchwerlich entdeckt werden würde und verſchmachten müßte. 
Nach einigem Umherſuchen fanden wir endlich eine Stuben— 
tür, die vielleicht zum Behuf eines Wachtfeuers aus einem 
Vorwerke, das Lämmchen genannt, hierher geholt ſein mochte. 
Eine ſchwere Sache war es aber nun, den Armen auf die 
Tür zu bringen, da wir zu gleicher Zeit das an einer 
langen Flechſe noch hängende Bein behutſam mit ihm ſelbſt 
weiter heben mußten. Bei dieſer Berührung wimmerte er 
denn kläglichſt; doch gelang es unſeren vereinten Kräften, 
ihn glücklich auf die Tür zu lagern und nach jener Scheune 
langſam fortzutragen. 

In der Nähe derſelben angelangt, mußten wir ihn 
niederſetzen; denn einige Männer riefen uns zu, wir ſollten 
warten, es ſei jetzt kein Platz mehr darin. Ein Blick in das 
offene Scheunentor überzeugte uns nur zu gut von der Wahr— 
heit des Geſagten. Die Scheune lag gedrängt voll Ver- 
wundeter. Dort ſchleppte man eben einige Geſtorbene nackt 
ausgezogen heraus und warf ſie auf einen hochgetürmten 
Haufen ebenfalls nackter, ſtarrer Leichen, die hinter dem 
zerſchoſſenen Torflügel lagen, meiſt durch ſchreckliche Wunden 
gräßlich verſtümmelt. Mit Grauſen ſahen wir, wie Menſch 
mit Menſchen verfuhr, ja verfahren mußte. Endlich war 
wieder Platz gewonnen, und unſer armer Ruſſe wurde von 
den Gehilfen in die Scheune getragen, wo die Chirurgen 
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in voller Tätigkeit waren, während Geſchrei und Stöhnen 
aus dieſem Ort der Qual herausdrang. 

Aufs tiefſte erſchüttert traten wir unſeren Rückzug nach 
Hauſe an. 

Wenn ich ſpäter von Schlachten las, von großen herr— 
lichen Siegen, von dem Todesmut der Kämpfenden und ihrer 
Tapferkeit, ſo mußte ich immer mit innerem Entſetzen an 
das Ende denken, an das Schlachtfeld, wo die Getöteten 
noch die Glücklichſten ſind. 

Das unglückliche Dresden, der Mittelpunkt von Napo- 
leons Operationen, ward nun ſchwerer und ſchwerer heim— 
geſucht. Der Kriegslärm dauerte ununterbrochen fort; die 
Not der Einwohner ſtieg von Tage zu Tage, und es bleibt 
unbegreiflich, wie in ſolcher Lage der gemeine Mann, der 
auch in guter Zeit, wie man zu ſagen pflegt, aus der Hand 
in den Mund lebt, jetzt ohne Verdienſt bei unerhörter Teuerung 
aller Lebensmittel ſein Leben friſtete. Kanonendonner und 
brennende Dörfer, Truppenzüge und Einquartierung illu— 
ſtrierten dieſe Tage. 

Am 7. Oktober verließ Napoleon zum letzten Male die 
Stadt. Ihm folgte unſer König nach Leipzig, und der 
Marſchall St. Cyr blieb mit 30 000 Franzoſen zurück. Er- 
neute Gefechte vermehrten die Zahl der Verwundeten in den 
Spitälern, in denen das Lazarettfieber wütete, ſo daß wenige 
lebend herauskamen. Wir hatten ein ſolches ſchrägüber in 
dem Winterbergſchen Hauſe, wo täglich die Geſtorbenen, ganz 
entkleidet, aus den Fenſtern des erſten und zweiten Stockes 
herabgeworfen und große Leiterwagen bis obenherauf damit 
angefüllt wurden. Zum Entſetzen ſchrecklich ſah eine ſolche 
Ladung aus, wo die abgezehrten Arme, Beine, Köpfe und 
Körper herausſtarrten, während die Fuhrleute auf dieſem 
Knäuel herumtraten und mit aufgeſtreiften Hemdsärmeln 
hantierten, als hätten ſie Holzſcheite unter ſich. In dieſer 
Zeit ſtarben täglich 200 Menſchen in den Spitälern; das 
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Nervenfieber war epidemiſch geworden und forderte auch in 
dem Bürgerſtande täglich ſeine Opfer; wir blieben indes 
trotz der gefährlichen Nähe des Lazaretts geſund. 

Zu den Kartoffeln, wenn wir ſolche hatten, wurde roher 
Meerrettich in Eſſig gegeſſen, welchen der Vater für ein 
Präſervativ gegen das Nervenfieber hielt. 

Viele kranke Soldaten wollten nicht mehr in die Lazarette, 
weil ſie dann unrettbar ſich verloren glaubten; ſie zogen 
es vor, in einem Winkel der Straße oder auf der Treppe 
eines Hauſes zu ſterben. So wurden wir einſt am frühen 
Morgen durch einen Schuß in dem Hausflur aufgeſchreckt; 
ich lief hinunter. Da lag ein junger, bleicher Soldat, das 
Gewehr neben ſich. Das Hemd brannte noch etwas am 
Halſe, vom Pulver entzündet. Er war krank geweſen und 
ſollte ins Lazarett ſchleichen, hatte es aber vorgezogen, in 
das Haus zu treten und da ſeine Leiden zu enden. 

Auf der Amalienſtraße waren große Ställe von Brettern 
erbaut; die Pferde hatten aber die ganze Länge dieſer 
Schuppen hinab die Bretter abgefreſſen, welche ſich hinter 
den Krippen befanden, und über die gefallenen Pferde, die 
auf den Straßen lagen, fielen wiederum die Franzoſen her 
und ſchnitten ſich das Fleiſch heraus, welches etwa noch 
daran war. Die Hungersnot nahm täglich mehr überhand, 
denn die Stadt war blockiert, nichts kam herein, und die 
Vorräte waren aufgezehrt. Die Bäcker hatten die Läden ge— 
ſchloſſen, und wo noch einer am Morgen etwas gebacken hatte, 
da gab es ein Gedränge, daß man ſeines Lebens nicht 
ſicher war. 

So machte ich auch einmal am frühen Morgen den 
Verſuch, aus einem ſo belagerten Bäckerladen eine Groſchen— 
ſemmel zu erlangen. Die gute Bäckersfrau hatte mich be— 
merkt und rief, man ſolle doch den Kleinen heranlaſſen, und 
ſo erhielt ich denn für meinen Groſchen ein winzig kleines 
Semmelchen und bemühte mich, es feſt unter dem Mantel 
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haltend, aus dem Gedränge herauszukommen; als ich mich 
aber endlich glücklich hindurchgewunden hatte, befand ſich 
nur noch ein fingerlanges Fragment dieſes Semmelchens 
in meiner Hand, was denn ein ſehr mageres Frühſtück ergab. 
Der Vater und ich ſaßen abends oft bei einem Stückchen 
Kommißbrot, welches von einem Soldaten erhandelt war, 
oder bei einigen, wenigen Kartoffeln, und der Vater fragte 
zuletzt wohl etwas bedenklich, ob ich denn ſatt ſei. Ich 
antwortete kleinlaut: „Ja“, — es war auch nichts weiter 
in Küche und Keller — und ſchlich mit hungrigem Magen 
ins Bette. 

So verſtrich der Monat Oktober düſter und traurig; 
Bilder des Todes und Jammers aller Art erfüllten die 
Stadt; verhungerte Pferde und Hunde lagen in den mit 
Stroh, Kehricht und allem Schmutz gefüllten Straßen, und 
ich ſah es ſelbſt, wie ein kranker Soldat auf allen vieren 
langſam den Elbberg heraufrutſchte und aus einem Kehricht— 
haufen ſich einige Krautſtrünke herausklaubte und ſie heiß— 
hungrig verzehrte. Die Not war aufs höchſte geſtiegen; da 
endlich verbreitete ſich das Gerücht, es ſeien Verhandlungen 
zu einer Kapitulation eingeleitet, und am 12. November 1813 
zogen die Franzoſen wirklich zum Freiberger Schlage hinaus, 
wo ſie das Gewehr ſtreckten. 

So war nun die erſehnte Stunde gekommen, wo wir 
uns trotz der gänzlichen Erſchöpfung aller Mittel von einer 
unerträglichen Laſt befreit fühlten und ein Hoffnungsſchimmer 
beſſerer Tage wieder erwachte. Brot wurde zunächſt gekauft, 
und mehr als wir brauchten; denn mit der Befreiung der 
Stadt von der Blockade waren auch zur Stunde ganze 
Wagen mit Lebensmitteln eingetroffen. Man atmete wieder 
frei, man kam wieder zur Beſinnung, und die häuslichen Ver— 
hältniſſe ordneten ſich allmählich wieder. i 
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Viertes Kapitel. 


Der alte Zingg und die Großeltern. 


Als ich ungefähr zwölf Jahre alt war, hörte der Schul— 
beſuch auf, und ich bekam nun ein Plätzchen neben des 
Vaters Arbeitstiſch, oder an dem zweiten Fenſter ange— 
wieſen, wo ich mich im Zeichnen übte. Ich war niemals 
gefragt worden, welchen Beruf ich wohl erwählen möchte, 
ſondern es wurde als ſelbſtverſtändlich angenommen, daß 
ich werden ſolle, was der Vater war, nämlich Zeichner und 
Kupferſtecher. In der Stille hegte ich zwar die Vorſtellung, 
daß „Malen“ noch etwas viel Herrlicheres ſei als Kupfer— 
ſtechen; vorderhand mußte ich mich aber mit letzterem 
begnügen. 

Der Vater hatte damals große Arbeiten für den Fürſten 
Czartorinsky auszuführen; ja dieſer Herr gab ſich die größte 
Mühe, ihn nach Warſchau zu ziehen, und offerierte ihm 
eine Profeſſorenſtelle mit gutem Gehalt, welche Anerbie— 
tungen der Vater aber nicht anzunehmen wagte, da ihm 
bei ſeiner gänzlichen Unkenntnis der franzöſiſchen Sprache 
und in beſchränkten Verhältniſſen ein ſolcher Umzug mit 
Frau und Kindern bedenklich ſchien. So arbeitete er denn 
an ſeinen mühſamen großen Kupferplatten, für die er ſich 
viel zu gering bezahlen ließ, fort und radierte zwiſchen— 
durch, um den Lebensunterhalt damit zu decken, Blätter 
für die damaligen Volkskalender, oder für Kunſthändler 
kleine Proſpekte, welche koloriert wurden und damals Mode 
waren. Für dieſe kleineren Arbeiten wurde ich ſehr bald 
in Bewegung geſetzt, indem ich nach anderen bunten Jahr- 
marktsbildern „die Schlacht von Waterloo“, „den Wiener 
Kongreß“ oder große Feuersbrünſte, Mordtaten, Erdbeben 
u. dgl. kopierte oder arrangierte. Später durfte ich ſogar 
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dieſe Sachen auf Kupfer radieren, und ich weiß noch genau, 
mit welch freudig ſtolzer Empfindung ich die Erlaubnis 
aufnahm, die Geſchichte von Tells Apfelſchuß auf die Kupfer— 
platte umreißen zu dürfen, und mit welch ſelbſtbewußten, 
frohen Blicken ich die glänzenden Striche am Feierabend 
betrachtete. 

Es waren Buchbinder, welche dieſe Kalender im Verlag 
hatten. Alljährlich zum Jahrmarkt, im Anfang des Herbſtes, 
kamen dieſe Vögel gezogen, um ihre Beſtellungen zu machen. 
Von meinem Arbeitstiſchchen aus ergötzte ich mich denn 
an dieſen zum Teil wunderlichen Geſtalten und ihren Ver— 
handlungen mit dem Papa; denn jeder bemühte ſich, mit 
diplomatiſcher Schlauheit auszuforſchen, welche intereſſanten 
Gegenſtände aus der Geſchichte des letzten Jahres die Herren 
Kollegen zum Kupfer ſich erwählt hatten, und jeder wollte 
das anziehendſte, das pikanteſte Bild bringen. Außer 
Dresden ſtellten Pirna, Freiberg, Meißen und Stolpen 
ihre Kontingente, und der Stolpener war meine beſondere 
Freude. Zu Fuß kam er von ſeinem Bergſtädtlein her— 
gewandert und legte, ſowie er in die Stube trat, höflichſt 
ſeinen Hut, den leinenen Querſack und den langen buchenen 
Wanderſtab auf den Boden an der Tür nieder und kam 
nun mit lebhaften Gebärden und treuherzigen Worten auf 
den Vater los und vertraute ihm nach und nach das Ge— 
heimnis ſeiner Bilderwahl, die denn gewöhnlich auf Gegen— 
ſtände gefallen war, welche ſeine Konkurrenten auch ſchon 
beſtellt hatten. Bei ſolch unangenehmer Entdeckung runzelte 
ſich die Stirn, die Augenbrauen hatten ſich blitzſchnell über 
die funkelnden Auglein erhoben, und den Finger an das 
rötliche Knöpfchen ſeiner Naſe gelegt, nahm er eine höchſt 
nachdenkliche Stellung ein, bis ſein guter Genius ihn einen 
anderen ſchönen Gegenſtand entdecken ließ, oder der Vater 
mit einem ſolchen herausrückte. Noch angenehmer nahm ſich 
das ehrenhafte Männlein aus, wenn er endlich die gewuchtige 
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Katze zog und eine Abſchlagszahlung von ſechs oder acht 
Taler mit dem Pathos eines ebenſo bedeutenden als prompten 
Geſchäftsmannes bar aufzählte. So habe ich denn damals 
an allen großen Weltbegebenheiten einen lebhaften Anteil 
genommen, indem ich ſie auf Kupfer kratzte. 

Wir hatten bald nach dem Kriege eine Wohnung auf 
der Moritzſtraße bezogen, wo uns der alte Zingg, der einige 
Häuſer von uns wohnte, oft beſuchte. 

Eines Tages ſaß ich eben fleißig vor einer Radierung 
von Berghem, welche ich mit der Feder kopiert hatte. Es 
war ſchon gegen Abend, und der ſchöne, rote Levkoi und 
die goldgelben Lackſtöcke dufteten recht herrlich am Fenſter, 
an dem ich ſaß (denn ich habe immer gern unter Blumen 
gearbeitet), und während ich meine Arbeit nochmals be— 
trachtete und hie und da mit einigen Strichen nachhalf, traten 
Vater und Mutter mit Pate Zingg in lebhaftem Geſpräch 
in die Stube. 

Etwas verlegen ſuchte ich mein Kunſtwerk ſamt dem 
Originale heimlich in die Mappe zu praktizieren; denn die 
große Ehrfurcht, die ich vor meinem gepuderten Paten 
und Profeſſor hatte, erlaubte mir nicht, ihm mit meinem 
Kunſtwerke unter die Augen zu treten; jedoch gerade das 
Geräuſch des Papieres, welches ich verbergen wollte, machte 
ihn aufmerkſam. Der alte Herr hatte ſich in meiner Nähe 
auf einen Stuhl niedergelaſſen und eine Priſe aus ſeiner 
goldenen Tabatiere genommen, als er meinen Vater fragte: 
„Was macht der Bue da?“ Der Vater winkte mir: „Zeig's 
mal dem Herrn Profeſſor!“ Ich wurde rot und brachte 
es ihm. Er betrachtete die Zeichnung lange, indem er mit 
dem Rücken der Hand, in welcher er die Priſe hielt, die 
Linien der Eſel, Schafe und Menſchen umſchrieb und bei— 
fällige Töne dabei vernehmen ließ. Papa meinte ironiſch: 
„Nicht wahr, man ſollte denken, es ſei von Berghem ſelber?“ 
— „Ah, by Gott! aus dem Bue kann was werde“, ſagte 

Richter, Lebenserinnerungen. 3 


34 Ludwig Richters Lebenserinnerungeu. 


darauf der alte Herr ganz ernſthaft, und ich wurde nun noch 
röter als zuvor, nahm mein Blatt und packte es ein ganz 
in der Stille, mit einem gehobenen, ſeelenfrohen Herzen. 

Es gibt „geflügelte“ Worte, die wie ein Blitz treffen 
und zünden, oder auch wie ein Samenkorn in die empfängliche 
Frühlingserde fallen und darin lebendig fortwirken, und 
von letzterer Art war mir das Prognoſtikon meines Herrn 
Paten; es feuerte mich mächtig an, und ich arbeitete 
unabläſſig weiter. 

Zingg wohnte in dem Meinholdſchen Hauſe auf der 
Moritzſtraße. In dem Hausflur nach dem düſteren Hofe 
heraus wohnte Frau Harnapp, ſeine Haushälterin; ihr Sohn 
war auch Schüler von Zingg und zugleich deſſen Faktotum 
und hatte viel Verkehr mit meinem Vater. Wenn meine 
Eltern des Abend dann und wann beim alten Zingg waren, 
ließen ſie mich gewöhnlich unten im Gewahrſam der Haus— 
frau und deren beiden Töchter. Es war eine düſtere, hohe 
und ſehr winklige Stube, ſauber, aber rumplig und ver— 
räuchert. In einem der Winkel war das Gemach horizontal 
geteilt und die obere Hälfte ein eingefügter Holzverſchlag, zu 
welchem man auf einer Leiter hinaufſtieg. Dies nannte man 
eine Kuhkanzel und war das Schlafgemach der Mädchen. 

Da ſaß ich nun oft des Abends mit Milchen, die ein 
paar Jahre älter war als ich, bei einem trüben Küchen- 
lämpchen unter beſagter Kuhkanzel, und da ſie ſehr bewandert 
war in allerhand Geſchichten und Märchen, ſo gab ſie deren 
zum beſten. Ich hörte hier das Märlein vom Aſchenbrödel 
mit beſonderem Wohlgefallen von ihr vortragen, wobei ich 
immer ganz entzückt und verwundert bald das hübſche, 
roſige Geſicht, bald die gelben Haare betrachtete, die ſo 
reizend vom Lämpchen beleuchtet waren, und bald war 
mir das Märchenbild und die Erzählerin zu einer Perſon 
verſchwommen. 

Hier aus dieſem Rembrandtſchen Helldunkel leuchteten 
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mir zuerſt die ſchönen, alten Geſchichten entgegen; zwei rote 
Mädchenlippen und zwei gläubige Kinderaugen waren die 
lebendigen Verkünder einer Wunderwelt, die niemals alternd 
in ewiger Jugend grünt und duftet. Solch genügſame Ar- 
mut, gläubige Einfalt und Herzensreine, wie hier ſich vor— 
fanden, ſind wohl auch die Geburts- und Pflegſtätte — 
das heilige Bethlehem — dieſer uralten Dichtungen ge— 
weſen. Wer das Ohr auf dieſen Waldboden niederlegt, der 
vernimmt das mächtige Rauſchen eines verborgenen Quells, 
den Herzſchlag des deutſchen Volkes. 

War Milchens Märchenvorrat erſchöpft, oder hatte ſie 
keine Luſt zum Erzählen, ſo holte ſie aus ihrer kleinen 
Kommode einige der alten Jahrmarktsbücher, den „Kaiſer 
Oktavianus“ oder „die ſchöne Meluſine“, und dann ſteckten 
wir die Köpfe zuſammen und laſen miteinander aus einem 
dieſer Bücher. Das war nun wieder wunderſchön, und wir 
hätten gern wer weiß wie lange geleſen, wenn nicht die 
alte, brave Frau Harnapp uns gewöhnlich etwas ungehalten 
ermahnt hätte, doch lieber die Bibel, das Geſangbuch oder 
eine Arbeit zur Hand zu nehmen, anſtatt mit dieſen albernen 
Rittergeſchichten die Augen zu verderben und uns am Ende 
gar Raupen in den Kopf zu ſetzen. Frau Harnapp gehörte 
der böhmiſchen Gemeinde an und führte wie die meiſten 
dieſer von den mähriſchen Brüdern abſtammenden Leute 
ein gutes, ſtrenges Regiment. 

Um dieſe Zeit war es auch, daß ich öfter als früher 
zu den Großeltern von väterlicher Seite kam, von denen 
ich bisher noch nicht geſprochen habe, und der Eindruck 
dieſes armen, kleinen Hausweſens und ſeiner Inſaſſen iſt 
mir durch ſeine ſtark ausgeprägte Phyſiognomie und poetiſche 
Färbung recht lebendig geblieben. Es ſind abermals Bilder 
im Rembrandtſchen Dämmerlichte. 

Der alte Großvater Richter wohnte in einem engen, 
düſtern Hofe eines Hauſes hinter der Frauenkirche. Eine 
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Treppe hoch war in dieſem Hinterhauſe eine Judenſchule, 
und zur Zeit der langen Nacht lauſchte ich oft an der Tür 
und ſah in dem erhellten Raume die Leute in ihren weißen 
Sterbekitteln ſich neigen und beugen und, ſonderbar klingende 
Laute ausſtoßend, beten. Am Laubhüttenfeſte war das enge 
Höfchen mit Tannenreiſern und Laubwerk überdeckt, und 
das Volk Israel im bunten, reichen Feſtgewande ſaß ſchmau— 
ſend und plaudernd darunter. Der ganze Hof duftete nach 
Majoran und andern Würzkräutern, nach Backwerk und 
Gebratenem. Beim Großvater bekam ich dann Matzen, 
das Brot der Wüſte, das mir wunderbar ſchmeckte. 

Oben über der Judenſchule ſaß im dunkeln Stübchen 
hinter dem Ofen die freundliche, blinde Großmutter, lau— 
ſchend, ob nicht die Klingel an der Vorhaustür irgend einen 
Eintretenden verkünde, der in ihre Einſamkeit etwas Leben 
brächte; denn fie war von Natur heiter und zur Mit— 
teilung aufgelegt. Der Großvater ſtand gewöhnlich an der 
Preſſe in der Druckerſtube, er war Kupferdrucker, und die 
Großmutter hörte den ganzen Tag nur das Klappern der 
Kupferplatten beim Einſchwärzen derſelben oder das Knarren 
der Preſſe und außerdem das raſende Geticke-Getacke der 
vielen Wanduhren, welche Großpapa aus Liebhaberei mit 
ſeinen zitternden Händen zu reparieren pflegte. Die größte 
derſelben rief jede Stunde ihr lautes Kuckuck in das Ge— 
ſchwirre. 

War nun ſchlecht Wetter, ſo traf es ſich zuweilen, daß 
mehrere lange Tage dahinſchlichen, wo die gute Großmutter 
ſtumm in ihrem Winkel ſaß und vergeblich auf das Kommen 
irgend eines menſchlichen Weſens harrte, mit welchem ſie 
ſprechen konnte. Die Beſuche, welche hier aus und ein 
gingen, waren ſehr wunderbare Geſtalten und beſſer zu 
zeichnen, als zu beſchreiben. Der Vorzüglichſte, ihr Lieb— 
ling, war der alte Schumann, wohlbeſtallter Noten-, Pauken⸗ 
und Baßgeigenträger beim Herrn Stadtpfeifer, und wenn 
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letzterer mit ſeinem Chore Gartenkonzerte gab, ſo figurierte 
Schumann am Eingange als Konzertbüchſenhalter. Er ließ 
ſeine Verdienſte um das rechte Inſtrumententragen auch 
nicht unbeleuchtet und pflegte oft zu ſagen: „Es heißt alles 
Pauken getragen, aber wie?“ Er war, wie ſchon geſagt, 
der Favorit der Großmutter, denn er wußte ihr immer 
etwas Neues mitzuteilen und tat es gern, konnte ſich auch keine 
aufmerkſamere und dankbarere Zuhörerin wünſchen. Dieſe 
beiden Alten ſo am Ofen ſitzen zu ſehen, freundlich ſcherzend, 
wobei „Schumannchen“ zuweilen aus einem Papiertütchen 
eine Prieſe nahm, war ſchon an und für ſich ein allerliebſtes 
Genrebild, und die Zippe im Vogelbauer ſchien derſelben 
Meinung zu ſein, was ſie durch ihr Piepen zu erkennen gab. 

Der Großvater hatte dagegen in der alten Marianne 
eine Vertraute gefunden, die ſtets einen ganzen Kram von 
Neuigkeiten vor ihm auszupacken wußte. 

Die kirchlichen Sympathien und Antipathien der beiden 
Alten berührten ſich ebenfalls ganz gleichmäßig, und ſo 
wurden die „Lutherſchen“ öfters ſcharf mitgenommen, was 
der blinden Großmutter Stiche ins Herz gab; denn ſie 
hing im ſtillen noch immer der Lehre an, in welcher ſie 
erzogen war. Beide Großeltern waren lutheriſch geweſen; 
ja die Großmutter war die Tochter eines Schulmeiſters zu 
Wachau, und einer ihrer Brüder Paſtor in Döbrichau bei 
Wittenberg. 

Einige Jahre nach ihrer Verheiratung hatte Groß— 
vater ſeine Kupferdruckerei in Dresden eingerichtet, und 
dort war ihm durch einen katholiſchen Geiſtlichen die Aus— 
ſicht geworden, die neuen Kaſſenbilletts zum Druck zu be— 
kommen, wodurch ſeinem Geſchäft eine ſehr bedeutende För— 
derung erwachſen ſein würde. Er wurde katholiſch und 
drang auch in ſeine Frau, überzutreten. Die Arme kämpfte 
mit aller Macht dagegen und weinte Tag und Nacht. Sie 
wußte ſich nicht zu helfen und verzweifelte ſchier. Entweder, 
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ſo mochte ſie glauben, verliere ſie die ewige Seligkeit, oder 
fie lebe fortan, von Mann und Kindern als Ketzerin an— 
geſehen, innerlich unglücklich und wie ausgeſtoßen ein trau— 
riges Leben, und zerſtöre dadurch auch das Glück der Ihrigen. 
Endlich faßte ſie in ihres Herzens Jammer den Entſchluß, 
an ihren Bruder, den Pfarrer, zu ſchreiben. Dieſer riet 
ihr, obwohl mit ſchwerem Herzen, ihren Kindern das Opfer 
zu bringen. Sie ſolle ſich an ihren Gott und Heiland halten 
und ihm vertrauen, er ſei in dieſer wie in jener Kirche 
der nämliche. Sie tat den Schritt, dem ihr Herz widerſtrebte, 
um des Friedens willen und Mann und Kindern zuliebe 
und blieb nach wie vor einfältig fromm. Später erblindete 
ſie, und Nacht und Einſamkeit umhüllte ſie noch dreißig 
Jahre. 

In der Zeit, von welcher ich jetzt erzähle, ohngefähr 
im zwanzigſten Jahre ihres Blindſeins, lauſchte ſie nun 
oft in ihrem Winkel hinter dem Ofen gar ſehnſüchtig, ob 
eines ihrer Kinder ſchicke und ſie abholen laſſe, und mein 
Vater hatte mir das Amt anvertraut, ſie zu führen. Kam 
ich nun, ſo war das erſte, mich zu befühlen, ob ich auch ge— 
wachſen fei, ob die Armel an dem Jäckchen oder die Hoſen 
noch lang genug ſeien, oder ob ich wie die Schnecke aus 
meinem Gehäuſe herausgekrochen ſei. „O du Sternſöhnchen, 
wo willſt du noch hinwachſen? Ich kann ja kaum an dir 
hinauflangen, die Armel gehen dir ja nicht mehr über die 
Knöchel! Führe mich ſchön an den Häuſern hin, damit 
wir nicht unter die Kutſchen kommen.“ Und ſo führte 
ich die alte, gute Großmutter zu unſerer Wohnung, wo 
ſie immer recht glücklich war, ſich mit ihrem Karl, meinem 
Papa, unterhalten zu können, welcher indeſſen an ſeinem 
Tiſche ſaß und arbeitete. 

Einſt war die Großmutter auch bei uns, als dem 
Vater durch einen Kanzleidiener ein Schreiben mit König— 
lichem Amtsſiegel überbracht wurde. Der Vater war über— 
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raſcht und wir alle in erwartungsvoller Spannung. Er 
erbrach endlich das Siegel, ſah lange in das Schreiben und 
wechſelte freudig die Farbe, während wir um ihn ſtanden 
und in ſeinem Geſichte zu leſen ſuchten. Endlich ſagte 
er: „Ich bin zum Profeſſor an der Kunſtakademie ernannt 
mit zweihundert Taler Gehalt.“ Welche Freude, welcher 
Jubel! Ich durfte das Schreiben auch leſen, und mein 
Schwindel über dieſe Ehre gipfelte ſich aufs höchſte, als 
ich las, daß mein Vater nicht nur ſo ein gewöhnlicher 
Profeſſor, ſondern ein — außerordentlicher geworden war. 
Die blinde Großmutter aber hob ſegnend die Hände in die 
Höhe und rief: „O mein Sohn Karl, an dir hat Gott 
Großes getan! Der Herr ſegne dich immerdar und gebe 
dir vom Tau des Himmels und von der Fettigkeit der 
Erden!“ Wir Kinder jubelten und ſprangen, während die 
Eltern zur Verherrlichung des freudenreichen Tages einen 
Punſch brauen ließen. Am Abend erſchien dann der Groß— 
vater, um ſeine „Mutter“ heimzuführen. 

Wenn er zuweilen auf wunderſame Geſchichten aus 
ſeiner Jugendzeit zu erzählen kam, ſo horchten wir hoch 
auf; denn das Geheimnisvolle und Unerklärte hat immer 
einen großen Reiz für die Jugend. 

Da war z. B. in einem Dorfe ein Wunderdoktor, vulgo 
Hexenmeiſter oder Quackſalber geweſen, namens Niklas, 
welcher die Gabe des Fernſehens beſaß und die Gedanken 
der Leute erraten konnte. Großvater wurde einſt von ſeiner 
Gutsherrſchaft zu ihm geſandt, um Rat wegen der Krank- 
heit eines Kindes zu holen. Klauſens Wohnort lag mehrere 
Stunden entfernt. Eine halbe Stunde von dem Orte, 
an einem Kreuzwege, mußte Großvater ſeinen Schuh feſt— 
binden, der aufgegangen war. Dabei ſah er nochmals ſeine 
ſchriftliche Inſtruktion an und die zwei Taler, welche er 
dem Doktor verabreichen ſollte. „Auch ſchade um das Geld,“ 
dachte Großvater, „der wird doch nicht helfen.“ Wie er nun 
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zu Klaus kommt, tritt dieſer ihm entgegen, ſieht ihn ſcharf an 
und ſagt: „Was dachte er denn von mir am Wilſchdorfer 
Kreuzwege, wo er ſich die Schuhe band? Geb' er ſeinen 
Zettel nur her, ich werde ihm Kräuter mitgeben, und ſage 
er ſeiner Herrſchaft, das Kind werde in vierzehn Tagen 
geſund im Hofe herumlaufen.“ 

Ein andermal wird Großvater nach Dresden geſchickt. 
Es iſt ſpät in der Nacht, als er in die Langebrücker Heide 
kommt, wo es nicht geheuer ſein ſollte. Ermüdet von dem 
langen Wandern auf ſandigen Waldwegen — damals war 
dort noch keine Chauſſee — ſetzt er ſich unter eine alte 
Eiche, die mitten auf dem breit ausgefahrenen Wege ſteht, 
und ruht aus. Es iſt eine ſchwüle, dunkle Nacht. Nichts 
regt ſich im Walde, alles iſt ſtill. So ſitzt er eine Zeit 
lang und berechnet, daß er gegen Morgen in Dresden ſein 
könne. Da erwacht er aus ſeinen Gedanken und glaubt 
aus weiter Ferne ein Getöſe und dazwiſchen ein Rufen, 
Johlen und Schreien zu hören, was ſich ſchnell nähert. Er 
ſieht um ſich — ein Bellen, Klatſchen, Halloſchreien und 
Brauſen wie Sturmwind zieht über den Wald, er ſieht Ge— 
ſtalten „wie Türken gekleidet“ ſchreiend über den Weg 
rennen und im Walde verſchwinden, dann verzieht ſich der 
Sturm, und alles iſt wieder ſtill und einſam wie vorher. 
„Das war der wilde Jäger.“ — Großvater eilte weiter, 
und bei Anbruch des Tages gelangte er wieder nach 
Langebrück, wo er am Abend zuvor eingekehrt war. Der 
wilde Jäger hatte ihm dieſen Schabernack geſpielt! 

Solches erzählte Großvater mit ruhiger Zuverſicht, nicht 
ohne Lächeln über die jetzige kluge Welt, „die dergleichen 
Dinge nicht glaube, weil ſie nichts davon erfahren habe“. 

In früheren Zeiten, als ſeine Einnahmequellen er- 
giebiger waren, hatte er viel mit Adepten verkehrt und 
dem Goldmachen fleißig obgelegen. Sein bares Silber ging 
zwar dabei verloren, dafür kam er aber dem Geheimnis, 
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Gold herzuſtellen, ſehr nahe, wie er behauptete. Groß— 
mütterchen ärgerte ſich ſehr über „die verfluchten Teptuſſe“ 
(Adepten), welche ihre ſchönen Taler in Rauch aufgehen 
ließen und weder den Stein der Weiſen, noch die Univerſal— 
medizin, noch eitel Gold zuwege brachten; aber ihre Ein— 
wendungen waren ohnmächtig gegen den brennenden Wiſſens— 
und anderen Durſt dieſer Weiſen. 

Aus früheren Jahren erinnere ich mich beſonders eines 
uralten Juden, namens Salomon, ein langer Mann mit 
ſchäbiger Flachsperücke, darunter ein Geſicht mit tauſend 
tiefen Runzeln; ſein altväteriſcher Rock verriet in den Nähten 
und Vertiefungen der Falten, daß er einſt ſcharlachrot ge— 
weſen, wie man an alten Tempeln die Farbenreſte auch 
nur in Einſchnitten und Winkeln des Ornaments noch ent— 
decken kann. Kurz, ein Chodowieckyſches Prachtexemplar! 
Mit dieſem Alten, der übrigens ein frommer, grundehrlicher 
Mann war, verkehrte Großvater beſonders gern; denn er 
war „in geheimer Weisheit“ wohlerfahren. 

Die Großmutter lebte noch eine kleine Reihe von 
Jahren. Nach ihrem Tode zog Großvater zu uns und 
lebte auf eine ſtille Art fort, ging faſt täglich zur Kirche, 
um die Meſſe zu hören, und nahm ſonſt wenig Anteil an 
dem, was um ihn vorging. Doch war er ſtets heiter und 
liebte ein Späßchen zu machen. Er wurde achtundneunzig 
Jahre alt und würde vielleicht die Hundert erreicht haben, 
wenn ſein Tod nicht durch einen äußerlichen Unfall herbei— 
geführt worden wäre. Er war ausgegangen, und auf der 
Straße rannte ein Schuſterjunge, der ſich im Laufen nach 
einem andern umſah, mit ſolcher Gewalt an den alten 
Mann, daß er umfiel und den Arm brach. Die Heilung 
des Bruches verzögerte ſich, die Kräfte nahmen plötzlich 
ab, und ſo empfing er die Sterbeſakramente und verſchied 
ſanft und ruhig. So hatte mein Vater ſeine Eltern redlich ge— 
pflegt und unterhalten. Ich war bei beider Tod nicht in Dresden. 
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Der freundſchaftliche Verkehr meiner Eltern mit dem 
alten Zingg dauerte fort, und der Vater mochte die ſtille 
Hoffnung hegen, daß er als Liebling im Teſtamente des 
vermögenden, alleinſtehenden Mannes wohl bedacht ſein 
würde. Wenigſtens glaubten es andere, und Andeutungen 
Zinggs ließen etwas Derartiges vermuten. Zingg, der in 
hohem Alter ſtand, wurde ſchnell körperlich und geiſtig 
ſchwach. Ein ihm bisher völlig fremder, älterer Mann, 
ein Beamter, ſuchte freundlich und zudringlich fein Ver— 
trauen zu gewinnen und wurde nun faſt täglich bei ihm 
geſehen. Die Leipziger Oſtermeſſe hatte begonnen, und 
Zingg entſchloß ſich, dieſelbe nochmals zu beſuchen trotz 
des Abratens ſeiner Freunde und Bekannten. Jener Be— 
amte benutzte die Schwäche Zinggs, ihn vor ſeiner Abreiſe 
zur Unterſchrift eines Teſtaments zu nötigen, welches jener 
ſelbſt aufgeſetzt, und in welchem er ſich zum Univerſalerben 
ernannt hatte. Unruhig über dieſe Unterſchrift reiſte der 
Alte ab. 

Nach etwa acht Tagen ereignete ſich nun folgender 
ſonderbare Vorfall: Ich erwachte eines Nachts aus meinem 
geſunden Schlafe durch ein nahes Getöſe. Der Mond erhellte 
trotz der herabgelaſſenen Rouleaus genugſam die Kammer, 
in welcher ich mit meinem Vater ſchlief. Ich rieb mir die 
ſchlaftrunkenen Augen aus und war erſtaunt, meinen Vater 
ebenfalls ſitzend im Bette und geſpannt horchend zu finden. 
„Haſt du den Lärm auch gehört?“ fragte er mich. In 
demſelben Augenblicke ging das Getöſe von neuem los. 
Wir horchten genau, es war ein heftiges Werfen, Poltern 
und dazwiſchen ein ſchmetterndes Krachen, das aus dem 
kleinen Kabinett erſcholl, welches an das nebenanliegende 
Atelier ſtieß, und in dem ſich eine ſchöne Sammlung von 
Gipsabgüſſen und die Kupferſtichſammlung des Vaters 
befand. 

Es war gar nicht zu bezweifeln, man hörte deutlich 
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die größeren und kleinen Figuren herabſtürzen und zer— 
brechen. Nachdem wir uns überzeugt, daß keine Täuſchung 
obwalte, ſprang Papa aus dem Bette, ergriff einen Säbel, 
eine Reliquie vom Schlachtfelde, welche an der Wand hing, 
und marſchierte ſo im Hemde, die Nachtmütze auf dem 
Kopfe, den Sarras in der Hand, nach der Tür; ich aber 
wollte meinen Papa doch nicht allein in das ſchrecklich 
ſpukende Gipskabinett zur Ratten⸗, Diebes- oder Geifter- 
ſchlacht ziehen laſſen, oder ich fürchtete mich, allein zurück— 
zubleiben; kurz, ich ſprang mit einem kühnen Satze ebenfalls 
aus dem Bette, hielt mich an das Hemd des Vaters und 
bewaffnete mich mit einer Reißſchiene. Wir öffneten vor— 
ſichtig die Ateliertür, und, da ſich hier nichts zeigte, auch 
die Tür zum Gipskabinett. Wir glaubten in eine grauen- 
volle Zerſtörung ſehen zu müſſen, aber nichts von alledem. 
Es war mäuschenſtill, wie es nach Mitternacht in einem 
ſtillen Hofe nur ſein kann. Der Mond beſchien mit Wohl— 
gefallen den Leib der Mediceiſchen Venus, deren Torſo an 
die Wand gelehnt ſtand, ein lebensgroßer Amor ſtreckte 
die Arme zum Himmel, wie er es ſeit Jahren getan, der 
Antinous neben Fiſchers Anatomie belächelte ſeinen ge— 
ſchundenen Nachbar wie früher, die Köpfe der Niobe und 
des Laokoon nebſt diverſen Armen, Beinen, Medaillons 
und Basreliefs, alles präſentierte ſich in alter Ordnung 
und ohne irgend eine Verletzung unſeren Blicken. Was 
nun? Wir ſahen in den Hof hinaus, ſtill und ruhig wie 
immer; von oben ſchien der Vollmond hinein, und das 
ganze Haus lag im tiefſten Schlafe. Zu kämpfen gab es 
daher nichts; ich legte die Reißſchiene wieder ins Atelier, 
Papa hängte ſeinen Sarras an die Wand, und wir zogen 
kopfſchüttelnd über dies Abenteuer in unſere Betten zurück. 
Die nächſte Nacht verging ſehr ruhig. Aber am frühen 
Morgen, da wir noch im Bette lagen, kam Frau Harnapp 
mit der Mutter in unſere Schlafkammer und rief: „Ich 
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muß Ihnen eine Nachricht bringen!“ „Ich weiß ſchon,“ 
unterbrach ſie der Vater, „der alte Zingg iſt geſtorben.“ 
Und ſo war es. Eine Stafette war dieſen Morgen von 
Leipzig gekommen mit der Nachricht, daß Zingg geſtern 
nacht nach kurzem Unwohlſein verſchieden ſei. 

Alle, welche Zingg gekannt hatten, waren aufs höchſte 
überraſcht, als nach Eröffnung des Teſtaments der Uni— 
verſalerbe bekannt wurde. Dies Teſtament wurde aber 
ſpäter von weitläufigen Verwandten Zinggs, welche aus 
der Schweiz gekommen waren, angefochten. Schließlich kam 
es zu einem Vergleich, nach welchem der Beamte nur einen 
kleinen Teil der Erbſchaft behielt. Die ſchöne Kunſtſamm— 
lung kam unter den Hammer, und mein Vater erſtand viele 
treffliche und wertvolle alte Stiche und Radierungen, teils 
nach Zinggſchen Sepiazeichnungen, die er ſpäter nach War— 
ſchau verkaufte. Auf dieſe Weiſe wurde das kleine Legat 
von 300 Talern, welches er geerbt, und die 150 Taler, 
welche mir als Paten ausgeſetzt worden waren, zu Kunſt— 
ſachen verwendet, und da ich dieſe Schätze teils zum Ko— 
pieren, teils zum Betrachten benutzte, ſo haben ſie gewiß 
die reichlichſten Zinſen getragen. Ich habe dieſen Sachen 
größte Anregung und Förderung fürs ganze Leben zu danken. 


Fünftes Kapitel. 


Die Akademie. Graff. Schubert. 


Der Vater hatte jetzt ſtets mehrere Privatſchüler, welche 
täglich bei ihm zeichneten, weil ſie ſich ganz der Kunſt 
widmeten. Ich nenne von dieſen nur: Kluge, Götzloff, 
Wagner. Erſterer wurde Kupferſtecher und ſtudierte ſpäter 
als ſächſiſcher Penſionär bei Toschi in Parma; er gab 
aber in der Folge die künſtleriſche Laufbahn auf und nahm 
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die einträgliche Stelle eines Privatſekretärs bei einem vor— 
nehmen Herrn in Schleſien an. Götzloff wurde ein geſchickter 
Landſchaftsmaler und ſtarb in den ſechziger Jahren in Neapel, 
woſelbſt er gelebt und eine geachtete Stellung und Vermögen 
ſich erworben hatte. 

Eines Tages brachte der Vater einen jungen, hübſchen, 
ſchlanken Mann in unſer Atelier, welcher in Tharandt auf 
der Forſtakademie ſtudierte und die Nähe Dresdens benutzen 
wollte, ſeine Lieblingsneigung, das Landſchaftszeichnen, durch 
Unterrichtnehmen etwas zu kultivieren. Wir Schüler ge— 
wannen ihn ſehr bald recht lieb, denn er hatte etwas Friſches, 
Anregendes und war uns an geiſtiger Bildung überlegen, 
auch hielt ihn der Vater für ein großes Talent. Sein heiteres 
Weſen und ſeine elaſtiſche Lebendigkeit erinnerten daran, daß 
ein Tropfen franzöſiſchen Blutes in ſeinen Adern floß. Seine 
Mutter war eine Franzöſin, ſein Vater aber der durch ſeine 
Romane „Die reiſenden Maler“, „Iſidore“ und „Willibalds 
Anſichten des Lebens“ bekannte und ſehr geſchätzte Schrift— 
ſteller Wagner in Meiningen. 

Unſer Wagner hatte einen Teil ſeiner Erziehung mit 
dem Erbprinzen ſeines Landes teilen dürfen, dem er als 
Spielgenoſſe beigeſellt war; jetzt, da ſein Vater geſtorben, ließ 
ihn der Herzog die Forſtwiſſenſchaft unter Cotta in Tharandt 
ſtudieren. Die maleriſchen Umgebungen Tharandts hatten 
Wagner bald gelockt, ſeine frühere Liebhaberei des Zeichnens 
und Malens nach der Natur wieder aufzunehmen, und ſo 
zeigte er meinem Vater und uns einige ſeiner Verſuche, die 
uns in hohem Grade anmutig und geiſtreich erſchienen, obwohl 
oder vielleicht auch gerade weil ſie das Gegenteil von dem 
waren, was wir übten und trieben. Wir lagen in den 
Banden einer toten Manier, wie alle Zinggianer, waren 
in einen Wuſt von Regeln und ſtereotypen Formen und 
Formeln dermaßen eingeſchult, daß ein lebendiges Natur— 
gefühl, die wahre, einfache Anſchauung und Auffaſſung der 
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Dinge ſich gar nicht regen, wenigſtens nicht zum Ausdruck 
kommen konnte. Wir plagten und mühten uns ab, die 
ſchablonenmäßigen Formen „der gezacketen Eichenmanier“ und 
„der gerundeten Lindenmanier“, wie Zingg ſagte, ſo einzu— 
üben, daß wir dergleichen mit Leichtigkeit zeichnen konnten; 
außerdem ſuchte man eine Fertigkeit im Tuſchen, beſonders 
in Sepia, zu erlangen, und leiſtete in dieſer Technik auch 
Tüchtiges. 

Dagegen erblickten wir in Wagners Naturſtudien die 
Naturformen, wie wir ſie in der Wirklichkeit vor uns hatten 
und nicht nach einer Schablone überſetzt. Beſonders ent— 
zückte mich eine dunkle Felſenſchlucht mit einem kleinen Waſſer— 
fall, prächtigen Farrenkräutern und weißen Waldblumen, 
welche letzteren gegen die dunklen Felſen im hellſten Sonnen- 
lichte glänzten. Die Studie war mit Waſſerfarben gemalt 
und blieb lange mein Ideal, dem ich nachſtrebte. 

Wagner war ſo glücklich geweſen, keinen manierierten 
Lehrer, wie ſie damals alle waren, oder doch nur für die 
erſten Anfänge, gehabt zu haben, und ſo hielt er ſich an die 
Natur und ſuchte das auf dem Papier zur Anſchauung zu 
bringen, was in der Natur ſein Auge ſah und vor allem ſein 
Herz erfreute. Denn jeder ſieht eigentlich nur das, was ihn 
ſympathiſch berührt, was er liebt, und wofür der innere Sinn 
empfänglich oder bereits erſchloſſen iſt. Ein bloß äußerliches 
Sehen würde nur mechaniſch nachbilden. So ſah Wagner 
alſo mit eigenem Auge und nicht durch eine der vielen aka— 
demiſchen Brillen, welche der Lehrer mit beſter Überzeugung 
glaubte ſeinem Schüler auf die Naſe ſetzen zu müſſen. 

Der Eindruck dieſer gewiß noch ſehr mangelhaften, aber 
mit naivſter Unbefangenheit und Liebe gemachten Studien- 
blätter war für mich von großer Bedeutung; denn er wirkte 
in mir faſt unbewußt und war mir ein fernes Sternbild, 
danach man das Schifflein lenkt. 

Es war auffallend, daß mein Vater Wagner keine Vor- 
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lagen in Zinggs Manier gab, ſondern ihn nach Waterloo, 
Everdingen und anderen in einer durchaus freien Weiſe 
zeichnen ließ. Indem ich dieſe Behandlungsweiſe beobachtete, 
wurde mir damit immer mehr der Weg aufgeſchloſſen, der 
Natur näher zu kommen. Wagner entſchloß ſich endlich, ſich 
ganz der Kunſt zu widmen, verließ die Forſtakademie und 
zog nach der Stadt. Er arbeitete nun den Winter hindurch 
ſehr fleißig und nahm ſpäter Unterricht im Olmalen bei 
F. Faber. 

In dieſem Winter kam auch ein Neffe meiner Großmutter, 
ein Kandidat der Theologie, namens Jung, oft zu uns; denn 
er wohnte in unſerer Nähe, im ſogenannten Salomonistor. 
Dies Tor führte in einen Hof vor den Kaſematten, in denen 
die Baugefangenen waren. Es hatte eine ziemlich reiche 
Architektur, und über dem Eingange prangte in plaſtiſcher 
Arbeit das Urteil Salomonis. 

Mein Herr Vetter wohnte in dieſem Gehöfte bei einem 
Beamten, und die armen Gefangenen erregten meine Auf— 
merkſamkeit, wenn ich ihn beſuchte. Sie hatten, wie die 
Galeerenſträflinge, Jacken und Hoſen halb hell, halb dunkel 
gefärbt, ſehr ſchwere Fußeiſen mit einer Kette und einige der 
ſchwereren Verbrecher auch eiſerne Hörner an einem Hals— 
eiſen, welche hoch über den Kopf hinausragten und das 
Schlafen ſehr erſchwerten. Der berüchtigte böhmiſche Räuber— 
hauptmann Karaſek, welcher erſt vor wenig Jahren geſtorben 
war, hatte in dieſen finſtern Kaſematten ſein elendes Leben 
beſchloſſen. Er wurde des Nachts, ſo ging wenigſtens die 
Sage, jede halbe Stunde geweckt zur Verſchärfung der Strafe. 
Hinter dieſen Gefängniſſen war eine der Baſtionen an der 
Stadtmauer, und auf ihr ſtand eine große eiſerne Lärm- 
kanone, die faule Grete genannt, wahrſcheinlich weil ſie ſelten 
ihren eiſernen Mund auftat. 

Dieſe ganze Region hatte etwas die Phantaſie Er— 
regendes, a la Callot-Hoffmann, und mein hagerer, bleicher, 
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hypochondriſcher Vetter mit ſeinem trockenen, ſarkaſtiſchen 
Weſen gehörte ſamt ſeiner mächtigen Bücherkiſte in dem 
dürftig möblierten Stübchen recht eigentlich in dieſe Um- 
gebung; denn er war ſelbſt eine Hoffmann-Callotſche Figur. 

Er lieh mir von ſeinen Büchern, und mein Herz erzitterte, 
wenn er die große Holzkiſte öffnete und irgend etwas Paſſendes 
für mich daraus hervorſuchte. Mein Verlangen nach Büchern 
war überaus groß; gleichwohl konnte ich es nirgends be— 
friedigen; denn abgeſehen davon, daß es der Vater ſehr 
ungern ſah, wenn ich ein Buch zur Hand nahm, hatte ich auch 
keine Gelegenheit, ſolche zu erlangen. Als mir nun einſtmals 
der Vetter Muſäus' Volksmärchen gab, ging mir eine neue 
Welt auf; ich ſchwelgte darin, und beſonders iſt mir in der 
Erinnerung, wie mich „die ſtumme Liebe“ entzückte. Alle 
Perſonen und Gegenden dieſer Erzählung ſtanden lebendig 
vor meinen Augen, und als ich zwanzig Jahre ſpäter dieſe 
Geſchichte zu illuſtrieren hatte, war es mir, als zeichnete ich 
nur ſo hin, was ich früher einmal geſehen und mir noch 
vollſtändig gegenwärtig war. 

Da wir jetzt eine neue Wohnung auf der großen Schieß— 
gaſſe bezogen hatten, in welcher mehr Raum war, ſo bekam 
ich auch ein ſehr reizend gelegenes Stübchen für mich. Das 
Fenſter ging nach dem Stadtgraben hinaus; darüber lagen 
die Häuſer der Pirnaer Vorſtadt mit ihren Gärten und die 
kleine Johanniskirche. 

Ich war nun ſehr fleißig, fing auch an, mit dem Grab— 
ſtichel nach Golzius in Kupfer zu ſtechen, und war ſehr glück— 
lich, wenn mir den Tag hindurch eine Strichlage recht rein 
geſchnitten gelungen war. Nur dauerten alle dieſe dem 
Studium gewidmeten Arbeiten nicht lange; denn immer 
wieder mußte ich dem Vater bei einer leidigen Brotarbeit 
helfen. Es waren dies gewöhnlich langweilige Proſpekt- 
radierungen, die mir recht gründlich zuwider wurden. Selbſt 
die Stunden auf der Akademie, welche ich damals beſuchte, 
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wurden darüber verſäumt, und es blieben mir für mein eigent⸗ 
liches Studium nur die Abende frei, an denen ich in der 
Art, wie ich es von Wagner geſehen hatte, nach Radierungen 
zeichnete. Da wurde nun beim Studierlämpchen kopiert, was 
mir gefiel: Oſtade und Berghem, Ruisdael und Swanevelt, 
Boiſſieux und Laireſſe, Dietrich und Chodowiecky, ja ſelbſt 
nach Gips machte ich Verſuche. 

Das Zeichnen auf der Akademie nach Originalen und 
ſpäter nach Gips wurde damals ebenfalls ſehr mechaniſch 
betrieben. Auge und Hand wurden indes geübt, obwohl 
ich nicht wußte, worauf es denn eigentlich ankomme. Man 
lernte eben einen Umriß machen und bemühte ſich, eine 
ſchöne Schraffierung herauszubringen. Daß es ſich um den 
Gewinn einer gründlichſten Kenntnis des menſchlichen Körpers 
und um ein feines Nachempfinden der Schönheit dieſer 
Formen handle und deshalb um eine möglichſt ſtrenge, genaue 
Nachbildung zu tun ſei, das wurde mir nicht und wohl den 
wenigſten klar. Es war mehr eine mechaniſche Kopiſtenarbeit, 
und die Antike wie das Modell wurden von dem Lehrer in 
konventionelle Formen gebracht, ziemlich ebenſo, wie es Zingg 
mit den landſchaftlichen Gegenſtänden machte. Jedoch regte 
ſich in den oberen Klaſſen unter einigen der begabteren Schüler 
bereits ein anderer Geiſt, welcher der üblichen Lehrmethode 
ganz entgegengeſetzt war. Doch kam ich mit dieſen Be— 
ſtrebungen in keine Berührung; denn da ich nur im Winter 
des Abends den Gipsſaal beſuchte, ſo blieben mir meine 
Mitſchüler ziemlich fremd, namentlich aber die älteren, die 
einen Verein unter ſich gebildet hatten, in welchem die neue 
Richtung Proſelyten machte. 

Ich erinnere mich nur, wie die Landſchaftsmaler Heinrich 
und Oehme einſt in den Gipsſaal traten — der Profeſſor 
war nicht mehr zugegen — und ihren Freunden einige in 
Tharandt gemachte Studien zeigten; ſie wurden mit Lob 
und Bewunderung betrachtet, und ich bekam einen gewaltigen 
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Reſpekt vor dieſen Herren, die ſich bereits als ſelbſtändige 
Künſtler gerierten, mit welchen unſereiner als Klaſſenſchüler 
keinen Verkehr haben konnte. Heinrich war aus Wien ge— 
kommen, wo die neue Richtung durch Schäfer, Overbeck, 
Julius und Ludwig Schnorr, Olivier u. a. bereits Wurzel 
gefaßt hatte, und malte mit der peinlichſten Gewiſſenhaftig— 
keit, oft mit wenig Wahl, nach der Natur. Er ſtarb auf 
der Reiſe nach Italien in Innsbruck. Ich entdeckte nur 
ſoviel, daß dieſe Studien in einer noch ſtrengeren Weiſe 
gemacht waren, als Wagners Zeichnungen, und die Zweifel 
an der Güte der Zinggſchen Methode wurden bei mir immer 
ſtärker, obwohl die Profeſſoren vor dem „altdeutſchen Unſinn“ 
warnten. 

Es trat jetzt eines jener anfangs völlig unſcheinbaren, 
aber in ſeinen Folgen entſcheidenden Ereigniſſe ein, in welchem 
ich eine göttliche Führung erkennen muß; denn für mein 
ganzes ſpäteres Leben und deſſen künſtleriſche Entwickelung 
war es von entſchiedener Bedeutung. 

Ich ſaß in des Vaters Arbeitszimmer und radierte für 
ihn einen jener Proſpekte, die mich ſo wenig erfreuten, weil 
ich dadurch von eigentlichen Studienarbeiten abgehalten wurde, 
als der Buchhändler Chriſtoph Arnold mit dem Vater ein— 
trat. Arnold hatte eigentlich eine andere Perſon im Hauſe 
beſuchen wollen, war aber irrtümlich an unſere Tür ge— 
kommen, und da mein Vater ſelbſt geöffnet hatte und beide 
ſich aus früherer Zeit kannten, ſo trat er bei uns ein, und 
ſie unterhielten ſich von ihren früheren Beziehungen zu— 
einander. Ich bemerkte, wenn ich manchmal von meiner 
Arbeit aufſah, wie der alte Arnold mich beobachtete. Er 
fragte, ob ich der Sohn ſei, was ich da mache uſw. Endlich 
fragte er den Vater, ob er wohl ein größeres Werk über— 
nehmen würde, welches zwar bereits begonnen ſei, aber da 
er (Arnold) mit den Probeplatten nicht zufrieden ſei, werde 
er ſie nicht benutzen. Es ſollte eine größere Reihenfolge von 
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Radierungen werden, maleriſche Anſichten von Dresden und 
ſeiner Umgebung; auch müßten die Zeichnungen dazu nach 
der Natur aufgenommen werden, und da er ſehe, daß ich dazu 
Geſchick habe, ſo könne ich vielleicht dabei mitarbeiten und 
ſo die Sache beſſer gefördert werden. Dem Vater war dieſer 
Auftrag willkommen, und ſo wurde denn alles beſtens ins 
reine gebracht. Der ruhige, ſtattliche Mann gab mir beim 
Fortgehen freundlich die Hand, wobei ich mit ſtiller Ver— 
wunderung bemerkte, daß Tränen in ſeinen Augen ſtanden. 
Im Vorzimmer ſprachen die beiden noch lange miteinander, 
und als der Vater wieder herein trat, ſehr erfreut über die 
umfangreiche, gut bezahlte Arbeit, teilte er mir noch mit, 
daß ihm Arnold mit Tränen in den Augen geſagt habe, wie 
er durch meinen Anblick an ſeinen unlängſt verſtorbenen 
Sohn, dem ich ähnlich ſehe, auf das Lebhafteſte erinnert 
worden fei und deshalb wünſche, daß ich einen beſtimmten 
Abend allwöchentlich bei ihm und ſeiner Familie zubringen 
möchte. 

Ich wurde nun in dieſer wohlhabenden, aber doch ſchlicht 
bürgerlichen Familie bald heimiſch. Die gute Mama Arnold, 
eine alte, treuherzige Frau, und die nicht mehr junge Tochter 
Gottwertha behandelten mich wie Sohn und Bruder, und ich 
fühlte mich recht wohl bei ihnen. Zwei andere Gäſte, welche 
ich regelmäßig an jenen Abenden vorfand, gehörten auch 
unter die Originale. Der eine, namens Fromm, ein alter 
etwas podagraiſcher ſpaniſcher Sprachlehrer, war der behag— 
lich redſelige Geſellſchafter; denn er langte hervor, wie ein 
guter Hausvater, aus ſeinem Gedächtnisſchatze Altes und 
Neues; Altes aus ſeiner Jugendzeit und ſeinem Aufenthalte 
in Spanien, Neues, was in der Stadt ſich Merkwürdiges zu— 
getragen hatte. Der zweite Herr war ein Verwandter der 
Familie, ein Witwer und ſeines Zeichens Mechanikus. Er 
war die ſtumme Perſon im Stücke; denn ich kann mich kaum 
erinnern, ein Wort von ihm gehört zu haben. Auffallend 
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waren mir beſonders ſeine buſchigen Augenbrauen, welche 
teilweiſe ſo lang waren, daß ſie die Augen halb bedeckten, 
und dann ſeine kurzen, klumpigen Finger, an welchen lange, 
ſpitze Nägel ſaßen, die den Neid des größten Raubvogels 
hätten erwecken können. Aber trotz dieſer eigentümlichen 
Adlerklauen ſpielte er das Piano ſo meiſterhaft, daß es 
eine Wonne war, ihm zuzuhören, und ſobald er gegeſſen 
hatte, ging er auch regelmäßig zum Flügel und ſpielte die 
beſten Sachen, welche ſeinen gebildeten Muſikſinn erkennen 
ließen. 5 

Bei dem Arnoldſchen Auftrag war mir das Angenehmſte, 
daß ich oft ausgeſandt wurde, um gewiſſe Gegenden in der 
Nähe Dresdens aufzunehmen. Ja es wurden auch durch 
Arnold ſelbſt zuweilen größere Ausflüge von mehreren Tagen 
veranſtaltet, an denen er mit Frau und Tochter teilnahm, 
und die uns allen das größte Vergnügen boten. Ich trug 
fleißig zuſammen, was für unſer Werk brauchbar ſchien, und 
Arnold war mit meinen Zeichnungen zufrieden. 

Dies angenehme Verhältnis währte mehrere Jahre, und 
ich würde recht befriedigt geweſen ſein, wenn nicht dieſe Art 
Arbeiten ganz gegen meine Neigung geweſen wären. Nicht 
nur die Auffaſſung der Gegenden widerſtrebte dem male— 
riſchen Gefühl — denn man ſuchte meiſtens weite Ausſichten, 
die mehr Landkarten als in maleriſchen Formen abge— 
ſchloſſenen Bildern ähnelten — ſondern noch widerhaariger 
war mir die Art der Ausführung, die immer noch die Zinggſche 
war. Die kleinen Staffagefiguren wurden faſt immer meiner 
Erfindung überlaſſen, und ich machte ſie gern. 

So radierte ich auch oft an den breiten Rändern der 
Kupferplatten allerhand Gruppen, Ereigniſſe aus dem Leben, 
oder auch komiſch-ſymboliſche Darſtellungen mit Randgloſſen, 
die dem Vater auf verblümte Weiſe meinen Herzenskummer 
entdecken ſollten, wie ich mich ſehne, Maler zu werden, und 
befürchte, als elender Proſpektradierer. zu Grunde zu gehen. 
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Da der Vater jede Platte zuletzt in die Hände bekam, um ſie 
zu retuſchieren, oder die Fernen zu punktieren und endlich 
das Ganze zu ätzen, ſo entdeckte er natürlich meine maleriſchen 
Stoßſeufzer, Herzensergießungen oder pikanten Anzüglich— 
keiten, die ihm indes, ſtatt zu Herzen zu gehen, ganz gut 
gefielen, ſo daß er ſie mitätzte, wodurch ſie dann in den Probe— 
drücken beſtens zu ſehen waren. 

Nun war einer der Hausfreunde Papas der Landſchafts— 
maler Graff, ein Sohn des berühmten Porträtmalers. Er 
beſuchte uns faſt alle Sonntage ein Stündchen, um ſich mit 
dem Vater in Erinnerungen ihrer Schülerzeit zu ergehen; denn 
auch er war bei Zingg gebildet. Graff hatte indes nichts 
von ſeines Vaters Talent geerbt, doch war er ſehr ſorgfältig 
in Wahl der Farben, der Pinſel, des Maltuches und wußte 
ein ſolches vortrefflich auf den Rahmen zu ſpannen; all ſein 
Gerät ſah höchſt ſauber, ja elegant aus, ſo daß einem ſogleich 
der Appetit zum Malen ankommen mußte. Weniger anziehend 
war indes, was er auf dieſe Malleinwand brachte; es zeichnete 
ſich durch eine überaus ſaubere Langweiligkeit aus, und ich 
weiß nicht, weshalb ich immer bei dem Anblick ſeiner Bilder 
an zwei glattgehobelte und zuſammengeleimte Spindbretter 
denken mußte. Sein ganzes Atelier hing voll unzähliger 
Anſichten des Tetſchener Schloſſes, von allen zweiunddreißig 
Seiten der Windroſe aufgenommen; über die langen, glatten 
Faſſaden des Schloſſes mit ſeinen gleichmäßigen Fenſter— 
reihen lächelte ein ewig blauer, wo möglich wolkenloſer 
Himmel. Da Graff von einem kleinen Vermögen leben konnte, 
auch nicht verheiratet, ſondern ein ſtets glatt gebügelter, 
eleganter Hageſtolz war, ſo malte er auch nur, wenn ihm 
die Langeweile zu langweilig wurde, lebte im Sommer beim 
Grafen Thun in Tetſchen in angenehmen geſelligen Verhält- 
niſſen und ließ ſich der Kunſt wegen kein graues Haar wachſen. 

Graff erwähnte eines Tages, daß ein alter Maler, 
namens Pechwell, in großer Dürftigkeit verſtorben ſei, und 
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die Familie ihm mitgeteilt habe, daß ſie die hinterlaſſenen 
Malutenſilien zu verkaufen wünſche. Da der Vater meine 
Herzenswünſche hinſichtlich des Malens genugſam gehört 
hatte, ſo ſchlug er mir vor, dieſe Sachen anzuſehen und, wenn 
ſie billig zu haben wären, zu kaufen. 

Gevatter Graff, er war Pate meiner Schweſter, erbot ſich, 
mir einige Anleitung zum Gebrauch dieſer Werkzeuge zu 
geben, und ich eilte wie mit Flügeln an den Sohlen in die 
ſehr dürftige Wohnung des Verſtorbenen, wo mir die Schätze 
vorgelegt wurden, auf welche ich das Glück meines Künſtler— 
lebens aufzubauen gedachte. Es beſtanden dieſe Kleinodien 
in einem alten, ſchmutzigen Holzkaſten, in welchem mehrere 
eingetrocknete Farbenblaſen lagen, einer zerbrochenen 
Spachtel, einer zerſprungenen und wieder zuſammengeflickten 
Palette und ungefähr einem Dutzend abgenutzter Borſtpinſel, 
an welchem nur noch wenig Borſtenreſte zu erkennen waren. Da 
ich im Handel und Wandel nie ein bemerkenswertes Talent 
entwickelt habe, ſo ſchwebten mir bei dieſen traurigen Rudera 
nur die ſchönen Bilder vor, die man mit dergleichen vielleicht 
hervorbringen könne; der Handel ward ſchnell für wenige 
Groſchen abgemacht, und ich trollte mit meinen Schätzen be— 
laden wieder nach Hauſe. Da ergab ſich nun, daß alle dieſe 
Errungenſchaften nur die verblaßten Abbilder von Gegen— 
ſtänden waren, die in reineren Regionen, in Kunſt- und 
Farbenhandlungen, brauchbar zu erlangen ſind, und ſo mußte 
denn alles, bis auf den alten Kaſten und die geflickte Palette, 
welche einſtweilen noch beibehalten wurden, neu angeſchafft 
werden, und wiederholte ſich ſomit die alte Geſchichte jenes 
Sohnes, der ſeiner Mutter den Rockhenkel ſchickte mit dem 
Erſuchen, einen Rock daran zu nähen. 

Meiſter Graff inſtruierte mich nun zuerſt, wie eine Luft 
fertig zu bringen ſei. Sie fing allemal am Horizont mit 
einem ziemlichen Eigelb an, ging ins Rötliche und aus dieſem 
ins Violette über, um zuletzt in einem ewig lächelnden Blau 
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zu endigen. In dieſer Weiſe wurden nun mannigfache 
Verſuche gemacht; doch ſchien der Vater bald zu merken, 
daß damit nicht weiter zu kommen ſei, und da er um dieſe 
Zeit hörte, daß Profeſſor Schubert geſonnen ſei, ein paar 
Schüler zu ſich zu nehmen und zu bilden, ſo beſprach er ſich 
mit dieſem, und ich wurde von ihm als Schüler angenommen. 

Schubert war ein behagliches, kleines, rundes Männchen, 
dem man große Güte und Wohlwollen ſogleich anmerkte; 
dabei war er mit Kenntniſſen aller Art reich beladen; er 
wußte vieles und gründlicher als andere. Einer ſeiner er— 
freulichſten Triumphe, die er oft erlebte, war, daß er z. B. 
über Rom beſſer Beſcheid wußte und von deſſen Kunſtſchätzen 
und Merkwürdigkeiten mehr zu erzählen vermochte als viele, 
welche ſich dort aufgehalten hatten; er ſelbſt war nur in 
Dresden und Meißen geweſen, kannte aber die Welt genau 
aus Büchern. 

Gemalt hatte er in ſeinem Leben zwar nur ein einziges 
Bild: „Der Abſchied Hektors von Andromache“, welches 
bis zu ſeinem Tode in ſeinem Viſitenzimmer hing und Zeug— 
nis gab, daß er auch praktiſch üben konnte, was er in der 
Theorie wußte. Außerdem hatte er viel für Buchhändler 
gezeichnet, arbeitete aber jetzt nichts mehr, ſondern korrigierte 
nur noch auf der Akademie im Aktſaal, wobei ihm als Eigen— 
tümlichkeit nachgeſagt wurde, daß er den gezeichneten Akten 
der Schüler ſtets noch einige Linien in die Breite anſetzte, 
ſo daß dieſelben bei wiederholter Korrektur endlich ſo dick und 
rund wurden wie er ſelbſt. Ärgerlich war es den Schülern 
allerdings, wenn vielleicht ein anderer Profeſſor an die 
Reihe des Korrigierens kam, der, weniger mit Leibesfülle 
begabt als Schubert, ſoviel von den gezeichneten Akten ab— 
ſchnitt, daß der Schubertſche Vollmond auf ein letztes Viertel 
reduziert wurde. Bei alledem aber hatten die Schüler Schubert 
gern; denn ſie ſahen, daß er es gut mit ihnen meinte und ſich 
gern mit ihnen über allerlei unterhielt. 
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So ging ich nun täglich, wenn ich nicht radieren mußte, 
zu meinem alten guten Schubert, für welchen ich ſeiner 
großen Gutherzigkeit wegen die größte Verehrung hegte, ins 
Hofbrauhaus, wo er in der zweiten Etage wohnte. Er wies 
mir einen Platz in ſeinem beſten Zimmer an, und ich mußte 
abermals mit Baumſchlagzeichnen meinen Kurſus beginnen. 

Um ſeine Methode, Baumſchlag zu zeichnen, recht an— 
ſchaulich zu machen, nahm er einen Streifen Papier, brach 
dieſes zuſammen, daß es vielfache Zacken bildete, bog dieſes 
dann rund herum, und ſo war der Baumſchlag fertig; nur 
daß man ſolche Partien aus mehr oder weniger Zacken 
perſpektiviſch zuſammenſetzen mußte. 

Beim Olmalen, was ſpäter vorgenommen wurde, mußte 
ich einen Pinſel — fie waren damals von ſtruppigen Fiſch— 
otterhaaren gemacht, die nie eine Spitze bildeten, — dick 
voll Farbe nehmen und dieſelbe mit der Breite des Pinſels 
ſo auf die Leinwand ſetzen, daß ſich kleine Halbmonde bildeten, 
und dies gab ebenfalls einen ſchönen Baumſchlag und vor— 
treffliches Gras, welches freilich kein Schaf dafür angeſehen 
haben und ſomit nicht in die Verſuchung geraten ſein würde, 
wie die Sperlinge des Apelles. Da auch das Studium der 
Tiere dem Landſchafter notwendig iſt, gab er mir ſehr ſchön 
in Kreide ausgeführte Zeichnungen nach Pferdeknochen in 
natürlicher Größe zum Kopieren mit nach Hauſe, die mir 
viel Arbeit und Zeit koſteten, und bei welchen nur das von 
libel war, daß ich nicht wußte, wo die Knochen hingehörten, 
da ich nie das ganze Pferdeſkelett bekam, wodurch ich mich 
hätte orientieren können. Jeder dieſer Knochen in Natur— 
größe war noch dazu von verſchiedenen Anſichten vorhanden, 
und mir wurde immer bänger, bei dieſer Gründlichkeit des 
Studiums dereinſt an das Ziel zu kommen, wo dann endlich 
das eigene Schaffen angehen würde. 

Als ich im folgenden Sommer nach Schuberts Rat 
einige Bilder in Sepia kopieren mußte, zuerſt einen Ruis⸗ 
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dael, dann ein paar der großen Berghems, und ich ſchüchtern 
den Wunſch äußerte, dereinſt einen unſerer ſchönen Claudes 
kopieren zu dürfen, huſtete er erſt einigemal, räuſperte ſich 
erſtaunt über die naive Frage und ſagte: „Lieber Freund, 
der Claude? das ſind lateiniſche Zeilen, da werden wir zu— 
vor noch ein Dutzend andere Bilder kopieren müſſen.“ — 
Nun hatte ich über den bisherigen Kopien einen Sommer 
zugebracht; ich rechnete alſo in der Stille nach, wieviel 
Jahre ich noch brauche, um bis zum Claude zu kommen, 
und dann war ich immer noch nicht beim Malen, was ja 
auch mit Kopieren beginnen mußte, und die Frage trat 
abermals nahe: Wann, ja wann darf man denn anfangen, 
ſelbſt aus eigenen Mitteln zu ſchaffen? 

Daß die Kunſt lang, ſehr lang ſei, und das Leben nicht 
ausreichend für ſie, wurde mir ſehr einleuchtend, und ich 
ſah ſo manche alte, verroſtete Maler auf der Galerie ſitzen, 
die jahraus jahrein kopierten und darüber grau und 
krumm, alt und ſtumpf geworden waren. 

Wenn ich an dieſe beengenden Zuſtände zurückdenke, 
ſo begreife ich's wohl, wie ſchwer es war, ſich aus den 
Banden ſolcher durch Autorität und Tradition ſanktionierter 
Irrtümer herauszuwinden. Ein dunkles Gefühl im Innern 
verlangte das einfach Wahre, Naturgemäße, und wo ſolches 
mir begegnete, wurde es auch richtig von mir empfunden 
und in mir angeregt; aber die Not des Lebens, die Abge— 
ſchloſſenheit in dem engen Kreiſe des Hauſes und die Autori— 
täten, denen ich vertraute, hielten die klare Erkenntnis des 
Rechten zurück und damit den Mut, ſich von alledem zu 
befreien. 
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Sechſtes Kapitel. 


Wirrſale. 


Nachdem ich bei meinem Meiſter Schubert an das Ol- 
malen gekommen war und als Vorübung zwei kleine, hübſche 
Bilder nach Dietrich kopiert hatte, welche braun gemalt und 
mit Weiß gehöht waren, folgten zwei andere größere farbige 
Bilder nach demſelben Meiſter. 

Schuberts Methode des Malens war eine ſehr richtige 
und heilſame und der damals üblichen entgegengeſetzt. Er 
hatte ſie von Dietrich erlernt und dieſer ſie wiederum aus 
den Niederlanden, wo er ſich ausgebildet hatte, mit heim— 
gebracht. Sie beſtand hauptſächlich darin, daß zur Unter— 
malung nur wenige, ſtark deckende Farben gebraucht wurden. 
So durfte ſtatt des Blau in Luft und Ferne nur Weiß und 
Beinſchwarz angewendet werden, und alle übrigen Farben 
und Töne wurden aus verſchiedenen Miſchungen von Weiß, 
Neapelgelb, gebranntem und ungebranntem Ocker und Schwarz 
gemiſcht. Eine ſolche Untermalung ſah ſehr licht und matt— 
farbig aus; deſto leuchtender aber erſchienen darauf die 
Farben der Übermalung. 

Während ich mich ſo übte, war noch ein neuer Schüler 
dazu gekommen, namens Peſchek, aus Zittau, ein hübſcher, 
lebensluſtiger, junger Mann, deſſen wohlhabende Eltern in 
dieſer Provinzſtadt lebten und den Sohn anſtändig unter— 
ſtützten. Da er älter war als ich und bei ſeinen geſelligen 
Talenten viel in Geſellſchaften verkehrte, ſo kamen wir außer 
im Schubertſchen Arbeitszimmer wenig zuſammen. Einen 
bleibenden Eindruck machte es auf mich, als er einſtmals 
erzählte, wie er in ein paar Jahren nach Italien wandern 
würde, das Zeichenbuch in der Taſche, die Gitarre auf dem 
Rücken; wie er von den Alpen bis zur Alma Roma die 
Mappe mit Studien zu füllen und einige glückliche Jahre in 
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dem herrlichen Italien zu verleben gedenke. Sein Vater, 
welcher die Mittel beſaß zur Realiſierung dieſes reizenden 
Künſtlertraumes, des Gipfels aller jugendlichen Wünſche, 
hatte es ihm bereits zugeſagt. Mit Bewunderung ſah ich 
auf dieſen liebenswürdigen Günſtling des Glückes, und zu— 
gleich preßte es mir das Herz zuſammen, wenn ich an meine 
Lage dachte, die ſolche Wünſche zu hegen auch nicht im ent— 
fernteſten erlaubte. 

Freilich wurden die Hoffnungen Peſcheks nicht erfüllt. 
Allzuviel geſellſchaftliche Vergnügungen, namentlich eifrige 
Teilnahme an einem Dilettantentheater, zerſtreuten ihn 
allzuſehr. Er kam in ſeinen Studien nicht vorwärts, das 
Vermögen der Eltern ging dagegen rückwärts. Dies und dazu 
eine nicht glückliche Verheiratung brachte ihn ſo ganz herunter, 
daß er ſich in einem verzweifelten Momente das Leben nahm. 

Es war jetzt ein junger Norweger nach Dresden ge— 
kommen, welcher unter den Studierenden große Senſation 
erregte, Chriſtian Dahl. Eine große norwegiſche Gebirgs— 
landſchaft von ihm auf der Kunſtausſtellung machte das 
ungeheuerſte Aufſehen, und ſchwerlich kann man ſich jetzt 
nur eine Vorſtellung machen, welche Wirkung ein Werk 
von ſolch ſchlagender Naturwahrheit unter dem Troß der 
übrigen, ſchattenhaften, lebloſen, maniervollen Gemälde her— 
vorbrachte. Nur Dahls Freund Friedrich machte eine Aus— 
nahme mit ſeinen ganz originellen, poetiſch gedachten und 
tief melancholiſchen Landſchaftsbildern. Die älteren Pro— 
feſſoren lächelten freilich über dieſe Ketzereien oder Narr— 
heiten; von den jüngeren aber wurden ſie bewundert und 
nach Kräften nachgeahmt. Der Frühlingsodem einer neuen 
Zeit fing an, ſeine Wirkung zu äußern, das alte Zopftum 
war im Abſterben, belächelte aber in olympiſcher Sicherheit 
den tollen Rauſch der jungen Sprößlinge. 

Ich aber ſaß einſam, ratlos und doch voll des glühendſten 
Verlangens, das Beſte zu erreichen. 
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Ebenſo trübe und ratlos ſah es für mich nach einer 
anderen Seite hin aus. Daß es mir an allen Schulkenntniſſen 
mangle, war mir wohl zum Bewußtſein gekommen; jedoch 
vorherrſchend war das Verlangen nach einer höchſten Wahr— 
heit in mir lebendig geworden. Ich ſuchte ein Feſtſtehendes, 
auf das ich mich verlaſſen, dem ich mich anvertrauen und 
welches die unwandelbare Grundlage meines Lebens und 
Strebens ſein könne. Unbewußt oder unbenannt war es das 
religiöſe Bedürfnis, welches ſich fühlbar machte, aber nie— 
mals Nahrung fand; mochten ſich die Wurzeln und Faſern 
alles ſehnſüchtigen Verlangens auch noch fo ängſtlich aus- 
ſtrecken, überall waren es nur Steine, an denen ſich das 
Fäſerlein anklammerte, und dies machte mich ruhelos und 
unſicher. Wer ſollte mich aus dieſer Unſicherheit erlöſen, 
wer den Quell des Lebens mir zeigen, der dies tiefſte Ver- 
langen nährte und befriedigte? Ich wußte niemanden, an 
den ich mich hätte wenden können mit dieſem Begehren meiner 
einſamen Seele; ja ich würde mich geſchämt haben, ſolches, 
wie mich dünkte, wunderliche Verlangen zu offenbaren. 

Wie ich ſchon früher erwähnt zu haben glaube, hatte 
der trockene Religionsunterricht in der Schule nur wenig 
verſchwommene, allgemeine Begriffe von Gott, Tugend und 
Unſterblichkeit zurückgelaſſen, mit welchen der damalige 
Rationalismus ſich begnügte; ein matter Auszug aus der 
bibliſchen Geſchichte hatte mich wenig angezogen, eine Bibel 
hatte ich nie in Händen gehabt, auch exiſtierte in unſerer 
Familie eine ſolche nicht; außerdem kam ich in keine Kirche, 
und ſo fehlte trotz des Bedürfniſſes und Verlangens nach 
den höchſten Dingen nicht allein die Erkenntnis derſelben, 
ſondern auch jede Anregung und Befriedigung von außen. 

Aber auch das wenige, was ich von Gott und göttlichen 
Dingen wußte und glaubte, war mir zweifelhaft geworden; 
das ging ſo zu: Unter des Vaters Bekannten war einer 
namens Hupf, ein kleines, buckliges Männchen, dürr, immer 
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unruhig bewegt, mit einem garftigen Affengeſicht. Dieſer 
war einſtmals gekommen, einige Platten zu beſtellen; denn 
er hatte einen kleinen Kunſtverlag. Ich ſaß etwas abſeits 
an einem Fenſter und radierte an einer Kupferplatte, während 
jene beiden ſich über ihre Geſchäfte, dann halblaut über 
anderes beſprachen. Endlich machte mich ein grinſendes Ge— 
lächter des Männleins aufmerkſam, und ich hörte einen läſter— 
lichen, ſchmutzigen Witz über eine der evangeliſchen Erzäh— 
lungen ausſprechen, wobei er ſich mit giftiger, boshafter 
Gebärde die dünnen Arme und Beine rieb und ſchabte, und 
ſeiner Wonne kein Ende fand. 

Wie ein Blitz ſchlugen die Läſterworte mir in die Seele. 
Es war mir, als bräche der ganze Himmel zuſammen, und 
als bedeckten ſeine Splitter und Scherben die ſchöne grüne 
Erde, und nun könne gar nichts mehr aufblühen und gedeihen. 
Ein Zweifeln an dieſen heiligen Geſchichten, ja einen mit 
ſolcher Frechheit ausgeſprochenen Spott hatte ich gar nicht 
für möglich gehalten. Ich ſah, daß der Vater dem nicht ent— 
gegentrat, es ſchien mir alſo unter den älteren Leuten all 
das für Lug und Trug oder Faſelei angeſehen zu werden, 
was ich in der Schule als Wahrheit gehört und einfach auf— 
genommen hatte, und ſo waren die dürftigen Anfänge eines 
poſitiven Glaubens verloren gegangen, und ich mußte an— 
nehmen, daß die Wahrheit wo anders liege, wo anders zu 
finden ſein müſſe; aber wo und was ſie ſei, wer ſollte mir 
das fagen? 

Ich hatte das Gefühl, daß mir etwas Unentbehrliches 
genommen ſei, das mit anderem nicht erſetzt werden könne. 
Ich konnte mit niemand davon reden und war recht unglücklich. 

Als ich einmal des Abends vom Naturzeichnen nach 
Hauſe ging und die Sterne am Himmel glänzten, kam ich 
in ein Nachdenken über den lieben Gott, der mir verloren 
gegangen war, und ohne den es mir gar nicht mehr wohl 
wurde. Da baute ich mir in meiner großen Einfalt eine 
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Kinderphiloſophie zuſammen, welche mir anfänglich zwar 
große Freude machte, nach kurzem aber doch wieder wie eine 
Seifenblaſe wirkungslos zerging. Ich verfiel nämlich auf 
die kühne Idee, ob nicht die Sonne, von welcher doch alles 
Leben und Gedeihen komme, vielleicht Gott ſei. Dies ſchien 
mir nun recht handgreiflich nahe zu liegen, nur konnte mir 
das feurige, kugelrunde Sonnengeſicht durchaus keine Liebe, 
kein Vertrauen einflößen; das dumme Kinderherz blieb un— 
befriedigt, und die naturphiloſophiſche Idee zerrann in Dunſt, 
wie es auch den philoſophiſchen Ideen großer Leute zu 
paſſieren pflegt. 

Das heimliche Zweifeln hatte die Begierde nach Be— 
lehrung in mir erregt und einen Wahrheitstrieb, welcher 
befriedigt ſein wollte. Da ich nun niemand befragen konnte, 
ſo las ich jetzt alle die alten Scharteken, die ich in des Vaters 
Bibliothek fand, alles kraus durcheinander, wovon ich aller— 
dings keine andere Frucht hatte, als daß mein Kopf zu einer 
Art Gerümpelkammer wurde, in welcher aber der notwendige 
Hausrat gänzlich fehlte. 

Mein Vater beſaß außer einer ziemlich reichen Kupfer- 
ſtichſammlung, jedoch zum großen Teil aus Stichen nach 
franzöſiſchen Meiſtern, Watteau, Boucher, Aliamet, beſtehend, 
eine kleine Sammlung Gipſe. Es waren Abgüſſe über die 
Natur, Hände, Füße, Beine uſw., anatomiſche Figuren und 
Antiken, ferner die Gipspaſten nach geſchnittenen Steinen 
(Lippertſche Daktyliothek). 

Außerdem hatte er aber auch eine bunt zuſammen— 
gewürfelte Bibliothek, die er nie las, aber, als zu einer Kunſt— 
werkſtatt gehörig, ihres ſtattlichen Ausſehens wegen liebte. 
Mengs' — Hagedorns — Des-Piles' — Descamps' — 
Leben der Maler, mit den feinen Bildniſſen von Ficquet, 
die Quartausgabe von Geßners Idyllen, Winckelmanns 
Briefe, eine alte Überſetzung der Geſchichte des wunderlichen 
Ritters Don Quixote, „Judas der verfluchte Erzſchelm“, 
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vom Pater Abraham a Santa Clara, Sulzers Theorie der 
ſchönen Künſte, Füßlis „Schweizerkünſtler“, Bibliothek der 
deutſchen Wiſſenſchaften uſw. 

Unter des Vaters Büchern fand ich damals auch einige 
Bände von Plutarchs Lebensbeſchreibungen berühmter Griechen 
und Römer, die ich eifrig las, und den alten, frommen Heiden 
verdanke ich viel. Ein anderes Buch, welches ich ſehr liebte, 
waren die Schriften von S. Geßner. Sie regten das wahre 
Gefühl für die Schönheit der Natur mächtig an, und daß 
dieſem wahren Naturgefühl ein antikiſierter Zopf angehängt 
war, ſtörte mich damals nicht allzuſehr. Dieſer künſtliche 
Zopf hing ihm ganz apart hinten, vorn war er der deutſche 
Schweizer, der feine Naturmaler. 

An einem Buchladen ſah ich einſt ein Büchlein: „Grund— 
riß praktiſcher Lebensphiloſophie“, und obwohl ich die 
Groſchen nicht im Überfluß beſaß, kaufte ich es ſogleich und 
glaubte nun einen ſicheren Wegweiſer ins Land der Wahrheit 
und Glückſeligkeit gefunden zu haben. Es waren aber eine 
Reihe kleiner Aphorismen, die ich nicht verſtand, und mit 
denen ich nichts anzufangen wußte. So mußte ich denn in 
Geduld abwarten, ob mir einmal ein Licht aufgehen würde 
in meiner Dunkelheit. 

Ein altes Kalendergeſchichtchen erzählt von einem armen 
Mütterchen, welche, da ſie nicht leſen konnte, ihre Kirchen— 
lieder auswendig mitſang und das bekannte „Unſer Wiſſen 
und Verſtand“ in „Unſer bißchen Unverſtand iſt mit Finſter— 
nis umhüllet“ überſetzt und ſich angeeignet hatte, und ſo recht 
erbaulich und mit vollſter Überzeugung mitzuſingen pflegte. 

Vermutlich hatte ich damals ein ähnliches Gefühl von 
einer doppelten und dreifachen Umhüllung meines „bißchen 
Unverſtands“; doch war es kein Wohlbefinden, weil aus 
dem armen Wurm ein paar Flügel, die Sehnſucht nach etwas 
Beſſerem, ſich herausarbeiten wollten, welche den Druck der 
Puppenhülle wohl fühlbar machten, aber noch keine Kraft 
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gewährten, ſie zu ſprengen. Iſt aber nicht alles Leben des 
Geiſtes, wenn es überhaupt zum rechten Erwachen kommt, 
eine ſolche Entpuppungsarbeit bis zur letzten Um- und Ent⸗ 
hüllung, die wir im Glauben erwarten? 

Um nun meiner höchſt mangelhaften Kultur noch einige 
Vervollkommnung und Politur beizubringen, wurden mir 
drei Mittel eingegeben. Das Rezept beſtand aus Muſik, 
Franzöſiſch und Tanz. 

Das erſte war mir ganz recht, deſto verhaßter die beiden 
anderen. Da das Anſchaffen eines Klaviers zu koſtſpielig 
war, ſo wählte ich die Flöte und blies nach ein paar Monaten 
mit meinem Lehrer leichte Duos wacker drauf los. Zwar 
war mir dies Inſtrument nicht ganz nach Wunſch, doch 
tröſtete ich mich damit, da es Friedrich dem Großen anſtändig 
geweſen, ſo könne ich mich auch damit begnügen. Die Freude 
dauerte indes nicht lange; ich bekam einen trocknen Huſten, 
der Arzt verbot das Flöteblaſen und verordnete Ziegenmilch, 
und ſo ging die Muſik flöten, glücklicherweiſe auch der Huſten. 

Das Franzöſiſch lernte ich — oder lernte ich eigentlich 
nicht — bei einem alten, luſtigen Junggeſellen, namens 
Brandſtetter. Es war ein kurioſes, pockennarbiges Geſicht 
mit einer ſchiefſtehenden Naſe darin, welche er jede Minute 
mit dem Kopfe zuckend und ſchüttelnd rechts und links befühlte, 
als wolle er ſich überzeugen, daß ſie noch nicht abgefallen 
oder vielleicht in noch ſchiefere Stellung geraten ſei. Da 
ich dieſe Stunde von früh 7—8 Uhr nahm, ſo traf es fic 
gewöhnlich, daß ich ihn aus den Federn klingelte und um 
ſein Morgenſchläfchen brachte. Doch er ging reſolut ins 
Zeug. Ich las eine Seite aus Numa Pompilius oder Guil- 
laume Tell von Florian, dann wurde überhört, dekliniert 
und konjugiert, wobei ſich allmählich ſeine anfängliche 
Munterkeit verlor und er endlich ſanft entſchlief. Ich ließ 
ihn gern ſchlafen, denn das Franzöſiſch-Parlieren war nicht, 
was mein Herz begehrte. Vor acht Uhr ließ ich dann ein 


* 


6. Wirrſale. 65 


Buch vom Tiſche fallen, rückte ſtark den Stuhl oder huſtete, 
worauf er erwachte, nach der Uhr ſah, noch eine Lektion auf— 
gab und ich mich empfehlen konnte. 

Trotz dieſer franzöſiſchen Schlafſtunden war er ein alter, 
munterer Kauz, und meine franzöſiſche Morgenlektion wurde 
nur darum ſo ſchläfrig, weil er als luſtiger Geſellſchafter erſt 
ſpät nach Mitternacht nach Hauſe kam. Auch durch dieſe 
Politur bekam ich alſo nicht den rechten Glanz! 

Einen Vorteil hatte ich von meinem Sprachmeiſter, daß 
er mir jedesmal eine Karte zu den dramatiſchen Aufführungen 
ſeiner Geſellſchaft verehrte, zu deren Mitgliedern auch der 
obengenannte Peſchek und mein ſpäterer lieber Freund Oehme 
gehörten. Dieſen letzteren in einer komiſchen Rolle zu ſehen 
— damals beherrſchte Kotzebue faſt ausſchließlich die Lieb— 
habertheater — war für mich ein Hochgenuß, und in der Tat 
beſaß Oehme für die Komik ein Talent erſten Ranges; er war 
damals noch Expedient bei einem Toreinnehmer, verkehrte. 
aber ſchon viel mit Künſtlern und zeichnete und malte fi 
ſich, ohne Anleitung gehabt zu haben. 

Der Tanzunterricht, das dritte mir oktroyierte Kultur— 
mittel, war mir anfänglich ganz beſonders widerwärtig, zu— 
mal als ich hörte, daß bei den ſpäteren Ubungen auch Damen 
ſein würden. Dies änderte ſich indes nach einiger Zeit voll— 
ſtändig, und niemand konnte dieſe Abendſtunden ſehnlicher 
erwarten und ſich in dieſer kleinen Geſellſchaft junger Leute 
glücklicher fühlen, als ich. 

Der Tanzmeiſter war eine gar komiſche Figur; eine kurze, 
runde Geſtalt, etwas altmodiſch gekleidet, das Haar ein 
wenig gepudert, Kniehoſen, welche die brotverdienenden Beine 
in der ganzen Pracht ihres Berufes ſchauen ließen, ſo ſtand 
das rotſtrahlende Geſicht mit zugekniffenen Augen und graziös 
lächelndem Munde vor uns, zirkelte mit ſeinen Beinen ein 
Menuett⸗Pas vor oder hob ſich voll Anmut und Würde, 
obwohl heimlich etwas betrunken, auf die Spitzen ſeiner 
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großen Schuhe, erhob dann beide kurzen Flügel — Arme 
wollte ich ſagen — und machte mit der Geige in der Hand 
einen überraſchend anmutigen Hops, der uns alle faſt er— 
ſchreckte, weil man glauben konnte, er wolle verſuchen zu 
fliegen und würde nun ſogleich auch anfangen zu krähen. 
Das nannte man einen Entrechat. 

Der gute Mann hatte in letzter Zeit etwas von ſeinem 
früheren Renommee verloren, weil man ihm nachſagte, daß 
er zuweilen zu tief ins Gläschen gucke; dies empfand die 
höchſt ehrenhafte Familie, wie man merken konnte, ſehr 
ſchmerzlich; es lag wie eine ſchwere Laſt auf ihnen. Der 
Sohn war bereits als Beamter angeſtellt, die Mutter ſah 
man nur bei beſonderen Gelegenheiten am Büfett, und die 
Tochter Klärchen, ein ſchönes, ſanftes und beſcheidenes 
Mädchen, nähte und ſtickte aufs fleißigſte, um den Ausfall 
in den Einnahmen des bei Leibesleben zuweilen ſeligen Papas 
zu decken. Sie kam nur dann in den Saal, wenn ſie eine 
fehlende Dame erſetzen mußte; ich tanzte oft mit ihr und 
hatte ſie ſehr gern. Wenn ich in ſpäteren Jahren ein Gret— 
chen, ein ſittſames, einfaches Bürgerkind, zeichnete, ſo war 
es Klärchen geworden. 

In dieſem Kreiſe wurde ich auch mit Ludwig Gruner 
bekannt und befreundet, der damals noch an der Akademie 
ſtudierte und bei Profeſſor Schulze das Kupferſtechen lernte. 
Da die Geſellſchaft während ein paar Jahren ziemlich die— 
ſelbe blieb, ſo trat bei wachſender Vertraulichkeit das Be— 
dürfnis ein, auch im Sommer, wo ſeltener eine Tanzſtunde 
uns vereinte, ſich zu ſehen. Es kam deshalb bald zu gemein— 
ſamen Landpartien, die an irgend einem freien Sonntage nach 
einer Mühle des damals noch ziemlich einſamen und roman— 
tiſchen Plauenſchen Grundes verabredet wurden. Dieſe kleinen 
Wanderungen an ſchönen Sommertagen wurden ſehr an— 
ſpruchslos durchgeführt und brachten alle noch traulicher 
zuſammen. Man lagerte ſich an den blumigen Abhängen 
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unter Büſchen und Bäumen, ergötzte ſich mit Spielen, ſcherzte 
und lachte recht herzlich. Aus dem Tale herauf tönte nur 
das Klappern der Mühle und das Rauſchen der Weiſeritz, 
oder man hörte über ſich den Flügelſchlag vorüberfliegender 
Tauben, welche ſich dann unten auf das beſonnte Mühlen— 
dach zu den anderen niederließen. Stellte ſich endlich das 
irdiſche Verlangen nach Speiſe und Trank ein, ſo ſorgte die 
Frau Müllerin für gutes Brot und Butter und Milch, und die 
jungen Götter und Göttinnen ſchmauſten unter homeriſchem 
Gelächter Nektar und Ambroſia, umflattert und umpickt von 
Tauben, Hühnern und dem radſchlagenden, prächtigen Pfau. 

Daß ſich bei ſolch idylliſch-olympiſchen Zuſtänden, wo 
junge Leute beiderlei Geſchlechts ungezwungen verkehren, 
auch zärtliche Neigungen regten, kann wohl niemand wunder 
nehmen. Wie der weiche Hauch der Sommerlüfte Gras und 
Blumen leiſe bewegt, ſo durchzog ein ahnungsvolles, freudiges 
Bewegen die jungen Herzen und erhöhte den Reiz der 
Gegenwart. 

Bei allen dergleichen Partien vermißte ich nur eine: 
das war Auguſte Freudenberg. Sie kam nur in die regel— 
mäßigen Tanzſtunden, aber auf keinen der kleinen Bälle, noch 
beteiligte ſie ſich an den Spaziergängen. Ich konnte ſie 
anfänglich nicht wohl leiden; denn ſobald ſie unter den anderen 
jungen Damen erſchien, entſtand ein Leben, Scherzen und 
Lachen unter ihnen, daß Tanz und Tänzer ganz zurücktreten 
mußten, was mich, den eifrigen Tänzer, nicht wenig verdroß. 
Sie hatte etwas Friſches, Heiteres und dabei ſehr Anſpruchs— 
loſes in ihrem Weſen. Gegen uns junge Herrlein war ſie 
freundlich, wenn ſie angeredet wurde, ſonſt aber ſehr zuge— 
knöpft. Es tanzte ſich aber gut mit ihr, denn ſie war mit 
Luſt dabei, und ſo bat ich oft und endlich immer öfter um 
den Tanz. Ich hörte, ſie ſei elternlos und als ſiebenjähriges 
Kind von einem verheirateten aber kinderloſen Verwandten ins 
Haus genommen und erzogen worden, und werde ſehr ſtreng 
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gehalten. Kurz, ehe wir es uns verſahen, hatte ſich eine innige 
Zuneigung gegenſeitig ins Herz geſetzt, und ohne daß wir 
uns davon etwas hatten verlauten laſſen, merkten wir es 
endlich doch ſelbſt, und vor uns ſchon andere. 

Eine einſame Gaſſe zwiſchen zwei Gartenmauern, die 
jetzt verſchwunden iſt, führte zu einem kleinen Hauſe und 
Gärtchen, das ebenfalls verſchwunden iſt, und in dieſem Hauſe 
am Dippoldiswalder Schlage — er iſt auch nicht mehr vor— 
handen — lebte der Einnehmer Ephraim Böttger mit ſeiner 
braven Frau und meiner Auguſte. Und ſie alle drei ſind nun 
auch ſchon ſeit vielen Jahren verſchwunden, und nur die 
Liebe iſt geblieben und ein liebes, liebes Erinnern. 

An ſpäten Herbſtabenden lenkte ich meine Schritte nun 
oft zu jenem Schlage hinaus und wanderte durch die einſamen 
Felder nach den Räcknitzer Höhen hinauf, und wenn ich dann 
zurückkehrte, wieder an das kleine Gärtchen und an das kleine 
Haus kam, blickte ich an die erleuchteten Fenſter und war 
glücklich, wenn ich ihren Schatten an den herabgelaſſenen 
Vorhängen gewahr wurde. Manchmal war es aber auch Ephra— 
ims Schatten, der mich weniger intereſſierte, und dann 
begab es ſich wohl auch, daß mir das Glück hold war und 
an der langen Gartenmauer eine dunkle Geſtalt ſchnellen 
Schrittes näher kam; das war Auguſte, und grüßend zogen 
wir aneinander vorüber. Späterhin wagte ich einige höfliche 
Erkundigungen anzubringen und einige flüchtige Worte mit 
ihr zu wechſeln. 

Bei dieſen einſamen, ſpätabendlichen Streifereien, wenn 
das nächtliche Gewölk tief und ſchwer herabhing, im Abend 
noch ein fahler Glanzſtreifen am dunkeln Horizont leuchtete, 
der Herbſtwind über die kahlen Felder ſtrich und nur der 
melancholiſche Laut eines Nachtvogels die Stille unterbrach, 
traten die Bilder meines gegenwärtigen Lebens und Treibens 
deutlicher vor meine Seele, als am lauten Tage. Den größten 
Teil meiner Zeit nahm das Beſchaffen meiner Exiſtenzmittel 
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in Anſpruch, jene Proſpektradierungen, die ich in einer meinem 
künſtleriſchen Gefühl widerſtrebenden Art ausführen mußte; 
die Leitung meiner Studien ſelbſt ſchien mir nicht die rechte; 
kurz, ich ſah kein rechtes Ziel und Gedeihen in meinem noch 
ſo fleißigen Bemühen. 

Und noch anderes regte ſich da wieder: abermals die 
Frage nach Gott, nach dem Lebendigen, den ich verloren 
hatte. Auch hier ſchien mir Grund und Ziel des Lebens dunkel 
und verworren, ich war wie ein Schifflein, das ſteuer- und 
kompaßlos auf der Lebenswelle treibt, und hatte das Gefühl, 
daß dies nicht das Rechte, nicht der geſunde Zuſtand ſein 
könne. Es war in meinem Herzen nur jener Altar ſtehen 
geblieben, der die Inſchrift trug: „Dem unbekannten Gott!“ 
— aber kein Paulus wollte mir kommen und berichten von 
dieſem „Unbekannten“ und den Weg zu ihm mir zeigen. 

Auf dieſen nächtlichen Gängen baute ich mir auf meine 
Weiſe die wunderlichſten Syſteme auf, phantaſtiſch-kindiſche 
Träume, meinem damaligen Verſtändnis oder auch dem 
„bißchen Unverſtand“ entſprechend, welches nur wahrhaftes 
Zeugnis gab von einem tiefen, aber unerfüllten geiſtigen 
Bedürfnis. Ach, wie oft ſehnte ich mich da nach einem geiſtig 
reifen Freunde, dem ich mich hätte anvertrauen und dem 
ich ein Verſtändnis meiner tiefinnerſten Bedürfniſſe hätte 
zutrauen dürfen! 

Und ſo lenkte ich wieder meine Schritte zurück, dem 
Dippoldiswalder Schlage zu, ſah nach dem Schatten am 
Fenſter und nach einer Geſtalt in der engen Gaſſe zwiſchen 
den beiden langen Gartenmauern. 
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Jetzt trat wieder eines jener Ereigniſſe ein, welches 
außer aller Berechnung lag, von manchen Banden löſte 
und meinen Horizont mehr lichtete. 

Der Landſchaftsmaler Graff teilte dem Vater mit, daß 
ſein Freund Hofrat Franz den Auftrag habe, einen jungen 
Künſtler zu ſuchen, der einen ruſſiſchen Fürſten auf einer 
Reiſe nach Frankreich, England und Italien begleiten ſolle, 
und geſchickt ſei, Reiſeſkizzen nach der Natur aufzunehmen. 
Es hätten ſich zwar ſchon eine Anzahl junger Künſtler dazu 
gemeldet; doch habe er mich als beſonders geeignet vorge— 
ſchlagen, und wenn ich es alſo wünſche, ſo möchte ich morgen 
früh zum Hofrat Franz gehen und mit ihm ſprechen. Und 
ſo geſchah es. Bald darauf wurde ich dem Fürſten Nariſchkin, 
Oberkammerherrn der Kaiſerin von Rußland, vorgeſtellt. 
Die großen, ausgeführten Sepiazeichnungen, welche ich in 
der Galerie kopiert hatte, gefielen ihm ſehr, ebenſo meine 
leichteren Zeichnungen, die unmittelbar nach der Natur ge— 
macht waren. 

So war die Sache bald abgemacht. Bei freier Station 
ſollte ich ein Jahrgehalt von hundert Dukaten erhalten. 
Ich eilte überglücklich mit dieſem Reſultate nach Hauſe und 
teilte es den Eltern mit, die darüber ebenſoſehr erfreut waren. 

Ich mußte am nächſten Tage beim Fürſten ſpeiſen und 
lernte nun die Reiſegeſellſchaft kennen. Sie beſtand aus 
dem Geſellſchaftskavalier Herrn v. Luzi, ein Genfer, oder 
wenigſtens dort erzogen, ein Mann von einigen dreißig 
Jahren, ruhige, mehr innerliche Natur, angenehm im Um— 
gang; dann dem Arzt Dr. Alimann aus Dorpat, ein heiterer, 
tüchtiger Menſch, der noch etwas von der Friſche eines deut— 
ſchen Studioſen an ſich hatte, und endlich dem Sekretär, 
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Herrn v. Küchelbeker, ein langer, ſchmaler, unheimlicher, 
junger Literat, mit unſicherem, ſchleppenden Gang, bohren— 
den Augen und wulſtigen Lippen, deſſen Beſchäftigung, wie 
ich ſpäter ſah, faſt nur darin beſtand, des Fürſten Briefe 
zu ſiegeln, wozu er aber ſtets viel Kuverts verbrauchte und 
ſich die Finger mit dem Siegellack verbrannte; denn er ſtellte 
ſich zu allem ſehr unbeholfen an. 

Außer dieſen Herren war noch eine Dienerſchaft vor— 
handen, beſtehend aus dem Kurier, ein Elſäſſer, zwei ruſſiſchen 
Kammerdienern und einem leibeignen Diener. 

So ſollte ich nun aus meinem einfachen, nur von 
Künſtlerträumen und einer aufkeimenden Liebe bewegten Leben 
in einen ſo ganz andern Lebenskreis verſetzt werden, deſſen 
Anforderungen ich nicht einmal ahnen konnte, dem ich aber 
ebendeshalb mit Vertrauen beitrat. Mich beherrſchte nur 
das eine freudige Gefühl, daß ich nun die weite Welt und 
in ihr tauſend Schönes ſehen würde, und ſo packte ich mit 
Freuden meinen Koffer und ſtellte mich, nachdem ich von 
den Eltern Abſchied genommen, zu beſtimmter ſpäter Abend— 
ſtunde im Hotel ein, zur Reiſe gerüſtet. 

Es war an einem der letzten Novemberabende 1820; 
Schnee und Regen wirbelten durcheinander, und die Laternen 
ſpiegelten ſich auf dem naſſen Pflaſter der Straßen. Der 
Fürſt war noch nicht aus der Oper zurück, als ich gegen 
9 Uhr in das Hotel kam, wo Koffer und Kiſten die Korridors 
bedeckten und auf den Reiſewagen gepackt wurden. Das 
Durcheinanderrennen, die ruſſiſchen Laute der mürriſchen 
Diener, von denen ich keine Auskunft erhalten konnte, und 
deren keiner ſich um mich kümmerte, war recht unbehaglich. 
Nach einer Stunde Wartens kam der Fürſt und ſein Gefolge. 
Er ging an mir vorüber, ohne Notiz von mir zu nehmen, 
und nach kurzer Zeit ſtieg alles hinab zu den Wagen. Ich 
folgte und war froh, als endlich der Leibeigne Michal mich 
in den letzten Wagen verwies, eine halboffene Chaiſe, welche 
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für mich in Dresden gekauft worden war; denn die zwei 
großen, mit vier Pferden beſpannten Reiſewagen waren 
beſetzt. 

So ging es denn nahe gegen Mitternacht in die ſtock— 
dunkle, kalte, naſſe Nacht hinaus. 

Wir fuhren mit kurzen Unterbrechungen über Leipzig und 
Lützen bis Weimar, wo im Hotel zum „Erbprinzen“ am 
Markte Wohnung genommen wurde. Bei Lützen mußten die 
Wagen halten, und ich entwarf hier die erſte Zeichnung, den 
Schwedenſtein, wo Guſtav Adolf gefallen war. 

Der Fürſt verkehrte täglich mit dem großherzoglichen 
Hofe; v. Küchelbeker hatte Empfehlungsbriefe an Goethe; 
er wurde eines Abends zu ihm gebeten und verehrte bei dieſer 
Gelegenheit dem Dichterfürſten eine Sammlung lettiſcher 
Lieder. (Siehe: Goethe „Jahres- und Tageshefte“.) Abends 
war uns eine Loge neben der des Großherzogs zur Verfügung 
geſtellt, und ich ſah hier die Jagemann und andere Perſönlich— 
keiten auftreten, deren Namen ich in ſpäteren Jahren oft 
zu leſen bekam. 

Der Großherzog machte dem Fürſten einen Gegenbeſuch, 
wobei wir ihm vorgeſtellt wurden und ich ihm meine wenigen, 
flüchtigen Skizzen vorlegen mußte. Die gedrungene, kräftige 
Geſtalt, das Einfache, Ruhige, Kernige ſeiner Worte und 
Gebärden machten einen imponierenden Eindruck, obgleich 
die äußere Erſcheinung der eines intelligenten Landwirts 
ähnelte. 

Nach einigen Tagen wurde eine große Haſenjagd ver— 
anſtaltet, und ich mußte in der kleinen Kaleſche, worin Karl 
Auguſt und Nariſchkin ſaßen, mit hinausfahren. Dicker Schnee 
lag auf den Feldern, und hier begann ein ſogenanntes Keſſel— 
treiben, bei dem viele Hunderte von Hafen in eine mulden— 
artige Vertiefung zuſammengetrieben und dann zuſammen⸗ 
geſchoſſen wurden. Ich zeichnete flüchtig die Gruppe der 
Fürſten und der Leibſchützen und Jäger, die ſie umgaben, 
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und führte dies Blatt ſpäter in Sepia aus. Nach Beendigung 
der Jagd wurde in einem Jagdhauſe ein Frühſtück einge- 
nommen. Es waren einige zwanzig oder dreißig Gäſte, 
unter ihnen gewiß intereſſante und ſpäter vielgenannte Per- 
ſönlichkeiten. Mein Nachbar war ein Herr v. Einſiedel. 

Wäre ich zehn oder zwanzig Jahre älter geweſen, ſo würde 
ich mehr geſehen und mehr gehört haben; jetzt war mir 
ſiebzehnjährigem unwiſſenden Bürſchlein die Bedeutung dieſes 
Hofes und ſeiner Geiſter verborgen. Die Unterhaltung am 
Tiſche war ſehr lebhaft, laut und bunt durcheinander. Der 
Fürſt rief mir auf eine Erkundigung des Großherzogs zu, 
ob ich derſelbe Richter ſei, welcher mit ſeinem Vater die 
ſiebenzig Anſichten der Umgegend von Dresden radiert habe, 
und ich freute mich, es beſtätigen zu können. Ich ſtieg dadurch 
um einige Grade in Nariſchkins Gunſt, weil mein Name 
bereits einige Meilen über die Landesgrenze geſprungen war. 

Nach einer langen Fahrt über Gotha, Eiſenach und Sal— 
münſter kamen wir bei Nacht nach Frankfurt a. M. Bei 
einem Gegenbeſuche, den hier der Fürſt dem Staatsrat 
v. Bethmann machte, ſahen wir bei demſelben Danneckers 
„Ariadne“, das erſte plaſtiſche Werk, welches mich in Ent- 
zücken verſetzte. 

Der Weg an der Bergſtraße entlang mit ihren alten, 
von Burgen gekrönten Städtchen, die ſanften Berghänge, mit 
alten Nußbäumen und Weinbergen geſchmückt, boten maleriſche 
Bilder, und ich mußte nur bedauern, daß ich ſolche reizende 
Strecken nicht in das Skizzenbuch faſſen durfte. Das Neckartal 
öffnete ſeine herbſtlich braunen Waldberge, und das alte, 
ſchöne Heidelberg mit dem Schloſſe lag in der ſpäten Abend— 
dämmerung vor uns; wir raſteten hier eine Nacht, Dr. Ali— 
mann, v. Küchelbeker und ich ſaßen bis nach Mitternacht mit 
einem Herrn v. Stackelberg zuſammen, der hier ſtudierte. 
Er erzählte viel von Sand und ſeiner Hinrichtung, welche 
die allgemeinſte Teilnahme auch im Landvolke erregt hatte, 
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und zuletzt kam das Geſpräch auf Politik, ein Gebiet, welches 
mir ganz fremd war. 

Am 8. Dezember früh bei Tagesgrauen verließen wir 
ſchon wieder Heidelberg. 

Das Gebirge ſenkte ſich in einer blauſchwarzen Silhouette 
zur Rheinebene hinab, und hinter demſelben ſchimmerte ein 
weißer Lichtſtreif, den Tag verkündend. Es erinnerte mich 
plötzlich an den landſchaftlichen Hintergrund auf Correggios 
„Heilige Nacht“ (ehe ſie retuſchiert wurde; jetzt iſt der Licht— 
ſtreif grau übermalt). 

In der Nähe von Durlach, wo es bereits Tag geworden 
war, erfreuten mich die nach der Stadt ziehenden Gruppen 
von Bauern und fröhlichen Mädchen in ihrer kleidſamen 
Tracht, Körbe mit Früchten oder Milchgefäße zu Markte 
tragend. Die graziöſe, leichte Haltung, welche dieſes Tragen 
auf dem Kopfe bedingt, gibt den Geſtalten eine Schönheit der 
Bewegung, welche auffallend vorteilhaft abſticht gegen das 
Tragen auf dem Rücken, wie es bei uns gebräuchlich iſt, wo 
die Leute plump und ſchwerfällig, Laſttieren gleich, einher— 
ſchreiten. 

Das regelmäßig gebaute Karlsruhe entzückte meine Be— 
gleiter, die es ein „klein Petersburg“ nannten. Im Theater 
ſahen wir einen indiſchen Taſchenſpieler und „Die vier 
Temperamente“ von Ziegler. 

Bei Nariſchkin traf ich den Markgrafen Friedrich von 
Baden und den Sohn des Exkönigs von Schweden, Prinz 
Waſa. Der Adjutant des Markgrafen, ein Herr v. Fritſch, 
eine offene, ſüddeutſche Natur, war großer Kunſtfreund und 
fand Gefallen an meinen wenigen Arbeiten. Der Markgraf 
ſelbſt, ein milder, liebenswürdiger Herr, war ebenfalls ſehr 
freundlich und mitteilſam gegen mich. Er hatte bei dem 
Fürſten meine großen, ausgeführten Zeichnungen nach Berg— 
hem und Ruisdael geſehen, die ihn intereſſierten, und die 
ſich auch wirklich als gelungene Kopien ſehen laſſen durften. 
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Ich fühlte einen ſtarken Gegenſatz in der geiſtvollen Humanität 
des deutſchen Fürſten und ſeines liebenswürdigen Begleiters 
gegen meine ruſſiſche und deutſch-ruſſiſche Umgebung. 

Abends ſchrieb ich noch dem Vater und an Auguſten, 
an die zu ſchreiben mir beim Scheiden erlaubt worden war, 
und um Mitternacht reiſten wir wieder ab. 

In Straßburg am frühen Morgen des 12. Dezember 
angekommen, eilte ich bald aus dem Hotel und ſuchte den 
Münſter. Durch ein enges Gäßchen kommend, erblickte ich 
plötzlich zwiſchen den ſchwarzen Giebeln alter Häuſer die 
Rieſenpyramide des Münſterturmes, deſſen obere Partie bei 
dem etwas nebligen Herbſttage im zarteſten Luftton am grauen 
Himmel ſich zeichnete und dadurch um ſo höher und wahrhaft 
rieſig erſchien. Ich war ganz hingeriſſen von der Schönheit 
und Größe des Eindruckes. Es war das erſte bedeutende Werk 
deutſcher Baukunſt, welches ich ſah. Ebenſo ergreifend, ja 
mit Ehrfurcht erfüllend, imponierte das Innere der Kirche. 
Die höchſten Taten des Geiſtes und der Kraft wirken auf das 
empfängliche Gemüt eines noch naiven Beſchauers erweckend, 
erhebend, ja eine neue, kaum geahnte Welt erſchließend. 

So geſchah es mir. Was deutſche Art und Kunſt ſei, 
war mir bis dahin vollſtändig verborgen; hier war ich von 
ihr umgeben und in ihrer höchſten und eigenſten Art. Iſt 
es doch, als hätten die Baumeiſter dieſer Dome eine Er— 
innerung der Schauer ihrer Wälder, in welchem ſie ihr 
Heiliges verehrten, herübergetragen und in dieſe Steinſchrift 
überſetzt. 

Mehr als vom gotiſchen Münſterbau ſchien Nariſchkin 
von den berühmten Straßburger Gänſeleber-Paſteten ange- 
zogen. Ein Fabrikant derſelben wurde mehrmals beſucht, 
und große Einkäufe wurden gemacht. 

Wir verließen Straßburg am 16. Dezember bei bedecktem 
Himmel. Auf den Bergen lag hie und da Schnee. Vorüber 
an alten Städten mit ſpitzen Türmen, an Höhen mit Ruinen 
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alter Burgen, zur Seite die Vogeſen, ſo gelangten wir über 
Schlettſtadt abends nach Kolmar. Da für unſere drei Wagen 
zehn Pferde nötig waren, wurde ſtets ein Kurier voraus- 
geſchickt, um auf den Stationen die Pferde, oder in den Hotels 
Frühſtück, Mittag- oder Abendeſſen zu beſtellen, und fo kamen 
wir ohne großen Verzug vorwärts. Am Morgen waren wir 
ſchon in den maleriſchen Schluchten und Tälern des Doubs 
und abends in Gefancon, wo übernachtet wurde. 

Bauart und Volk nahmen, ſobald wir das ſchöne Elſaß 
verlaſſen hatten, einen anderen Charakter an und ähnelten 
mehr dem, was ich von ſüdlichen Gegenden aus Bildern kannte. 
In den kleineren Neſtern verſammelte ſich ſtets eine große 
Maſſe müßiger Leute, Kinder und Bettler um uns, während 
die Pferde gewechſelt wurden, und ich benutzte dieſe kurzen 
Ruhepunkte, um manche dieſer Callotſchen Krüppel- und 
Bettlergeſtalten in mein Skizzenbuch zu bringen. 

In Lyon blieben wir zwei Tage, und hier nahm mich 
das Muſeum vorzugsweiſe in Anſpruch. Die Malereien 
neuerer franzöſiſcher Meiſter waren mir ja bisher ganz 
fremd geweſen; vorzüglich war es ihre geſchickte, pikante 
und lebendige Behandlungsweiſe, ſoweit ich dieſelbe aus 
Radierungen in des Vaters Sammlung kannte, die mich 
anſprach. Nach den von Boiſſieux radierten Blättern hatte 
ich viel gezeichnet. Der Vater ſchätzte dieſen Meiſter ſehr 
hoch. Hier in ſeiner Vaterſtadt ſah ich nun Handzeichnungen 
und ſogar ein Olbild von ihm. Ph. de Champagne, Le Sueur, 
Le Brun, die Pouſſins, Mignard, Vouet, Boucher, Watteau 
waren Namen, die ich ſeit meiner früheſten Jugend mit Ach— 
tung hatte nennen hören; der Vater hatte den Reſpekt vor 
dieſen franzöſiſchen Meiſtern von Zingg überkommen, und 
mir war davon etwas von beiden angeflogen. 

Die Inſel St. Barbe, eine Stunde von Lyon an der 
Saone, beſuchte ich ebenfalls in Erinnerung einiger Radie— 
rungen von Boiſſieux, deren Motive daher genommen waren. 
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Auch zeichnete ich daſelbſt mehreres, ſowie die Reſte des 
römiſchen Aquädukts bei St. Juſt in Fourvières. Prächtig 
war der Blick über die große Stadt mit ihren beiden Strömen 
und der weiten Landſchaft mit dem ſchneeigen Alpengürtel. 
Bei hellem Wetter ſoll man den Montblanc ſehen. 

Die mit Efeu dicht bewachſenen alten Pfeiler und 
Bogen des Aquädukts wirkten ſehr maleriſch. Es war um 
die Mittagszeit, die Sonne ſchien trotz des 23. Dezember ſo 
warm in dieſe kleine, immergrüne Verwilderung, die vom 
Geſumme der Bienen belebt war, daß ich mich recht glücklich 
bei meiner Arbeit fühlte. Die älteſte Kirche Lyons, St. Juſt, 
liegt nahebei. 

Noch wußte ich nicht, und wenn ich's wußte, berührte 
mich's nicht tiefer, daß ich hier einen Boden betreten hatte, 
welcher geweiht war durch das Blut der Tauſende von 
Chriften, die im Anfang des zweiten Jahrhunderts Blut und 
Leben hingaben um ihres Glaubens willen, und unter ihnen 
die jugendliche, ſchöne und doch ſo kühne, todesmutige 
Blandina. 

Ein Bild des Aquädukts von einem damals lebenden 
Maler Grobon hatte mich im Muſeum vor allem entzückt 
und mich veranlaßt, dieſen Ort aufzuſuchen. 

Am 24. Dezember, dem lieben heiligen Chriſttage, reiſten 
wir früh 6 Uhr von Lyon ab. Ich war dieſen Tag mit den 
Gedanken viel daheim; doch zerſtreute die Fahrt längs der 
Rhone und ihren mit verfallenen Burgen gekrönten Felfen- 
ufern die heimwärts gekehrten Gedanken. So paſſierten wir 
das alte Vienne mit einer Kathedrale aus frühgotiſcher Zeit 
und mehreren römiſchen Überreſten; fo Valence und Monte- 
limar, wo wir übernachteten. Wir waren nun in den Süden 
eingetreten, denn ſchon tags vorher ſahen wir häufig den 
Olbaum, Lorbeer, immergrüne Eiche, Zypreſſe und Pinie. 
Vor Orange wurde der im freien Felde liegende Triumph⸗ 
bogen des Marius betrachtet und in der ſchmutzigen Stadt 


78 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


ein römiſches Amphitheater, welches aber ganz von Häuſern 
und Spelunken um- und verbaut war, aufgeſucht. Gegen 
Abend dämmerte uns Avignon aus der Ferne 5 wo 
wir übernachten ſollten. 


Es war der zweite Weihnachtsfeiertag. Wieder mußte 
ich heimdenken! Ich war da mit Auguſten ſo fröhlich auf 
einem Ball geweſen, heute, wie anders! Viel Genuß und 
wenig herzliche Freude. Wir waren nun an die grauen Stadt— 
mauern Avignons gekommen, fuhren an denſelben hin, wobei 
wir die verfallene, römiſche Brücke ſahen, und hielten endlich 
vor dem Hotel de l'Europe. 


In Avignon, den 26. Dezember, zeichnete ich mehreres, 
z. B. die römiſche Brücke mit dem beſchneiten Mont Ventoux 
bei Vaucluſe, einige Partien des zerſtörten päpſtlichen 
Palaſtes, welcher, mit ſeinen Türmen und Zinnen die Stadt 
überragend, auf ſteilem Felſen ſich maleriſch ausbreitet. Wir 
verweilten ein paar Tage in Avignon, weil der Fürſt ſeinen 
Sohn, den General, von Paris kommend, hier erwarten wollte. 

Denſelben Abend verbrachten wir gemeinſam am Kamin, 
deſſen Flammen ganz behaglich wärmten, denn es war kalt und 
ſtürmiſch draußen. Ein paar Italiener meldeten ſich mit 
Geſang und Gitarre und ſuchten uns durch ſchwülſtigen 
Singſang zu unterhalten. Darauf kam ein alter Savoyarde 
mit ſeinen beiden Töchtern, welche verſchiedene Tänze mit 
und ohne klappernde Holzſchuhe ausführten, während der 
zerlumpte Alte eine Leier, der kleine Junge das Tamburin 
dazu ertönen ließen. Wir fragten, ob ſie ſängen. „Ja, die 
ältere Tochter.“ Sie ſetzte ſich denn und ſang ihre Volks— 
weiſen, während die jüngere Schweſter, ein liebliches Ge— 
ſichtchen, ſich eng an die Schweſter ſchmiegte, mit den Händen 
ſie umfaſſend. Der Vater mit dem grauen, zottigen Haar 
und Bart, der hinter der hübſchen Mädchengruppe ſtand, 
ſchnitt die komiſchſten Geſichter und Gebärden des Entzückens 
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und Erſtaunens über den, wie es ihm vorkam, himmliſchen 
Geſang ſeiner Tochter. 

„O Messieurs! écoutez! quel sentiment! 6 quel 
sentiment!“ Der kleine Tamburinbube ſtand ſtockſteif mit 
dem gleichgültigſten Geſicht neben dem alten Enthuſiaſten, 
und ſo gab das eine ganz hübſche Gruppe, die ich ſpäter in 
meine Mappe brachte. Kaum war dieſer Kunſtgenuß über— 
wunden, als ein anderer, ſchlottriger Geſell erſchien, mit 
einem Hackebrett und einem kleinen fünfjährigen Mädchen, 
ein wunderhübſches Kind, welches mit größter Luſt tanzte, 
ſprang und das Tamburin dazu rührte, und als der Fürſt 
das Licht nahm, um ihr ſchelmiſch luſtiges Geſichtchen näher 
zu beleuchten, verſteckte fie es ſchnell hinter das kleine Tam- 
burin und blieb unbeweglich ſtehen; als aber Nariſchkin 
lachend ſich wieder entfernte, ſprang ſie wie ein Gummi— 
bällchen auf, ſang, tanzte und ſchüttelte ihr Lockenköpfchen 
ſamt der Schellentrommel in jubelnder Luſtigkeit. 

In der Nacht kam der General an. Er war ein feiner, 
bleicher Mann, von ſanftem, liebenswürdigem Ausdruck. 
Vater und Sohn bildeten einen ſtarken Kontraſt. Der alte 
Fürſt ſchien der Repräſentant einer verfloſſenen Zeit. Eine 
impoſante Geſtalt, lebendige und einnehmende Manieren, 
frivol und reich an Bonmots und witzigen Einfällen, durch 
welche er einen gewiſſen Ruf erlangt hatte, konnte er doch 
einen Reſt von Barbarentum nicht verbergen, welches gelegent— 
lich hervorbrach, wenn er den franzöſiſchen Firnisüberzug 
nicht bedurfte und ſeine eigenſte Natur walten ließ. Dagegen 
wußte der Sohn, ein Kind der jüngeren Zeit, durch Humani— 
tät und feine Geiſtesbildung bald unſere Herzen zu gewinnen. 

Am 29. Dezember verließen wir endlich Avignon. In 
Aix gab es wieder genugſam zu ſehen. Kunſtwerke und vielfache 
Reſte aus der Römerzeit wurden aufgeſucht und mit Intereſſe 
betrachtet. Am Silveſtertag, wo wir Aix verließen, ſollte 
nun der erſte Teil der Reiſe abgeſchloſſen und dann in 
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Marſeille ein längerer Halt gemacht werden. Es war ein 
Tag, wie ihn um dieſe Zeit nur der Süden bieten kann. 
Vom wolkenloſen blauen Himmel ſtrahlte die Sonne die lieb— 
lichſte Wärme über die ſchöne Landſchaft, deren Vegetation 
nun ganz das ſüdliche Gepräge angenommen hatte; denn 
es wechſelten Piniengruppen mit Zypreſſen, Oliven und 
Mandelbäumen, und in der Nähe der Landhäuſer ſtanden 
auch Orangen in Kübeln, von Wein und Feigenbäumen 
umgeben. 

Der ſtattliche Wagenzug fuhr langſam eine Höhe hinauf, 
und mir ſchlug das Herz erwartungsvoll, denn hier mußten 
wir Marſeille, aber vor allem das Meer erblicken. Schon 
erhoben ſich duftige Berge; immer mehr und wieder neue 
ſtiegen langſam empor, und nun auf einmal lag das Meer 
vor mir! Ich war ganz Auge, völlig hingeriſſen von der 
Größe und Schönheit dieſes Anblicks. Eine Unzahl weißer 
Segel glänzten wie ausgeſtreute Blütenflocken aus dieſem 
wundervollen Blau; es waren Fiſcherboote oder auch größere 
Schiffe, welche den Hafen der alten Marſilia verlaſſen hatten, 
die ſich vor uns ausbreitete und die weite Pianura mit ihren 
Landhäuſern bedeckte. 

Wonnetrunken fuhren wir nun von der Höhe hinab. 
Auch die Stadtbevölkerung ſchien in freudiger Bewegung 
und ſtrömte in bunten Zügen aus den Toren, ſingend und 
lärmend; es war ja der letzte Tag des Jahres, wo die ſüd— 
liche Lebendigkeit nicht verſäumen wollte, den Reſt des ſüßen 
Bechers auszukoſten. Im Hotel de Beauveaux, am Hafen 
gelegen, logierten wir uns ein. Ich bekam ein kleines, 
hübſches Zimmer im dritten Stock, wo ich den ganzen Hafen 
überſehen konnte, mit dem intereſſanten Leben und Treiben 
an und auf den Schiffen, für mich ein neuer, höchſt feſſelnder 
Anblick. 

Um Mitternacht ſtand ich noch am offenen Fenſter, ſah 
über den Maſtenwald der unter mir liegenden Fahrzeuge 
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hinweg und hörte das luſtige Singen und Muſizieren der 
Matroſen, welche noch in ihren Schenken das Neue Jahr 
erwarten wollten. Dies Tollen da unten und der ſchweigende 
Sternenhimmel darüber erregten eine ernſte Stimmung, die 
meine Gedanken in die Heimat trug. Der große Eindruck 
des Erlebten des heutigen Tages bewegte mich noch. Ich fühlte 
mein Glück, ein vor wenig Monaten nie gehofftes. Aus meiner 
armen, engen Exiſtenz ſo plötzlich in eine neue, fremde Welt 
verſetzt, und von Tag zu Tag mit bedeutenden Eindrücken 
faſt überſchüttet, mußte ich es nicht heute am Schluß des 
Jahres als ein glückliches Los preiſen, das mir zugefallen 
war? Und doch rang ſich ein Seufzer aus tiefſtem Herzen 
heraus; es fehlte eines — die Freiheit! 


Achtes Kapitel. 


Don Marſeille bis Nizza. 


In Marſeille ſollte ein längerer Aufenthalt gemacht 
werden. Ich richtete mich deshalb in meinem hübſchen Stiib- 
chen zur Arbeit ein, ſetzte einen Tiſch ans Fenſter mit allen 
Zeichen- und Tuſchutenſilien verſehen, ſpannte engliſches 
Papier auf und rüſtete mich, nach Nariſchkins Wunſch, die 
bisher gemachten Skizzen in Sepia auszuführen. Um an- 
haltender arbeiten zu können, ließ ich mich von der ſehr 
lange währenden Mittagstafel dispenſieren und aß etwas 
ſpäter auf meinem Zimmer. 

Gleich in den erſten Tagen ließ mich der Fürſt zu ſich 
rufen, und indem er mir eine goldene Repetieruhr überreichte, 
bat er mich, dieſelbe als ein Zeichen ſeiner Erkenntlichkeit zu 
nehmen, er ſei mit mir ſehr zufrieden. Schon früher einmal 
bezeugte er mir ſeine Gunſt, er umarmte mich vor einer 
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großen Geſellſchaft und erklärte, er habe mich lieb wie ſeinen 
eigenen Sohn; und ſo trieb mich nicht nur Dankgefühl, ihn 
durch meine ſauber ausgeführten Sepiazeichnungen öfters 
zu erfreuen, ſondern die Gewohnheit und Luſt an der Arbeit 
ſelbſt drängten mich, die reichen Eindrücke, welche die Reiſe 
bisher geboten, künſtleriſch zur Erſcheinung zu bringen. 

Es währte nicht lange, ſo ſammelten ſich alte und neue 
Gemälde im Vorſaal an, welche Künſtler und Bilderhändler 
herbeibrachten. Ich erinnere mich zweier Poelenburgs, eines 
ſchönen „Johannes der Evangeliſt“ von Mignard und ſogar 
eines, wie mir wenigſtens damals ſchien, herrlichen Bildes 
von Rembrandt: „Joſeph deutet ſeinen Genoſſen im Kerker 
die Träume“. Letzteres Bild ſollte achttauſend Franks koſten. 

Bei einem geſchickten Landſchaftsmaler Fontanieu machte 
der Fürſt mehrere bedeutende Beſtellungen, zwei Anſichten 
von Marſeille und zwei andere von Neapel mit dem Veſuv. 

Fontanieu war ein Sechziger und hatte etwas Militä— 
riſches in ſeiner Haltung. Er war in ſeiner Jugend Offizier 
geweſen und hatte den amerikaniſchen Krieg mitgemacht; 
als er zweiunddreißig Jahre alt war, wurde er noch Maler 
und hat manchen Sommer in der Gegend von Montpellier 
zugebracht, wo er beſonders Waldſtudien malte und zu dieſem 
Zwecke wochenlang mit Weib und Kind in einem hohlen Baume 
ſich häuslich eingerichtet hatte. 

Die Zeichnungen, welche ich inzwiſchen vollſtändig in 
Sepia ausgeführt hatte, gefielen ihm wohl, und Nariſchkin 
ſchien das Intereſſe, welches Fontanieu daran nahm, auch 
gut aufzunehmen, nur daß er mich bei jedem Blatte, welches 
ich ihm ablieferte, mit dem Refrain: „Es iſt gut, aber nur 
mehr, mehr!“ abfertigte. 

Der Fürſt veranſtaltete mehrmals Wein Ausflüge in 
die Umgegend. Ein Dejeuner wurde dem Lord Pembroke 
in einem Landhauſe gegeben, welches am Meere lag, und 
wohin die ganze Geſellſchaft an einem heiteren Morgen eine 
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Waſſerfahrt machte. Ein andermal fuhren wir nach der in 
entgegengeſetzter Richtung gelegenen Villa Baſtide, wo dem 
Markgrafen von Baden zu Ehren ein glänzendes Diner ver— 
anſtaltet war. Die Zeit nach dem Eſſen, während die Geſell— 
ſchaft in den ſchönen, baumreichen Anlagen ſich verteilte und 
die köſtlichen Blicke, welche man von den Höhen aufs nahe 
Meer hat, aufſuchte, benutzte ich, um einige maleriſche Partien 
zu zeichnen. Eine majeſtätiſche Piniengruppe, hinter welcher 
eine Pyramide ſich erhob, im Hintergrunde das blaue Meer, 
gab ein reizend abgerundetes Bild, das ich mit beſonderer 
Freude aufs Papier brachte. 

Als ich mit meiner Mappe wieder zur Geſellſchaft kam, 
die beim Kaffee ſaß, fragte der Fürſt, was ich gemacht habe. 
Ich zeigte ihm meine Blätter, die er etwas brummig anſah, 
denn er war an dieſem Tage ſehr übler Laune, und brachte 
endlich auch das Blatt mit den Pinien und der Pyramide 
zum Vorſchein, das, wie ich glaubte, ihn erfreuen würde. 
Doch welch ein Schrecken! Wie von einer Schlange geſtochen, 
warf er das Blatt von ſich und ſchrie im höchſten Zorn: 
„Fort! fort! nehmen Sie es weg, ich mag nichts ſehen! 
Gehen Sie fort!“ und er wandte ſich heftig ab, während die 
Geſellſchaft beſtürzt aufſah und ich meine Mappe beiſeite legte, 
ohne mir im geringſten den Grund dieſes deſperaten Aus- 
bruchs ſeiner böſen Laune über meine unverfänglichen Zeich— 
nungen erklären zu können. Ich fühlte mich tief verletzt und 
ſprach gegen Alimann bei der Heimfahrt meinen Unmut 
aus. Er löſte mir nun das Rätſel. Die Pyramide, ein 
fingiertes oder vielleicht wirkliches Grabmal, war ihm nicht 
nur überhaupt ein widerwärtiger Anblick, weil er an den Tod 
nicht erinnert ſein wollte, ſondern da ich es ihm für ſeine 
Sammlung gezeichnet hatte, nahm er es für ein böſes Omen, 
für einen ganz entſetzlichen Zufall, deſſen unſchuldige Urſache 
ich geweſen war. 

Außerdem aber entdeckte mir Alimann, der Fürſt ſei 
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ungeduldig, daß ich mit meinen ausgeführten Blättern nicht 
ſchneller vorwärts komme, er wolle viel ſehen und viel nach 
Hauſe bringen. Nun wäre es mir ſelbſt das Liebſte geweſen, 
wenn ich während der Reiſe nur die Zeichnungen nach der 
Natur aufzunehmen gehabt, die Ausführung der Blätter aber 
daheim hätte vornehmen können, wobei mindeſtens eine vier— 
fach größere Zahl von Skizzen und Studien gemacht werden 
konnte. Naraſchkin aber wollte, daß alle ausgeführten Blätter 
bis zu unſerem Aufenthalt in Paris vollendet in ſeinen 
Händen ſein ſollten, damit er ſie dort, wie es auch nachher 
geſchah, prachtvoll einbinden und mit ſeinem Bildnis verziert 
als ein für die Kaiſerinmutter beſtimmtes Geſchenk wohl— 
verwahrt mitnehmen könnte. 

Um die Geſchichte dieſes Reiſealbums hier gleich abzu— 
machen, will ich erwähnen, daß ich, ohne die große Anzahl 
Naturſkizzen, gegen dreißig oder mehr ausgeführte Sepia— 
zeichnungen — ſie bildeten aufgezogen einen ſtarken Band — 
in Paris zuſammengebracht hatte, welche Nariſchkin bei ſeiner 
Rückkunft der Kaiſerinmutter überreicht hat. 

Alimann ſuchte mich über den widerwärtigen Auftritt 
zu beruhigen, riet mir in meiner bisherigen Weiſe pflicht— 
getreu fortzuarbeiten und mich weder durch unverſtändiges 
Drängen, noch durch Nariſchkins üble Laune beirren zu laſſen; 
übrigens ſollte ich die Reiſe, welche ohnedies ſich nicht ſo 
lange ausdehnen würde, als anfänglich beabſichtigt war, 
nach Kräften nutzen. 

Die guten Tage waren aber für mich vorüber. Ich war 
vollſtändig in Ungnade gefallen und mußte das bei jeder 
Gelegenheit empfinden. Am tiefſten ſchmerzte es mich, als 
ich bemerkte, daß auch die anderen Herren in Gegenwart des 
Fürſten ſich von mir abwandten, als ſei ich plötzlich eine 
unſichtbare Geſtalt unter ihnen geworden. Ich kam mir 
manchmal wie ein abgeſchiedener Geiſt unter den Lebenden 
vor, der keine Mittel beſitzt ſich kund zu tun, und dieſes für 
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mich peinliche Verhältnis ſteigerte ſich ſpäter mehr und mehr 
und wurde faſt unerträglich. Dr. Alimann blieb glücklicher— 
weiſe ſich ſtets gleich, offen und herzlich gegen mich. 

Am 21. Januar 1821 reiſte der Fürſt mit dem Arzt 
und ſeinem Geſellſchafter, Herrn von Luzi, nach Montpellier 
und Nimes. Der Sekretär und ich blieben hier. Wir machten 
kleine Exkurſionen in die Umgegend, und ich zeichnete fleißig. 

Am 13. Februar in der Frühe verließen wir Marſeille. 
Der Weg ging durch ödes Felſengebirge, und am Nachmittag 
waren wir in Toulon, wo wir zwei Tage blieben. 

Mit Alimann machte ich des anderen Tages einen Aus— 
flug nach den felſigen Gebirgen, von welchen Toulon umgeben 
iſt. Ein ſchöner Blick über die Stadt und den Golf ver— 
anlaßten mich zu einer Zeichnung, während Alimann botani- 
ſierend höher hinaufſtieg. Nach einer Stunde oder etwas 
länger war ich mit meiner Arbeit fertig, als Alimann mit 
einem Bündel Pflanzen zurückkam, Er erzählte lachend, wie 
ihn eine Schar wilder, biſſiger Schäferhunde zurückgetrieben 
habe. „Die Beſtien ſtanden alle um mich herum und bellten 
mich an, während ich ebenfalls kerzengrade vor ihnen ſtand 
und einen nach dem andern anſah. Endlich, um der Vor— 
ſtellung ein Ende zu machen, nahm ich meinen Hut vor 
ihnen ab, und, man ſieht doch gleich, was Franzoſen ſind, 
ſie verließen mich ſogleich bis auf einen naſeweiſen, jungen 
Mann, der meine Stiefel beroch und zu knurren anfing. 
Dem ſagte ich aber mit gebieteriſcher Stimme: ,Va—t’ en!“ 
und ſogleich entfernte er ſich ſchnell und ehrerbietig.“ 

Sehr genußreich war die Fahrt nach dem reizenden 
Hyeres, wohin wir am 15. kamen, aber es leider nach ſechs 
Stunden wieder verlaſſen mußten. Der Fürſt war ſo übler 
Laune, daß es nicht gut war, in ſeiner Nähe zu verweilen. 
Da nur zwei Wagen dahin gehen ſollten, ſo mußte ich mich 
auf den Bock des fürſtlichen Wagens ſetzen. Alimann und 
Küchelbeker aber ſollten nach N. N. fahren und uns dort 
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erwarten. Da aber alle gern Hyeres ſehen wollten, ſo ſetzte 
ſich v. Küchelbeker auf den Bock des zweiten Wagens, und 
Alimann nahm ein Pferd und ritt uns zur Seite. Wir beide 
auf unſeren diverſen Böcken und der Doktor auf ſeinem Gaul 
waren ſehr luſtig geſtimmt in der friſchen Luft und herrlichen 
Gegend; um ſo mehr, als ein flüchtiger Blick in das Innere 
des Wagens uns die düſtere Stirn und hängende Unterlippe 
der Exzellenz ſehen ließ, welche das ſchlechteſte Wetter ver— 
kündigte, während wir dieſer Atmoſphäre durch unſere Sitze 
uns einigermaßen entzogen fühlten. 

In Hyeres im Hotel d' Ambaſſadeur angekommen, ging 
der General mit uns durch das Städtchen, und wir beſtiegen 
den Schloßberg mit den Ruinen eines alten Sarazenen— 
ſchloſſes, von wo ein köſtlicher Blick auf das Meer, die Inſeln 
und bis an die fernen Küſten bei Toulon gewonnen wurde. 

Nachdem mich die Reiſegefährten wieder verlaſſen hatten, 
ſuchte ich nach einem günſtigen Punkt, um etwas von dieſen 
Herrlichkeiten aufs Papier zu bringen. In einem Teil der 
Ruine hatte ſich eine arme Familie angeſiedelt. Ich klopfte 
mit dem eiſernen Ring an die Pforte, und ein junges, hübſches 
Weib öffnete mir dieſelbe, und ich bat fie dann um die Er- 
laubnis, aus ihrem Gärtchen die ſchöne Ausſicht zeichnen 
zu dürfen, und ſtieg in dem maleriſch bewachſenen alten 
Gemäuer und in den kleinen Anpflanzungen herum. Die 
Sonne ſchien ſo prächtig, und ich zeichnete im Schatten einer 
Gruppe dunkler Zypreſſen. 

Wie ein ſeliger Traum lag blau und duftig die Küſte, 
das Meer im zitternden Glanze der Frühlingsſonne vor mir 
ausgebreitet, und die Abhänge, blaue Veilchenteppiche, ſandten 
im Verein mit dem Goldlack und roten Levfoien, welche an 
den Schloßmauern wucherten, ihre ſüßen Düfte. Es war 
ſo ſtill hier oben; ein himmliſches Paradies ſchien mir dies 
kleine, romantiſche Aſyl armer Leute, von dem großartigen 
Hintergrunde umgrenzt. Die Bienen ſummten um die 
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Blumen, und ein kleines Mädchen unten im Gärtchen pflückte 
Zuckerſchoten in ein Körbchen. Ach! dachte ich, wäre ich doch 
ein freier Wanderer und könnte mit meinem Bündel und 
Skizzenbuch dies ſchöne Stück Erde durchziehen und auch, 
wie die Bienen, die ſchönſte Beute ſammeln, ganz nur dem 
künſtleriſchen Gefühl und Bedürfnis folgend, ſtatt Veduten 
zuſammenzutragen und die Zeit mit Ausführung derſelben zu 
verſchwenden. Mit Widerwillen dachte ich daran, in mein 
unfreundliches Joch hinabzuſteigen. 

Nachdem ich mehreres aufgezeichnet, beſah ich mir noch 
die Wohnſtätte der Familie. Das kleine Mädchen führte 
mich in eine große, gewölbte Halle, deren Offnung mit dem 
üppigſten Buſchwerk und blühendem Geranke umgeben war. 
Im Hintergrunde war eine Tür, welche noch in andere, 
dunkle Gemächer der Ruine führte, daneben das Lager des 
Weibes zwiſchen zwei dicken, mooſigen Baumſtämmen, mit 
trocknem Laub gefüllt; darüber hing ein kleines Kruzifix und 
ein Weihwaſſerkeſſelchen. 

Die Bewohnerin des Gewölbes hatte eben ihr Kindlein 
an der Bruſt. Der ſüdliche Ton ihres Fleiſches, wie es Palma 
oder Tizian malt, das dunkle Auge glückſelig auf ihren Säug— 
ling gerichtet, das ſchwarze Haar in ein ſcharlachrotes Tuch 
gebunden, ſaß ſie zwiſchen Körben mit Blumen und Salat. 
Im ſchönſten Licht, von oben beleuchtet, gab ſie das köſtlichſte 
Bild in dieſen zwar reinlichen aber altersſchwarzen Mauern. 
Der kleine Wurm hatte ſich jetzt ſatt getrunken und lag recht 
in ſeinem kleinen Seelchen vergnügt der hübſchen Mutter 
im Schoße; beide lachten ſich einander an und koſeten mit— 
einander, und ich mußte endlich auch dazutreten und mit 
bewundern und betrachten. 

Der Mann war unten im Städtchen, er hatte Gemüſe 
ins Hotel gebracht für die fremden Herrſchaften. Die Frau 
in aller Mutterſeligkeit vergaß doch nicht für ihren kleinen 
Haushalt zu ſpekulieren. Sie bat mich, ihr kleines Mädchen 
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hinabzunehmen zum Fürſten, damit dieſe ihr Körbchen Zucker 
ſchoten zum Geſchenk überreichen dürfe. So kam ich mit vier 
Zeichnungen, einem hübſchen, kleinen Mädchen und friſchen 
Schoten beladen, wieder ins Hotel, wo die Kleine freude— 
ſtrahlend wieder entlaſſen wurde und mit feſtgeſchloſſenem 
Fäuſtchen ein Geldſtück ins alte Sarazenenſchloß hinauftrug. 

Noch waren wir bei Tiſche, als uns der Markgraf von 
Baden mit ſeinem Begleiter überraſchte, und wir promenierten 
noch in einigen ſchönen Gärten, wo ich zuerſt die Palmen 
im Freien ſah und außerdem Tauſende von Orangen— 
pflanzungen, mit ihren goldenen Früchten reich belaſtet. 
Von neuem fühlte ich mich von einer geheimen Sehnſucht 
zu den beiden deutſchen Männern hingezogen, und als der 
Markgraf, wie abſichtlich, mit mir allein einige lange Garten- 
wege einſchlug und ſich freundlich nach meinen Arbeiten, 
Verhältniſſen und künftigen Studienplänen erkundigte, trafen 
mich dieſe Zeichen des Anteils für den jungen, nicht in ſeinem 
Elemente lebenden Landsmann wie ein warmer Sonnenſtrahl 
eine öde, winterliche Gegend. Wahrſcheinlich hatte ihm der 
Adjutant etwas von meiner nichts weniger als an e 
Exiſtenz mitgeteilt. 

Als wir nach dem Hotel zurückkamen, waren die Wagen 
angeſpannt, der Markgraf nahm Abſchied, und mit Schmerzen 
verließen wir das ſchöne Hyered. Auf nächſter Station 
fanden wir unſere Reiſewagen wieder und konnten nun ge— 
mütlicher weiter fahren. Es dämmerte ein ſchöner Abend 
herauf. Um neun Uhr kamen wir nach einem Neſtchen, ich 
glaube es hieß Cornules, wo die Wagen des Gefolges aus 
Mangel an Pferden zurückbleiben mußten, während der Fürſt 
mit dem General und zwei Dienern allein weiter fuhr. 

Da es ſehr kühl wurde, gingen wir in eine Hütte, wo wir 
uns zu den guten, freundlichen Leutchen um den Kamin 
ſetzten. Die alte Großmutter, zunächſt am Feuer ſitzend und 
mit der hübſchen, jungen Wirtsfrau am Rocken ſpinnend, 
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plauderte freundlich mit uns. Die jungen Leute lachten und 
ſcherzten und ſangen zuweilen ein leichtes, provenzaliſches 
Liedchen; ich zeichnete ſchließlich die ganze Gruppe, worüber 
alle ſehr zufrieden waren, und wobei die Mädchen ſich unbe- 
merkt eine möglichſt vorteilhafte Stellung zu geben ſuchten. 
Eine alte, freundliche Dame, die Beſitzerin einer ſchönen 
Villa, kam noch gegen Mitternacht dazu. Auch ſie war ſehr 
geſprächig und nötigte uns noch, bei dem herrlichſten Mond— 
ſchein in ihre Villa zu kommen. Palmen und Orangen, 
blühende Roſenlauben und plätſchernde Springbrunnen, ſelbſt 
die lachenden Nymphen fehlten nicht; ſie ſpaßten in Geſtalt 
von Zofen der alten Dame mit einem häßlichen Affen herum, 
der in der Vorhalle der Villa ſich aufhielt; nichts fehlte 
zu den Dekorationen einer „mondbeglänzten Zaubernacht der 
Romantik“, als ein Abenteuer, welches aber eher einem ein- 
zelnen als einer Geſellſchaft begegnet. Der Glanz des herr— 
lichſten Vollmondes war ſo hell, daß ich bei ſeinem Lichte 
noch unſer maleriſches Hüttchen mit dem Waſſertrog unter 
Rebengeländen zeichnen konnte. 

Es wurde endlich ſtill um uns, denn die Leute ver— 
loren ſich allmählich, ſelbſt Alimann ſuchte ſich im Reiſewagen . 
ein Plätzchen zum Schlafen, während Küchelbeker und ich an 
dem verglimmenden Kaminfeuer ſitzen blieben, bis gegen 
drei Uhr die Poſtillione mit den Pferden zurückkamen und 
wir nun unſere Reiſe weiter fortſetzen konnten. 

Gegen Mittag waren wir in Frejus, und bald darauf 
zog ſich die Straße im Zickzack empor und führte über das 
wilde Eſterel- Gebirge. Auf dem höchſten Punkt, den die 
Straße erklimmt, lag unter hohen Bäumen ein einſames 
Stationshaus, wo wir unſer ſpätes Mittagsmahl einnahmen. 
Der Fürſt war hier ſchon am Vormittag geweſen. Von hier 
aus ſenkte ſich die Straße allmählich, und am Abend hatten 
wir einen wundervollen Blick auf die fernen Seealpen, deren 
mächtige Schneeſpitzen im roſigſten Licht erglühten, während 
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das Land ſchon in grauer Abenddämmerung zu unſeren Füßen 
ſich ausbreitete. 

Als ſpäter der Mond aufging, erreichten wir Cannes. 
Der Weg führte in der Nähe des Meeres hin, und das 
Rauſchen ſeiner Brandung brachte mich in Schlaf, der nur 
an der franzöſiſchen Grenze geſtört wurde. 

Um Mitternacht hielten wir vor dem Hotel des Et— 
rangers in Nizza. 


Neuntes Kapitel. 
Nizza, Paris und Heimkehr. 


In Nizza bezogen wir ſehr bald eine Villa, welche 
im Tale des Paglione, unmittelbar an der Landſtraße, ein 
halbes Stündchen vor der Stadt lag. Ich bewohnte ein 
reizendes Eckzimmer im zweiten Stockwerk, von wo ich 
das ganze Tal mit ſeinen Olivenwäldern, Klöſtern und 
ſchönen Bergen überſehen konnte. 

Das hätte nun ein köſtliches Leben geben können, wären 
die Verhältniſſe andere geweſen. Ich will über dieſe 
ganze Periode, eine der bitterſten in meinem Leben, kurz 
hinweggehen; es war ein unwürdiger, leidvoller Zuſtand, 
dem ich nicht entfliehen konnte, in dem ich auszuhalten ge— 
nötigt war, denn ich war ganz mittel- und ratlos und wußte 
keine Seele, die ehrlichen Anteil gezeigt hätte. Gefangen 
und verlaſſen, das war das Gefühl, welches wie Blei auf 
mir lag, und es war kein Wunder, wenn mich bei ſolchen 
Zuſtänden auch noch ein unwiderſtehliches Heimweh packte, 
nicht ſowohl nach dem Heimatsboden, als nach den Herzen, 
die mich liebten; denn nur wo Liebe iſt, da iſt die Seele 
daheim. 

Es iſt mir lebhaft in der Erinnerung, wie mich dort 
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mehrmals beim Erwachen ein Entſetzen durchzuckte, als die 
aufgehende Sonne in mein Zimmer ſchien. Im Traume 
war ich wo anders geweſen, und hier vergoldete ſie eine 
entſetzliche Wirklichkeit. 

So ſaß ich denn in meinem Stübchen und tuſchte 
die Blätter in Sepia aus, die ich unterwegs ſkizziert hatte. 
Aliman hatte einen Landsmann, einen deutſchen Baron, in 
die Kur genommen, was ihm ein Beutelchen mit Gold— 
ſtücken einbrachte, die ihm ſpäter in Paris wohl zu ſtatten 
kamen. Die anderen Genoſſen waren in der Stadt oder 
machten Ausflüge in die reizende Umgebung, an welchen 
ich nur ſelten teilnehmen konnte. So verlebten wir einen 
Monat auf der Villa bei Nizza. 

Intereſſant war mir das Begegnen eines Malers 
Pezold, eines Livländers, welcher ſich dem Fürſten vorge— 
ſtellt hatte. Er kam aus Rom, und ich forſchte nach den 
dortigen Kunſtzuſtänden, die mir gänzlich unbekannt waren. 
Da hörte ich denn, zwar etwas ungläubig, von dem ge— 
waltigen Regen und Ringen einer neuen Kunſtrichtung, 
deren Ziele mir fremd und unverſtändlich waren. Namen 
wurden genannt: Cornelius, Overbeck, Schnorr, Veit u. a., 
und als gewaltige geiſtige Größen bezeichnet, von welchen 
ich noch kein Wort gehört hatte. Da ich nach Näcke, dem 
Landsmann, fragte, deſſen letzte Arbeiten „Genoveva“ und 
„Szene aus Fauſt“ auf mich einen bedeutenden Eindruck 
gemacht hatten, ſo hörte ich von Pezold dagegen, er werde 
von den Obengenannten bei weitem übertroffen und gehöre 
durchaus nicht zu den erſten Namen jenes Kreiſes. Was 
Pezold von eignen Arbeiten vorzeigen konnte, war nicht 
von Bedeutung; einige mit Bleiſtift fear] und genau 
gezeichnete Porträts, mit welchen er in unſerem Kreiſe 
durchaus kein Glück machte, belächelte man ebenſo, wie 
ſeine Kunſtanſichten, welche als törichte Schwärmereien auf— 
gefaßt wurden. 
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Unſer Aufenthalt ſollte indes früher abgebrochen werden, 
als vorausgeſehen war. Die Nachrichten vom Ausbruch 
der Karbonariunruhen mehrten ſich; es hieß, man wolle 
den König von Sardinien zum Könige Italiens ausrufen. 
Die Aufregung in Nizza wurde bemerkbarer. Truppen 
zogen in einzelnen Abteilungen an unſerem Landhauſe vor— 
über, weil es in Aleſſandria ebenfalls bedenklich gärte, 
und viele Fremde reiſten ab. Auch bei uns wurde nun 
gepackt und die Wagen, welche im Hofe ſtanden, von einem 
Trupp Militär bewacht. 

Dieſe Schutzmannſchaft hatte ſich die Langeweile der 
Nacht dadurch zu vertreiben geſucht, daß ſie ſich über eine 
Kiſte feiner Weine und Liköre hermachten, welche bereits 
in den Wagen gebracht worden war. Sie hatten den In— 
halt wahrſcheinlich auf Nariſchkins Geſundheit geleert; und 
als am Morgen das Malheur entdeckt wurde, tobte der alte 
Korporal ganz außer Rand und Band über ſeine unge— 
ratenen Söhne und fing endlich an zu weinen. 

Am 14. März, es war ein grauer Tag mit Regen 
drohend, langten endlich abends entſcheidende Nachrichten 
an. In Aleſſandria habe das Militär revoltiert, verlange 
Konſtitution, und der König, welcher bereits Turin ver— 
laſſen, ſei auf dem Wege hierher, um ſich nach Frankreich 
zu flüchten. 

Auch in Nizza ward die Aufregung ärger, und man 
konnte ſtündlich einen Aufſtand erwarten. Jetzt hatte Na— 
riſchkin den Kopf verloren; er befahl ſchnell aufzupacken und 
Pferde herbeizuſchaffen. Er lief in höchſter Aufregung 
ſchnaubend und puſtend durch die Zimmer; es war mit 
ihm nicht mehr zu ſprechen. Die Pferde kamen, er warf 
fic) in den Wagen und fuhr bei dunkler Nacht und ſtrömen- 
dem Regen ab. Der General, ich und zwei Diener waren 
allein zurückgeblieben in dem abgelegenen, einſamen Hauſe. 
Es ſah alles recht wüſt und zerſtört aus; denn es waren 
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Kleider, Koffer, Geräte aller Art zurückgeblieben und lagen 
zerſtreut umher, und wir mußten ſo lange hier bleiben, bis 
es uns möglich ſein würde, Pferde zu erlangen. 

Es war eine unheimliche Nacht; ſtockdunkel, und der 
Regen fiel in Strömen herab. Couriere jagten vorüber, 
und um Mitternacht kam abermals eine größere Abteilung 
Truppen, welche die Straße nach Aleſſandria zu marſchier⸗ 
ten. Beim Rauſchen des Regens war ich trotz der Auf— 
regung doch bald eingeſchlafen, und wurde früh halb ſechs 
Uhr geweckt, um abzureiſen. Ich war ſchnell fertig. Der 
General gab mir noch einen Brief an ſeinen Vater, da er 
ſelbſt die Abſicht hatte, nach Genua und weiter zu gehen, 
und ſo verließ ich das ſchöne, für mich aber doch recht 
bitter gewordene Nizza bei Sturm und anhaltendem Regen 
und gelangte bald über die Grenze und in das elende Neſt 
St. Laurent, wo Nariſchkin bei einem Landmann ſich ein— 
quartiert hatte. Ein Beamter der Douane hatte den Fürſten 
nebſt Gefolge zu einem Frühſtück eingeladen, welches nun 
vor der Weiterreiſe unter großem Zulauf der Kinder und 
eines Haufens Geſindel eingenommen wurde. 

Unter den Callotſchen Geſtalten, welche ſich vor dem 
Hauſe herumtrieben, war auch ein brauner Burſche von 
etwa vierundzwanzig Jahren. Er hatte nichts auf dem 
Leibe, als ein paar Fetzen, welche einſt Hoſen geweſen 
waren, jetzt aber wenig bedeckten. Ein Flickenkonglomerat 
ſtellte eine Jacke vor. So trieb ſich dieſer verwilderte 
Kerl herum und verübte allerlei Unfug. Einem kleinen 
Schuhputzer, welcher mit ſeinen Bürſten und Kaſten auch 
vor dem Hauſe ſtand und gaffte, wo es nichts zu ſehen 
gab, ſchlug dieſer Strolch mit einem Prügel zu ſeinem 
Privatvergnügen ſo vor den Unterleib, daß das arme Kind 
furchtbar ſchreiend niederſtürzte und vor Schmerz ſich am 
Boden krümmte, wie ein Wurm. Auf ſein Zetergeſchrei 
kam zwar anderes Geſindel herbei, ſah aber dem Dinge 


94 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


ruhig zu. Nur eine ältere Frau ſprang zornig auf den 
großen Lümmel los, entriß ihm den Prügel und bearbeitete 
damit ſo tapfer ſeinen Rücken, daß die quaſi Jacke immer 
mehr ihrer gänzlichen Auflöſung entgegenging; da aber 
der Burſche ſich dem Weibe zu entwinden ſuchte, ſie da— 
gegen ihn an ſeiner Jacke feſtzuhalten bemüht war, ſtand 
ſie plötzlich mit offenem Munde da, den Prügel in der 
einen, den Jackenfetzen in der andern Hand, wie Poti- 
phars Frau mit dem Mantel Joſephs, während der Ge— 
prügelte halbnackt entflohen war; die Jacke war — alle 
geworden. 

Wir verließen St. Laurent und fuhren durch Oliven- 
wälder an der Meeresküſte hin und hatten bei Antibes noch 
einen ſchönen Rückblick auf die Gebirge und die herrliche 
Riviera. 

Bei Cannes zeigte uns der Poſtillion eine Meierei 
und einige Fiſcherhütten am Meere, als die Stelle, wo 
Napoleon von Elba gelandet war. 

Als es Abend wurde, lag wieder das ſchöne Gebirge 
der Eſterels mit ſeinen wilden Schluchten vor uns. Da 
wir die Nacht hindurch fahren wollten, hatte Nariſchkin 
eine Eskorde Gendarmerie zur Bedeckung mitgenommen, 
welche den kleinen Wagenzug begleitete; und ſo ging es 
hinauf und wieder hinab, bis wir ſehr ſpät nach Frejus 
kamen, endlich bei St. Lukas von der Hauptſtraße ab— 
lenkten und den Weg nach Aix einſchlugen, welches wir 
am Mittag erreichten. Der folgende Tag war trübe, kalt 
und ſtürmiſch, als wir nach Avignon fuhren. Nachmittags 
wurde der Sturm, die Briſe, die von den in Nebel ge— 
hüllten Savoyiſchen Alpen herblies, immer heftiger; es 
heulte und wimmerte, wie Jammerſtimmen, über die ſteinicht 
öde Fläche, und die Poſtillione mußten mehrmals halten 
und die Pferde verſchnaufen laſſen. Ich ſaß allein in 
meinem Wagen, und meine Stimmung harmonierte mit 
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der des Wetters, denn in Aix hatte es wieder einen heftigen 
Arger gegeben mit des Fürſten wüſter Laune; ich fühlte 
mich recht unglücklich. 

In Orange angelangt, wurde vom Poſtmeiſter drin- 
gend abgeraten, in der Nacht weiter zu fahren. Die Wege 
ſeien unſicher und der Sturm ſo heftig, daß leicht ein 
Unfall paſſieren könne. Es wurde demnach hier zu bleiben 
beſchloſſen und mir befohlen, vor der Abreiſe am anderen 
Morgen noch den Triumphbogen des Marius zu zeichnen, 
der unweit der Stadt an der Straße lag. Ich bat alſo 
v. Küchelbeker, mit welchem ich in einem Zimmer ſchlief, 
mich früh vier Uhr zu wecken, wenn er früher erwache als 
ich. Behaglich war die Aufgabe nicht, bei dieſem Wetter 
den Verſuch einer Skizze des intereſſanten Bauwerkes zu 
machen. Doch meine Luſt, eine neue Zeichnung nach der 
Natur zu gewinnen, war ſtets vorhanden, und ich ſcheute 
keine Mühſeligkeit. 

Um vier Uhr erwachte ich nach Wunſch und eilte im 
halben Dunkel ins Freie. Das etwas ungeſchlachte römiſche 
Altertum ſah ich bald vor mir liegen, und ich zeichnete es, 
fo gut es eben gehen wollte, mit erſtarrten Fingern und nüch— 
ternem Magen. Als die Wagen aus der Stadt kamen, 
war ich fertig damit, ſtieg in meinen Kaſten, wo der gute 
Michal mir etwas Frühſtück hingebracht hatte, und jagte den 
anderen nach. Auch heute brauſte der Nordwind ſein ein— 
tönig Lied und machte die Fahrt beſchwerlich, weshalb wir 
am Abend, wo er immer am heftigſten fic) erhob, in 
einem kleinen Orte über Nacht blieben. 

Es waren hier nur wenige Zimmer zu haben, weshalb 
ich mein Bett in dem Gemache, in welchem der Fürſt ſein 
Feldbett aufſchlagen ließ, angewieſen bekam. Neben dem— 
ſelben wurde von Michal ein Tiſchchen mit einer geſtickten, 
weißen Decke überzogen, ein Triptychon mit den dunkeln, 
byzantiniſchen Geſtalten der Mutter Gottes und ein paar 
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Heiliger auf Goldgrund aufgeſtellt und mehrere niedere 
Wachskerzen davor angezündet. Nariſchkin bekreuzte ſich 
wiederholt ſehr eilig, ließ ſich ein kleineres Bild zum 
Küſſen reichen, und damit war dieſer „Hofdienſt“ abgetan, 
und der Fetiſch hatte nun die Verpflichtung, ihn für dieſe 
Nacht zu ſchützen. Dieſer Eindruck drängte ſich mir un— 
willkürlich auf; denn ich ſah ja täglich, wie äußeres Be— 
zeugen und innere Geſinnung im grellſten Widerſpruch 
ſtanden, und nur darüber war ich im Zweifel, ob der 
Aberglaube vielleicht ein letzter, trüber Reſt von ver— 
lorener Gottesfurcht ſei, oder ein trüber Anfang und An— 
knüpfungspunkt für etwas Höheres. 

Ich ſchlief wenig in der Nacht, weil mich die brennen⸗ 
den Kerzen, die in einiger Entfernung gerade vor mir 
ſtanden, blendeten, auch war der Fürſt unruhig, und der 
arme Michal, welcher auf dem harten Boden am Fuß des 
Bettes lag und wie eine Ratze ſchlief, wurde wiederholt mit 
einigen kräftigen Fußtritten geweckt, um bald dies bald 
das darzureichen.— 

Bei anhaltend ſchlechtem Wetter kamen wir über Cha— 
lons ſur Marne und Auxerre endlich nach Paris, wo wir 
in der Nähe des Vendome-Platzes, Rue de la Paix, ein 
Hotel bezogen. 

Hier begann nun ein durchaus anderes Leben. Na— 
riſchkin ſpeiſte täglich bei ſeiner Tochter, der verwitweten 
Fürſtin Suwaroff, einer heiteren und ſehr ſchönen Dame, 
während alle Herren des Gefolges dispenſiert waren und 
Diätengelder bekamen, um zu ſpeiſen, wo ſie Luſt hatten. 
Ich hatte noch ein paar Zeichnungen zu vollenden, mit 
denen dann die ganze kleine Sammlung geſchloſſen und 
dem Buchbinder übergeben wurde, der ein Meiſterſtück ſeines 
Gewerbes in dem Einbande lieferte. 

Daß ich die Kunſtſammlungen im Louvre und Hotel 
Luxembourg ſo oft wie möglich beſuchte, war natürlich, 
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und ebenſo, daß mein Urteil noch ein ſehr unreifes war. 
Am meiſten imponierten mir die Bilder der neueren fran— 
zöſiſchen Schule: „Die Horatier“, „Raub der Sabinerinnen“ 
und andere Darſtellungen Davids aus der römiſchen Ge— 
ſchichte durch ihre lebendige Auffaſſung und ihr theatraliſches 
Pathos. 

Wie die Kunſtmuſeen zog mich das Theater an. Gleich- 
wohl konnte ich dasſelbe weniger beſuchen, da mir das Geld 
dazu fehlte, wie ich ſpäter erzählen will. Doch ſah ich 
den berühmten Talma in einem Trauerſpiel des Racine, 
deſſen pathetiſche Deklamationen zwar große Wirkung im 
Publikum hervorbrachten, mir aber wie greuliche Unnatur 
erſchienen und unausſtehlich waren. 

Potier dagegen, der hypochondriſche Komiker, ergötzte 
mich höchlich; beſonders erinnere ich mich mit Vergnügen 
einer kleinen Parodie des „Werther“, deſſen Nachwirkungen 
damals noch ſpukten. Dieſen ſtellte er als einen ſchlaffen, 
ſentimentalen Menſchen dar, welcher wie ein gähnendes 
Trauerſpiel unter ſeinen Freunden herumwandelt, ſie ver— 
ſtimmt und langweilt, bis es ihnen gelingt, durch Herbei— 
führen der Kataſtrophe die Sache mit einem Knalleffekt 
zu Ende zu bringen. Werther nimmt in einem komiſch— 
langweiligen Monologe Abſchied von der Welt und knallt 
ſich endlich eine rote Brühe — damit hatten ſeine Freunde 
die Piſtole gefüllt — auf ſeine ſchöne, gelbe Weſte, Buſen— 
ſtreifen und Naſenſpitze. Mit offenem Munde und klaſſi— 
ſchem Schafsgeſicht ſteht er da, zu einem neuen Leben er— 
wachend uſw. Nikolai hatte bekanntlich ſeinerzeit einen 
ſolchen Schluß für den Roman vorgeſchlagen und ſogar 
bearbeitet; mit richtigem Takt brauchte der Verfaſſer das 
vorgeſchlagene Motiv zu ſeiner Poſſe. Eine Verhöhnung 
zur Verſöhnung! 

Wie ich ſchon erwähnt habe, waren meine Arbeiten 
zum Abſchluß gekommen, und ich hatte Zeit und Muße, 
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mich der Betrachtung der Herrlichkeiten zu überlaſſen, welche 
dieſe Weltſtadt dem Fremdling in verlockendſter Geſtalt 
vor Augen bringt. Wie Rinaldo in den Zaubergärten der 
Armida, oder beſſer noch, wie Hans im Schlaraffenlande, 
wanderte ich herum, manchmal wie betäubt von dem bunten 
Glanz des Lebens, das mich auf den Boulevards und in 
den Hauptſtraßen umſtrahlte. Doch alle dieſe Verlockungen, 
denen ſo mancher unterliegt, der beſſer oder klüger war 
als ich, verſchwendeten ihre Macht an mir vergeblich; ich 
war gefeit durch einen Begleiter, der mich auch ſpäterhin 
eine lange Strecke meines Lebens nicht ganz verlaſſen hat, 
den ich zwar nicht erwählt, deſſen ich mich ſogar gern ent— 
ledigt hätte, welcher hier aber Engeldienſte vertrat: das 
war die Armut! 

Das verhielt ſich folgendermaßen: Nariſchkin hatte mir 
am Anfang der Reiſe einen kleinen Vorſchuß zahlen laſſen, 
von welchem ich nur noch wenig übrig hatte. Hier in Paris 
ſollten wir uns ſelbſt beköſtigen und dafür Diäten erhalten. 
Dies war nun ganz ſchön, nur erhielt ich keine Diäten, oder 
nur dann und wann mit Mühe einige Taler. Der Fürſt 
ſelbſt war faſt nie anzutreffen, oder er ließ ſich nicht 
ſprechen, der neue Sekretär und Kaſſierer, ein Herr Ducour— 
ville, zuckte die Achſeln, wenn ich Geld verlangte, und 
klagte über leere Kaſſe; kurz es kam dahin, daß ich manch— 
mal nicht wußte, wo ich mein Mittageſſen herbekommen 
ſollte. Herr v. Küchelbeker wurde in Paris entlaſſen, weil 
er in einer öffentlichen Vorleſung über ruſſiſche Literatur 
politiſche Anſichten ausgeſprochen hatte, die den Fürſten 
zu kompromittieren ſchienen. Dr. Alimann hatte Bekannt- 
ſchaften gefunden und half ſich mit der Summe durch, welche 
er in Nizza verdient hatte, und Herr v. Luzi war der ein— 
zige, der mir manchmal aushelfen konnte. In dieſer Not 
hatte ich endlich nach Hauſe geſchrieben, und der gute Vater 
ſchickte mir, was ihm gewiß ſchwer wurde, zehn Dukaten 
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zur Aushilfe. Leider aber kam der Brief nicht in meine 
Hände und war auch durch Herrn Ducourville im Poste- 
rante-Bureau nicht aufzufinden; nach Monaten bekam 
ich ihn nach Dresden zurückgeſchickt. 

So lebte ich denn ſehr frugal, und um etwas Geld 
fürs Theater zu haben, nahm ich mein Diner in einer der 
vielen, kleinen Kneipen, welche damals die Höhen des Mont⸗ 
martre krönten, in einem halben Fläſchchen Wein, Brot 
und ein paar Eiern beſtehend. Abends, wenn es finſter 
war, verſorgte ich mich meiſtens mit Brot und Früchten 
bei einer Obſthändlerin. 

Ich weiß nicht mehr, wie ich die Bekanntſchaft eines 
Landsmannes machte, eines Dresdener Malers, den ich 
in einem kleinen Dachſtübchen aufſuchte. Es war ein talent- 
voller Mann, namens Beyer, der ſich aber höchſt abenteuerlich 
und kümmerlich durchgeſchlagen hatte und auch ſpäter ſchwer— 
lich auf einen grünen Zweig gekommen iſt. Durch dieſen 
Beyer lernte ich auch den Kupferſtecher Plieninger kennen, 
einen Württemberger, welcher meiſt in Aquatinte arbeitete 
und damals mit den „Tageszeiten“ nach Claude beſchäftigt 
war. Es ſind dies die vier berühmten Bilder, die ſich 
ehemals in der Kaſſeler Galerie befanden und von dort 
nach Petersburg gekommen ſind. 

Bei Gelegenheit der Taufe des Herzogs von Bordeaux, 
Heinrich V., ſah ich auch den König Ludwig XVIII. auf 
einen Augenblick, als er eben in den Wagen ſtieg, oder 
eigentlich nur ſeinen Revers. 

Das Tauffeſt wurde glänzend gefeiert, und ich trieb 
mich beſonders auf den Champs Elyſees herum, wo es 
ſehr ergötzliche Volksſzenen gab; denn es waren auf dem 
ganzen langen Wege bis zum Are d'Etoile Tribünen er- 
baut, aus welchen Röhren roten Weines floſſen, welchen 
das Geſindel in Krügen, Töpfen, Mützen und alten Hüten 
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im Gedränge völlig damit übergoß oder auf dem mit 
Wein getränkten Boden ausglitſchte und die mühſelig ge— 
wonnene Errungenſchaft wieder verlor; kurz, es gab hier 
bei der franzöſiſchen Lebhaftigkeit und Luſtigkeit die wun⸗ 
derlichſten Szenen. Schade war es freilich um den Wein, 
von dem mindeſtens zwei Drittel verloren ging. In der 
Mitte des Weges hatten ſich andere Volksmaſſen aufge— 
pflanzt, welche die Würſte auffingen, die in hohen Bogen 
wie Bomben herausgeſchleudert wurden und verurſachten, 
daß der ganze Knäuel von Menſchen am Boden lag und 
einer dem andern die Beute zu entreißen ſuchte, ſo daß 
auch hier mehr verwüſtet als gewonnen wurde. Schön 
war das nun eben nicht anzuſehen, aber es machte dem 
Volke großen Spaß, und dieſe tolle Luſtigkeit ergötzte ſchließ— 
lich auch den Zuſchauer. Auf dem großen Wieſenplane, 
zur Seite des Weges, waren Tanzplätze, Karuſſells und 
ſehr hohe, oben mit ſeidenen Tüchern behangene Maſten 
aufgeſtellt. An einem derſelben hing noch am ſpäten Abend 
auf der oberſten Spitze der Hauptpreis, eine goldene Uhr. 
Ein Bäckergeſelle hing ebenfalls ſchon ſeit einer halben 
Stunde in der halben Höhe des Maſtes, der, oben mit 
Seife beſtrichen, immer ſchlüpfriger wurde und das Hinauf— 
kommen erſchwerte. 

Der Burſche hatte Ausdauer und wußte ſich ſchließ— 
lich zu helfen, indem er das Hemd mit der einen freien 
Hand ſich über den Kopf auszog und damit die Seife 
abwiſchte. So gelang es ihm auch, das letzte, ſchwierigſte 
Stück noch hinaufzurutſchen, wobei ihm aber das Malheur 
paſſierte, daß die locker gewordene Hoſe ſich abſtreifte, und 
dem verſammelten Publikum, das dem beharrlichen, kühnen 
Bäckergeſellen mit Spannung nachſah, ein Anblick ſich dar— 
bot, welcher mit einem ſo koloſſalen, ſchallenden Gelächter 
begrüßt wurde, wie ich es ſpäter in meinem ganzen Leben 
nicht wieder gehört habe. Er griff nach der Uhr und 
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fuhr wie ein Pfeil mit derſelben herab. Ausdauer behält den 
Preis, und das war die Moral von der luſtigen Geſchichte. 

Mit meinen Genoſſen hatte ich im Mai einige Ausflüge 
gemacht. So ſahen wir Fontainebleau. Im Schloſſe wurde 
uns das Zimmer gezeigt, wo Napoleon I. ſeine Abdankung 
unterzeichnet und die letzte Nacht zugebracht hatte. Alles, 
auch das ungemachte Bett, war, wie er es vor fünf Jahren 
verlaſſen hatte. 

Ein anderer Ausflug brachte uns nach St. Cloud und 
Verſailles. Der prachtvolle Baumwuchs im Parke des erſten 
Schloſſes iſt mir beſonders im Gedächtnis geblieben. 

So kam die Zeit der Abreiſe heran. Es war aller— 
dings die Rede geweſen, einige Wochen nach London zu 
gehen, jedoch mochten die großen Koſten zuletzt davon ab— 
geſchreckt haben, beſonders da Nariſchkin, wie man erzählte, 
große Summen im Spiel verloren hatte. Der Fürſt reiſte 
endlich ab und nahm ſeinen Weg über Brüſſel, während 
Herr v. Luzi, welcher durch den gewandten, ſchlauen Du— 
courville entbehrlich geworden war, mit mir, dem jetzt 
ebenfalls entbehrlichen Maler, über Nancy und Straßburg 
nach Bruchſal geſchickt wurde, wo wir Nariſchkin zu er— 
warten hatten. 

Wir fuhren an einem ſchönen Junimorgen die Ab— 
hänge der Vogeſen bei Savern hinab in die reiche, blü— 
hende Rheinebene. Wie jubelte ich im Herzen, als wir 
Land und Leute ſo deutſchen Gepräges wieder erblickten! 
Aus der grünen Ebene erhob ſich weithin ſichtbar die 
hohe Pyramide des Münſterturmes; wir paſſierten den 
ſtolzen Rhein und warteten in Bruchſal einige Tage auf 
des Fürſten Ankunft. Endlich kam er, aber nicht wohl— 
gelaunt. Er hatte in Brüſſel abermals eine ſehr große 
Summe im Spiel verloren, und ſo ging es ohne großen 
Aufenthalt etwas ökonomiſch und ziemlich ſtill der lieben 
Heimat entgegen. 
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Am 23. Juni nachts kamen wir in Leipzig an und 
übernachteten im Hotel de Pologne. Anderen Tages, nach 
dem Mittageſſen, wurden die Reiſewagen vorgefahren, und 
ich ſollte mich hier trennen, da Nariſchkin über Berlin reiſte. 
Da ich noch den größten Teil meines Gehaltes zu fordern 
hatte, ſo war mir jetzt bei der eingetretenen Geldkalamität 
etwas bange, und Alimann hatte mich darauf aufmerkſam 
gemacht. Doch endete alles gut; der Fürſt rief mich auf 
ſein Zimmer, wo hundert blanke Dukaten auf den Tiſch 
aufgezählt waren. Er übergab ſie mir als mein Guthaben, 
ſagte mir noch einige freundliche Worte und ging hinab 
nach dem Wagen. Auch von den anderen Reiſegefährten 
wurde ſchnell Abſchied genommen, und ſie rollten die Straße 
hinab. 

Da ſtand ich denn wieder in meinem Zimmer und 
mußte Atem ſchöpfen; ich war frei! ich war wieder frei! 
Ein bleiſchwerer Druck, der bisher auf dem Herzen gelegen 
hatte, war verſchwunden; dazu hatte ich einen Beutel voll 
Gold, wie ich ſo viel nie beiſammen geſehen, viel weniger 
beſeſſen hatte. Ach, wie glücklich ich war! Ich lief in 
meinem Stübchen eine Zeitlang hin und her und ſagte 
mir nur immer vor: Ich bin frei, wieder frei! welch 
ein Glück! 

Sogleich eilte ich zu einem Lohnkutſcher und nahm 
einen Platz für den andern Morgen in ſeinem Wagen; 
denn damals machte man die Reiſe von Leipzig nach 
Dresden ſtets in dieſen Lohnkutſchen, weil die Poſtwagen 
ſchlechter waren und ebenſo lange Zeit brauchten. 

Es war der 24. Juni, das liebe Johannisfeſt, und 
damals herrſchte noch die fröhliche Sitte, daß die Kinder 
um Blumenpyramiden tanzten — es iſt ja die Roſenzeit 
— und die Vorübergehenden mit bunten Bändern an den 
Armen feſthielten, wovon man ſich mit einer kleinen Gabe 
löſen mußten. Die Pfennige oder Kupferdreier wurden in 
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ein Schüſſelchen geſammelt, und mit dem geſammelten Schatze 
ein ſchönes Abendbrot angeſchafft, ein grüner Salat mit 
Eiern, wohl gar Erdbeeren und Kuchen. Der Philiſter 
hat ſich aber über die fröhlichen Kindergeſichter nur ge— 
ärgert, und ſo wurde das alte, hübſche Feſt ſpäter polizei— 
lich verboten. Als ich nachmittags ins Roſental ſpazierte, 
fand ich überall die luſtigen, um Blumen tanzenden Kinder- 
gruppen vor den Häuſern, und ich, im Gefühle meines 
großen Glückes, beſchenkte die Anbinder zu ihrem freudigſten 
Erſtaunen mit Silbermünze, was denn jedesmal in der 
kleinen Schar ein allgemeines Jubelgeſchrei hervorrief. 

Nach einer Fahrt von ein und einem halben Tage ſah 
ich die lieben Eltern und Geſchwiſter wieder. Meinen guten 
Papa beſchenkte ich mit der goldenen Repetieruhr, welche 
ich vom Fürſten in ſeiner gnadenreichen Zeit erhalten hatte. 
Papa freute ſich ſo ſehr über die ſchöne Uhr, während ich 
für ſolche Dinge nicht das geringſte Intereſſe beſaß. 

Gegen Abend aber trieb es mich ſehnſüchtig nach dem 
kleinen Einnehmerhäuschen am Dippoldiswalder Schlage. 
Vetter Ephraim und feine ſeelensgute, heitere Frau empfin- 
gen mich ſo erfreut und herzlich, daß mir unendlich wohl wurde. 

Mit meiner Auguſte aber durfte ich ins Gärtchen gehen, 
wo wir lange noch in der Laube ſaßen, von welcher man 
über die Kornfelder hinweg nach den nahen Räcknitzer Höhen 
ſehen konnte. Da gab es gegenſeitig viel, viel zu erzählen, 
und es iſt gar wohl möglich, daß wir uns auch einmal 
geküßt haben. 

Sieben Monate hatte ich in einem Kreiſe zugebracht, 
wo jeder für ſich allein beſorgt war, keiner ſich für den 
anderen intereſſierte, und in ſo liebeleerer Atmoſphäre war 
ein Wehe über mich gekommen, das mich manchmal ganz 
verzweifeln machte. Nun aber ſchlugen wieder warme Herzen 
um mich, denen gegenüber ich mich geben konnte, wie ich 
war, und die mich lieb hatten, wie ich ſie. 
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Glückliche Zeiten, wo man in der Regel noch nicht klug 
iſt wie die Schlange, ſondern bloß ohne Falſch, wie die 
Taube; wo Liebe und Vertrauen wie ein goldener Faden 
die Tage durchziehen und die Herzen verbinden! Das Pa— 
radies der Kindheit war von neuem gewonnen und in einem 
erhöheten Gefühle. 


Zehntes Kapitel. 
Studienzeit 1822 — 25. 


So war ich denn wieder in der lieben Heimat und in 
die alten Verhältniſſe bald wieder eingelebt; nur daß ich 
mehr Selbſtändigkeit erlangt hatte und über meine Zeit 
freier verfügen konnte. 

Für mein freundliches Arbeitsſtübchen konnte ich jetzt 
dem guten Vater einen kleinen Mietsbeitrag geben und der 
Mutter ein Billiges für Koſt; denn wir waren vier Ge— 
ſchwiſter, welche mittags alleſamt mit einem guten Appetit 
geſegnet um den Tiſch ſaßen; außer mir Bruder Willibald, 
der jüngere Julius und Schweſter Hildegard als Neſt— 
häkchen. 

Es erging ihnen, wie es mir ergangen war; es war 
nämlich niemals die Rede davon, was dieſer oder jener 
werden wollte, zu welchem Berufe ſie etwa Luſt und Nei— 
gung hätten, auch kam keines von ihnen auf dergleichen 
ausſchweifende Gedanken, ſelbſt Schweſter Hildegard nicht; 
ſondern ein jedes griff ſeinerzeit zu Papier und Bleiſtift, 
ſuchte ſich ein Plätzlein womöglich am Fenſter und zeichnete 
drauf los nach irgend einem beliebigen Originale, wie die— 
ſelben in des Papas Mappen vorhanden waren. Selten 
konnte der angeſtrengte, fleißige Vater ſich um uns kümmern, 
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ſelten nur eine Korrektur vornehmen. Es wurde aber im 
ganzen Revier gezeichnet, getuſcht, gemalt, auch geſeufzt 
und darauf mit Gummielaſtikum tüchtig ausgerieben, wie 
in der beſten Akademie. Es mußte ſich eben alles wie von 
ſelbſt machen, und es machte ſich auch. 

Bei mir war es allerdings jetzt ein anderes. Ich 
konnte ja ſelbſtändig etwas leiſten, radierte Proſpekte für 
Papa Arnold, deſſen Familie ich öfters des Abends beſuchte, 
und verdiente durch dieſe Arbeiten meinen Lebensunterhalt. 
Die andere Hälfte meiner Zeit war den Studien gewidmet, 
welche mir vorderhand nichts einbrachten. 

So malte ich außer ein paar kleinen Olbildchen auch 
ein etwas größeres eigner Kompoſition, ein Motiv von 
Nizza, zur idealen Landſchaft umgeſtempelt, als Staffage 
ein wandernder Sänger bei einer Hirtenfamilie. Es ſpukte 
nächſt Claude etwas Geßner in dem Bilde; denn ich verehrte 
letzteren hoch, und noch jetzt erfreuen mich die beiden Quart— 
bände ſeiner Idyllen, die ziemlich ſeltene Prachtausgabe 
mit den ſchönen Radierungen. Ich bedauerte zwar ſchon 
damals, daß in ſeinen ſo echt deutſch empfundenen Land— 
ſchaften die totgeborenen Daphnes und Chloes, Menalkes 
und Phyllis herumliefen, in einer Natur, in welcher ſie 
durchaus nicht heimiſch waren; aber eben dieſe landſchaft— 
lichen Schilderungen brachten in Wort und Bild ſo viel 
fein empfundene und reizend dargeſtellte Züge, die ge— 
heimen Schönheiten der Natur hatten ſich ihm auf Weg 
und Steg ſo freigebig erſchloſſen, wie es mir bei einem 
älteren Maler kaum vorgekommen war. Nichts war darin 
Manier, nichts Nachahmung, als ſeine leidigen Menſchen, 
welche allerdings aus dem Gipsſaal ſtammten, wogegen er 
in dem Landſchaftlichen immer ein Selbſterlebtes, Selbſt— 
empfundenes wiedergab. Man halte dieſe Blätter nur einmal 
neben das, was ſeine Zeitgenoſſen geſchaffen haben, ſelbſt 
ſolche, die er ſtudierte, wie z. B. Ditrici oder Zingg, Aberli, 
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Felix, Meyer, Weirotter, Klengel, Schütz u. a., ſo wird man 
ſeine hervorragende Stellung nach dieſer Seite mehr wür— 
digen, als es bisher geſchehen iſt. Seine radierten Sachen und 
namentlich die genannten Blätter zur großen Ausgabe der 
Idyllen verhalten ſich zu den obengenannten, wie Natur 
zur Manier, wie Poeſie zur Phraſe. 

Die landſchaftliche Naturauffaſſung Salomon Geßners 
und Daniel Chodowieckys ſchlichte, innerlichſt wahre Dar— 
ſtellung der Menſchen ſeinerzeit ſind doch mit ſehr wenig 
Ausnahmen das einzige, was man noch von den Kunſt— 
ſchöpfungen jener Periode genießen kann; ihr Talent brachte 
deshalb Lebendiges hervor, weil ſie die Dinge, die ſie 
ſchilderten, innerlich erlebt und mit leiblichen Augen ge— 
ſehen hatten, während andere konventionellen Kunſtregeln 
folgten. 

Ich weiß wohl, es gibt höhere Kunſtgebiete, viel höhere, 
als jene beiden eingenommen haben; allein ſolche können 
nur dann mit Erfolg erſtiegen werden, wenn die Zeit dazu 
angetan iſt. Nur im Strome einer großbewegten Zeit, in 
welcher ein Sehnen, Drängen und Ringen entſteht nach den 
höchſten Gütern des Daſeins, nur in einer ſolchen können 
Geiſter ſich entwickeln, welche die Kraft haben, die höchſten 
Ideen zu geſtalten und den göttlichen Geſtalten Fleiſch und 
Blut zu verleihen. Das Wort muß Fleiſch werden! 

Außer dem genannten Bilde führte ich noch zwei große 
Landſchaften in Sepia aus, das Paglionetal bei Nizza und 
eine Ausſicht über Toulon und ſeinen Meerbuſen, beide 
Arbeiten noch in einer weichen, verſchwommenen Manier. 
Ich las damals im Matthiſſon, und deſſen Sentimentalität 
ſcheint etwas angeſteckt zu haben. 

Den größten Teil meiner Zeit nahm aber meine Be— 
teiligung an der zweiten Folge der Radierungen von „Dres— 
dens Umgebungen“ in Anſpruch, an welchen ich das Land— 
ſchaftliche und meiſtens auch die kleinen Staffagen machte, 
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während dem Vater die Architektur und das Atzen der 
Platten überlaſſen war. Dieſe Tätigkeit erhielt mich auch 
fortwährend in Verband mit Papa Arnold, welcher, ohne 
jemals Worte darüber zu machen, ſeine volle väterliche Zu— 
neigung mir zugewandt hatte und ſich an meinem Streben 
und Vorwärtskommen im ſtillen erfreute. 

Wie ſchon früher brachte ich wenigſtens einen Abend 
in der Woche bei ihnen zu. Da ſaß nun Papa Arnold etwas 
abſeits vom Tiſch, damit ihn die Lampe nicht blende, und 
ſah die Handlungsbücher durch, welche ein Lehrling nebſt 
den Schlüſſeln um ſieben Uhr heraufgebracht hatte, horchte 
dazwiſchen auf das Geſpräch am Tiſch, indem er es von 
Zeit zu Zeit mit einem Brocken gutmütiger Ironie oder 
einer belehrenden Bemerkung ſpickte, und verzehrte im Lehn— 
ſtuhl ſein einfaches Abendbrot, ein kleines Schüſſelchen mit 
gekochten Pflaumen oder einer Hafergrützſuppe. Wir an- 
deren dagegen pflegten des Leibes bei den Fleiſchtöpfen 
Agyptens, womit Mama Arnold den großen, runden Tiſch 
ſo überreich beſetzt hatte, als gelte es eine Armee zu ſpeiſen, 
während es doch nur fünf oder ſechs Perſonen waren. Nach 
Tiſche brachte die freundliche Gottwerthchen Neuigkeiten aus 
der Handlung, beſonders waren es die damals ſehr beliebten 
Taſchenbücher und Muſenalmanachs mit den Rambergſchen 
Kupfern, welche ſtets willkommen geheißen und mit Freuden 
betrachtet wurden. 

Der alte Herr Fromm ließ ſeine Anekdoten und Neuig— 
keiten ſchnurren, wie vor Jahren, und nur der geliebte 
dicke Mops, welcher ſich auf das Fußbänkchen gelegt hatte, 
gab zuweilen durch ein ſanftes Schnarchen zu verſtehen, daß 
er den Geſprächen ſeine Teilnahme nicht zu widmen gedenke. 

Die weiten Räume des alten Hauſes, das hohe Wohn— 
zimmer mit dem Erker nach dem alten Markt hinaus, ganz 
einfach aber ſolid möbliert, die anſpruchsloſe aber behäbige 
Einfachheit und Treuherzigkeit ihrer Bewohner mit ihrem 
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nicht kritiſierenden aber genießenden Anteil an allem, was 
von Literatur oder Kunſt ihnen nahe kam, gab mir recht 
das Bild ſchönen altbürgerlichen Lebens. 

Noch anziehender, als dieſe Abende bei Arnolds, waren 
mir die Stunden, die ich nach der Tagesarbeit in dem 
kleinen Einnehmerhäuschen am Dippoldiswalder Schlage zu— 
bringen durfte. Vetter Ephraim wurde mir bald gewogen, 
und noch mehr beſaß ich das Herz ſeiner trefflichen Frau, 
die ich nicht nur liebte, ſondern auch oftmals bewundern 
mußte, wenn ich ſah, mit welch gleichmäßig heiterem Mute 
und verſtändigem Verhalten ſie die Launen und das deſ— 
potiſche Gebaren ihres Eheherrn zu behandeln verſtand. 
Denn obwohl er anderen gegenüber den Mann von feinſter 
Manier herausſteckte, — er war ja Kammerdiener des Hof— 
marſchalls Grafen Lohſe geweſen und hatte ihm glücklich 
alles abgeguckt in Gang und Miene, bis auf die graziöſe 
Art, eine Priſe aus der Silberdoſe zu nehmen, — ſo ließ 
er doch sans géne den alten Adam walten gegen die Haus— 
genoſſen. Nicht die leiſeſte Miene, noch weniger ein Wort 
der Einwendung gegen ſeine Befehle durften gewagt werden, 
ohne ſeinen heftigſten Unwillen herbeizuziehen. 

Unter der Pflege dieſer teils harten, teils liebevollen 
Zucht war Auguſte herangewachſen. Die gute Muhme war 
ihr die liebevollſte Mutter, Vertraute und Freundin; unter 
ihrer tüchtigen Leitung lernte ſie gründlich das Hausweſen 
führen, lernte das ſtille Schaffen und unermüdliche Tätig— 
ſein im Hauſe, während der Vetter ihr praktiſche Lektionen 
gab nach dem Spruch: „Seid gehorſam nicht allein den 
gütigen und linden Herren, ſondern auch den wunderlichen“, 
und es liegt gewiß etwas den Charakter Stählendes darin, 
wenn ein ſtarkes Herz ſich ſelbſt zu bezwingen gelernt hat. 
Vorderhand ſah ich freilich nicht mehr, als daß mir 
einerſeits Manier und Affektation, andererſeits geſunde 
Natur entgegentrat, wie mir dergleichen mein Daniel Cho— 
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dowiecky in ſeiner bekannten Suite künſtleriſch oftmals vor— 
geführt hatte. Auguſtens anſpruchsloſes, ruhiges Weſen, 
das ſich doch überall reſolut und heiter in praktiſcher Tat 
erwies, wurde mir immer lieber, und die Stunden in ihrer 
Nähe zugebracht, machten mich unausſprechlich glücklich. 

Zur Sommerzeit in den Abendſtunden war ich dann 
mit Guſtchen meiſtens in dem kleinen Blumengarten, der 
hinter dem Hauſe lag und mit einer Laube abſchloß, an 
welcher ein Altan, etwas erhöht, einen Blick ins Freie bot. 

Es führte damals nur ein ſehr einſamer Fußweg an 
den Gärten hin, welche die Stadt an dieſer Seite begrenzten, 
und von denen unmittelbar ſich weite Kornfelder bis zu 
den ſanften Höhen von Plauen und Räcknitz hinaufzogen. 
Die Einſamkeit dieſes Fußpfades wurde nur zuweilen von 
einem ſeufzenden Liebhaber oder von einem glücklichen Liebes- 
paar oder einem menſchenſcheuen Hypochonder und am häu— 
figſten von der ſtattlichen Geſtalt des rüſtig einherſchreitenden 
Oberhofpredigers v. Ammon belebt. 

Wenn ich jetzt in jene Gegend komme und die Stelle 
ſuche, wo ich ſo glückliche Stunden zugebracht habe, ſo finde 
ich alles bis zur Unkenntlichkeit verändert. Prachtgebäude, 
ſchöne Villen mit Gärten, lange Straßen überdecken die 
Fluren, wo die Felder ſich breiteten, und das Ziſchen, 
Brauſen und Pfeifen der Lokomotiven vom Bahnhofe ſowie 
das Rollen ab- und zufahrender Wagen, das Strömen 
bunter Menſchenmaſſen haben ſchon längſt den ſtillen Frieden 
vertrieben, der ſich ſo freundlich hier gelagert hatte. 

Hier alſo auf der Bank am Garteneckchen ſaßen wir ſo 
manche liebe Stunde, Guſtchen mit einer Arbeit beſchäftigt, 
ich plaudernd oder etwas vorleſend. Sie erzählte, wie ihre 
Eltern, die ein Landgut in der Niederlauſitz gepachtet und 
große Not in den ſchweren Kriegsjahren erlitten hatten, 
beide ſchnell hintereinander geſtorben waren. Sie wurde 
als vierjähriges Kind nach Dresden gebracht, wo der Vetter 
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und die Muhme, da ſie kinderlos waren, die kleine Waiſe 
an Kindes Statt annahmen und gewiſſenhaft für ihre Er— 
ziehung ſorgten. 

Ich dagegen brachte wohl zuweilen etwas von meinen 
Reiſeerlebniſſen in Frankreich vor, erzählte ihr, wie ſchon 
mehrere meiner Studiengenoſſen nach Italien gezogen ſeien, 
andere ihnen bald folgen wollten, wie für mich aber keine 
Möglichkeit vorhanden ſei, dies Land der Künſtlerſehnſucht 
je zu ſehen. Ach, und wie groß war die Sehnſucht danach! 
Gerade weil ich nicht die mindeſte Ausſicht hatte, den Ge— 
danken an die Möglichkeit nicht einmal hegen durfte, gerade 
dadurch wurde der Stachel nur ſchärfer. Ich las Stolbergs 
und der Eliſe von der Recke vielbändige Reiſen nach Italien, 
und fand zuletzt in Friedländers Schilderungen und dem 
von den jüngeren Künſtlern beſonders geliebten Reiſebuch 
des Kephalides nur neue Nahrung meines Kummers. So 
glich ich dem Hungernden, welcher den Bratengeruch, der 
das Haus durchduftet, mit Wolluſt einſchlürft, obſchon der 
Braten ſelbſt nicht für ihn, ſondern für andere beſtimmt 
iſt. Guſtchen beklagte, daß die goldene Märchenzeit vorüber 
ſei, wo man ſich doch mit der Hoffnung tragen konnte, 
einer guten Fee oder reichen Zwergen zu begegnen, die 
mit leichter Mühe ein übriges tun konnten. Es ſchien, als 
ſolle mir dasſelbe Geſchick erblühen, welches des guten Vaters 
eifrigſtes Streben zur Erſchöpfung gebracht hatte: ein ver— 
gebliches Abmühen an Arbeiten, welche zu unkünſtleriſch 
waren, um die Kräfte zu entwickeln, zu beſchränkt, um nur 
die vorhandene Kraft völlig zu verwenden. 

Indes die Jugend hat einen guten Magen und verdaut 
vieles, wenn ſie, nicht zum Reflektieren geneigt, den guten 
Mut und die Sorgloſigkeit wieder obenauf bringt. Ich 
radierte meine Proſpekte und ſtahl dieſer handwerksmäßigen 
Tätigkeit ſo viel Zeit als möglich ab, um wenigſtens nebenbei 
zum Studieren nach der Natur und zum Malen zu kommen. 


* 
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Die Kunſtausſtellung im Sommer 1822 brachte einige 
kleinere Gemälde aus Rom, die einigen Aufſchluß gaben 
über die neue Richtung, welche die junge Generation ein— 
geſchlagen hatte. Für mich waren von beſonderem Intereſſe 
ein Bildchen aus der Campagna di Roma von Götzloff 
und Bilder von Klein und Catel. Der Unterſchied dieſer 
Produktionen gegen Klengel, Klaß, die Fabers war über— 
raſchend; ein Verſchmähen der bisher geltenden Kunſtrezepte 
und Regeln, aber ein um ſo ſtrengeres und höchſt liebe— 
volles Anſchließen an die Natur, geadelt durch ein gewiſſes 
Stilgefühl, welches ſie den älteſten Meiſtern abgelernt hatten. 

Eine große, bewunderungswürdig ausgeführte Land— 
ſchaft von Rhoden, im Beſitz des Herrn v. Quandt, erregte 
bedeutendes Aufſehen. Der alte Veteran Klengel, welcher, 
durch Gicht gelähmt, die Ausſtellung nicht beſuchen konnte, 
ließ ſich durch ſeinen Schüler das vielbeſprochene Bild be— 
ſchreiben; aber als dieſer ihm von den prachtvollen Gruppen 
immergrüner Eichen und Pinien erzählte, von den Büſchen 
blühenden Oleanders und den mit Goldfrüchten beladenen 
Orangen, da rief der Alte erſchrocken: „Jetzt hören Sie 
auf, ich brauche nichts weiter zu hören!“ Ein ſolches Ein- 
gehen in die charakteriſtiſchen Einzelheiten der Pflanzen— 
welt war ihm ein Greuel, da ſein „Baumſchlag“ für den 
ganzen Linné ausreichen mußte. 

Oehme hatte auf derſelben Ausſtellung ein Gemälde 
in Friedrichs Art gedacht und gemacht. Ein nebliger Winter— 
morgen; aus einer gotiſchen Halle ſah man auf einen be- 
ſchneiten Kloſterhof, wo ein Zug Mönche einen Sarg nach 
der erleuchteten Pforte einer alten Kirche trug. Eine zweite 
Landſchaft, eine Partie aus Maxen, hatte er für Major 
Serre gemalt. Maxen war ja lange Jahre ein Sammelort 
intereſſanter Perſönlichkeiten und künſtleriſcher Kräfte, und 
Oehme mit der Familie Serre wohl bekannt und durch ſeine 
liebenswürdigen, geſelligen Talente ein ſehr gern geſehenerGaſt. 


112 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


Erſteres Bild, der Kloſterhof, erregte die Aufmerkſam— 
keit des Kronprinzen Friedrich Auguſt, und er ließ nach 
dem Preiſe des Gemäldes fragen; Oehme aber hatte die 
Abſicht, es dem Prinzen zu verehren als Erſtlingswerk, mit 
welchem er ſeine neue Laufbahn eröffnen wollte. Der Kron— 
prinz nahm den talentvollen „erſten Verſuch“ freundlich an 
und beſtimmte dem Künſtler ein Reiſegeld nach Italien auf 
mehrere Jahre und bot ihm ſo die Mittel zu ſeiner weiteren 
Ausbildung. Der Glückliche packte ſeinen Kofſer und zog 
nach Rom! 

Es war unter den jungen Malern, die allabendlich in 
einem gemeinſamen Vereinslokale luſtig und ſtrebſam ver— 
kehrten, ein Regen erwacht, eine Sehnſucht nach dem goldenen 
Süden, wie nie zuvor. Alle wollten das neue Licht an 
ſeiner Quelle ſchauen, es war, als ſtrömte ein wunderſames 
Pulſieren aus der ſo fernen Alma Roma in alle jungen 
Herzen, und von einer Sehnſucht, einem begeiſterten Zuge 
wurden ſie ergriffen, wie die Wandervögel, wenn der Früh— 
ling kommt. 

Von Dresden waren bereits die Mecklenburger Schu— 
macher und Schröder, der Hamburger Flor, der Meininger 
Wagner und Dräger aus Trier abgereiſt; Oehme und der 
Landſchaftsmaler Heinrich folgten. Auch Lindau und Ber- 
thold aus Dresden hatten dem allgemeinen Zuge nicht 
widerſtehen können und waren mit wenigen Talern in der 
Taſche, man ſagte zwanzig bis dreißig, den weiten Weg 
nach Rom per pedes apostolorum gewandert. Meiſt bei 
gutherzigen Bauersleuten nach angeſtrengteſter Wanderung 
einkehrend, von Brot, Früchten und Milch ſich nährend, 
hatten ſie das Ziel erreicht. Berthold büßte freilich die 
übergroßen Strapazen bei Einſiedlerkoſt mit dem Leben; 
der Armſte ſtarb bald nach der Ankunft am Ziel ſeiner 
Wünſche an der Abzehrung und liegt an der i vee 
Ceſtius begraben. 
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Ich kannte nur wenige dieſer jungen Künſtler und ſtand 
ganz außerhalb ihres heiter belebten Kreiſes. Der Vater, 
ein Feind alles Extravaganten, wollte weder von der neuen 
Richtung und noch weniger von dieſen Perſönlichkeiten wiſſen, 
welche in altdeutſchen Röcken, Sammetbaretts, langen Haaren 
und Halskrauſen, mit ſchweren Ziegenhainern in und Fecht— 
handſchuhen an den Händen ſehr auffallende Erſcheinungen 
waren, deren phantaſtiſches Auftreten dem ehrſamen Bürger 
ein Lächeln abnötigte, wenn ſie nicht gar als Greuel und 
Scheuel von ihm betrachtet wurden. 

Ich ſelbſt hatte nur zu lebhaft das Gefühl, daß ich 
noch gar nichts könne, daß ich nichts fei, als ein Proſpekten— 
ſchmied, welcher in einer ziemlich geſchmackloſen Manier für 
den Bedarf des Buchhandels arbeite und prädeſtiniert ſei, 
dabei zeit ſeines Lebens zu bleiben. Hätte nicht ein etwas 
in mir ſich geregt, eine Ahnung von dem, was wahre Kunſt 
ſei, und eine ſtille Hoffnung auf irgendwelchem Wunderwege 
zu ihr zu gelangen, hätte ich mich in meinen bisherigen Lei— 
ſtungen als an meinem Platze geführt, ſo würde ich mich nicht 
geſcheut haben, mit jenem Kreiſe Verkehr zu ſuchen. Jetzt aber 
ſtand ich ſchüchtern und beſchämt zur Seite. Niemand von 
ihnen kannte mich, ich nur wenige und ohne näheren Verkehr. 

In einer Kunſthandlung ſah ich einſt ein Heft radierter 
Landſchaften von Erhard, welche eben herausgekommen 
waren. Dieſe Blätter gefielen mir überaus, und ich kaufte 
ſogleich, was ich von dieſem Meiſter vorfand. Seine Art 
war mir verſtändlicher, als Waterloo, Both und Swanevelt. 
Alles und jedes wußte er mit feinſter Charakteriſtik hingu- 
ſtellen, aus jedem Striche leuchtete ein liebevolles Verſtändnis 
der Natur, ein treues Nachempfinden jeder Schönheit und 
Eigentümlichkeit bei reizend lebendiger Behandlung. So 
wollte ich auch die Natur ſtudieren, und ich nahm die Blätter 
in meine Mappe und wanderte ſogleich damit nach Loſchwitz. 
Der einſame, kleine Ziegengrund mit ſeinen Abhängen und 
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den ſchönen Buchengruppen gab nun herrliche Motive und 
Studien, wobei die Erhardſchen Blätter betrachtet und ähn— 
liche Gegenſtände mit der Natur verglichen wurden. So 
hatte ich in dieſem kleinen Kunſtbeſitze gewiſſermaßen einen 
Lehrmeiſter gefunden, welcher mir von großem Nutzen war 
und mich recht weſentlich förderte. 

Der Winter von 1822 zu 1823 kam und ging vorüber 
unter Vollendung des zweiten Bandes der Anſichten von 
Dresden und ſeiner Umgebung, welchem noch fünf größere 
Kupferplatten von der Baſtei und Rathen folgten, die im 
Frühjahr fertig wurden. 

Dem kleinen Einnehmerhäuschen lenkten ſich ſo oft wie 
möglich und ſchicklich am liebſten meine Schritte zu. Das 
geordnete, ſaubere Stilleben des Hauſes, in dem das heitere, 
treuherzige Guſtchen waltete und alles ſo ſchmuck erhielt, 
war und blieb mein heimliches Paradies. Manchen ſchönen 
Maiabend brachten wir wieder im Gärtchen zu, wo bereits 
unzählige Roſenknoſpen aus dem Blättergrün hervorſchim— 
merten, weiß und rot, und wo wir zuſammen unſere Pläne 
für den Sommer beſprachen, als urplötzlich — keine ſchöne 
Fee, ſondern der gütige Papa Arnold eine totale Verände- 
rung der ganzen Szene hervorrief. 

Die Arbeiten für ihn waren beendigt, die Aufnahme 
derſelben im Publikum eine überaus günſtige und deshalb 
lohnende für den Verleger. So kam denn eines Vormittags 
der gute Papa Arnold zu uns, beſprach mit dem Vater 
noch einige nachträgliche Korrekturen an dem Werke, erzählte 
von deſſen glücklichem Erfolge und fügte endlich freundlich 
hinzu, nun müſſe auch für mich etwas getan werden. Ich 
müſſe Gelegenheit bekommen, mich weiter auszubilden, und 
da er wiſſe, wie mein Sehnen auf Rom gehe, ſo möge ich 
recht bald mein Bündel ſchnüren und ihm die Sorge für 
das Reiſegeld überlaſſen. Ich horchte hoch auf, wurde bleich 
und rot und drückte ihm, im ganzen Geſichte vor Freude 
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ſtrahlend, beide Hände; o wie glückſelig! während mir die 
Tränen über die Backen liefen. Worte hatte ich nicht, oder 
ich ſtotterte nur ein Weniges hervor; aber wie glücklich er 
mich machte, ſah er mir an und bedurfte gewiß keines anderen 
Ausdrucks. „Ja, wiſſen Sie was, lieber Freund,“ fing er 
wieder an, „wir machen das ſo: ich gebe Ihnen vorderhand 
400 Taler jährlich, und zwar in vierteljährlichen Raten, und 
das wollen wir einſtweilen auf drei Jahre feſtſetzen; ſo 
können Sie in Ruhe ſtudieren, und das Weitere wird ſich 
finden.“ 

Das ſagte er alles ſo ſchlicht und herzenswarm, wie 
es immer ſeine Art war, und wenn ich heute, nachdem ein 
halbes Jahrhundert ſeit jener Stunde verfloſſen iſt, daran 
zurückdenke, ſo bewegt ſich mein Herz von innigſtem Danke 
erfüllt, von Dank gegen ihn, der auf ſo edle Weiſe meiner 
geſamten Kraft Luft ſchaffte, ſich frei zu geſtalten, und von 
Dank gegen Gott, der ihn mir geſchickt hatte als meinen 
Helfer. 

Ich war mit einem Schlage frei von dem Druck ägyp— 
tiſcher Dienſtbarkeit, die hoffnungslos auf meinem Leben 
laſtete und den eingeborenen Trieb nicht nur hemmte, fon- 
dern mit der Zeit zu vernichten drohte. Mit einem Zuge 
war der Vorhang weggeſchoben, und der ſelige Blick ſah 
das gelobte Land vor ſich liegen, das Land einer bisher 
hoffnungsloſen Sehnſucht, wohin der Weg nun gebahnt war. 
Nun durfte ich hoffen, einſt auch anderen gegenüber das im 
Grunde der Seele ſchlummernde ſtolze Wort auszuſprechen: 
„Anch io sono pittore!“ 

Vater Arnold verließ mich freundlich und innerlich 
erfreut, er hatte ja einen jungen Mann unausdenklich glück⸗ 
lich gemacht, und ich war wie betäubt und wußte lange nicht 
den Wechſel zu faſſen. Welche Freude gab es nun in der 
ganzen Familie über dies mein Glück! Wenn mir die 
Pſalmen damals bekannt geweſen wären, ſo hätte ich wohl 

8 * 


116 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


den beſten Ausdruck für meinen Zuſtand in dem 126. finden 
können: 

„Wenn der Herr die Gefangenen Zions erlöſen wird, 

ſo werden wir ſein wie die Träumenden. 

Dann wird unſer Mund voll Lachens 

und unſere Zunge voll Rühmens ſein. 

Da wird man ſagen: 

Der Herr hat Großes an uns getan; 

des ſind wir fröhlich!“ 


Elftes Kapitel. 
Nach Rom! 


Von meiner lieben Auguſte hatte ich tags zuvor Ab— 
ſchied genommen. Sie weinte heiße Tränen über die be— 
vorſtehende langjährige Trennung, während ich von dem 
Gedanken, an das Ziel meiner Wünſche, nach Rom, zu 
kommen, ſo eingenommen war, daß in meinem Herzen ein 
fortwährendes Jubilieren herrſchte, welches eine tiefergehende 
Rührung nicht wohl aufkommen ließ. 

Ich ging alſo am andern Tage nachmittags zur Poſt. 
Der Vater und Ephraim Böttger begleiteten mich dahin; 
der Koffer wurde auf das große Ungeheuer, was die da— 
maligen Poſtkutſchen waren, aufgepackt, und der Kondukteur 
fragte, ob er nicht mein altes, ſchäbiges Ränzchen mit dazu— 
legen ſolle, damit ich im Wagen nicht davon beläſtigt 
werde. Ich übergab es ihm ebenfalls, ohne daß es im Poft- 
ſchein als aufgegebenes Gepäck verzeichnet war. Und nun 
ein kurzes, bewegtes Lebewohl, und fort ging es. 

Es war nach Mitternacht, als der große Kaſten in 
Zwickau ankam und die Paſſagiere ausſteigen mußten. Schlaf⸗ 
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trunken gehe ich in die Poſtſtube, während die Pferde um- 
geſpannt werden, was ziemlich lange währt. Endlich geht 
es wieder in die Nacht hinaus, und ich ſchlafe, bis der 
Morgen zu grauen beginnt, wo ich bemerke, daß nicht nur 
die Pferde, ſondern auch der Wagen gewechſelt worden war. 
Von Hof aus, wo wir am Vormittag anlangten, ſollte 
nun die Wanderſchaft zu Fuße angetreten werden, worauf 
ich mich ſehr freute. Aber dieſer Freude ſchob ſich gleich 
beim Beginn der Römerfahrt unerwartet ein Riegel vor, dem 
fortwährenden inneren Jubel ward ein Dämpfer aufgeſetzt. 
Vor dem Poſthauſe in Hof wurde mein Köfferchen abgepackt; 
aber es fand fic) das Ränzchen nicht, in welchem meine 
notwendigſten Utenſilien, Skizzenbücher, Farben und außer⸗ 
dem die Hälfte meines Reiſegeldes ſich befanden. Welcher 
Schrecken! Eingeſchrieben im Poſtſchein war es nicht, die 
Poſt brauchte alſo nichts zu erſetzen. Was machen? Ein 
Poſtbeamter fragte, welcher Kondukteur mir das Ränzchen 
abgenommen und den Wagen bis Zwickau gebracht habe. 
„Das war der lange Kaiſer“, ſagt ein Poſtillion. „Ja, 
wenn's der war,“ ſagt ein anderer, „dann erklärt ſichs; 
vor vierzehn Tagen fehlte einer Kammerjungfer die Schachtel 
mit Silberzeug, die er auch in Verwahrung genommen hatte; 
bei dem is es nich richtig.“ Ich war wie vom Donner 
gerührt über den ſo unglücklichen Anfang meiner Reiſe und 
machte mir Vorwürfe, daß ich nicht beſſer auf mein Cigen- 
tum geachtet habe. Endlich fiel mir ein, daß Böttger, 
welcher auf dem Dresdener Poſtamte wohl bekannt war, 
es geſehen habe, wie der lange Kondukteur das Ränzchen 
mir abgenommen und verwahrt hatte. Ich ſchrieb ihm 
ſogleich mein gehabtes Unglück und bat ihn, Nachforſchung 
zu halten und mir dann nach Hof Nachricht zu geben. 
So mußte ich nun mehrere Tage in dem langweiligen 
Städtlein liegen bleiben und vorerſt auf Antwort warten. 
Es war in meinem Innern nach ſo hochſteigender Flut ur- 
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plötzlich eine große Ebbe eingetreten. Ich fühlte mich auf 
einmal recht allein und verlaſſen, allen denkbaren Un⸗ 
bilden als ein ſehr Unerfahrener preisgegeben, und ſo auf 
einmal ernüchtert, trat der Schmerz der Trennung von allen, 
die ich liebte, welcher bisher vom innern Freudenjubel über- 
tönt worden war, mächtig hervor. Ich ſtrich in der Gegend 
umher; die öden Höhen um Hof boten nichts Maleriſches; ſie 
ſahen mich recht melancholiſch an und waren nicht geeignet, 
mich zu zerſtreuen, oder meine innere Trauer zu verſcheuchen. 
So hatte ich mich denn auf einen Hügel geſetzt und ſah in 
die eintönige Landſchaft hinaus. Ich hatte ein Bändchen 
Plutarch in der Taſche und wollte mein Herz ſtärken an 
einem der edlen Stoiker, die mich immer ſo beſonders an— 
gezogen hatten. Dies konnte mich jetzt aber durchaus nicht 
mehr feſſeln. Warum ſoll ich denn meinen Schmerz ver- 
beißen, wenn er einmal da iſt? fragte ich mich; eine ſtoiſche 
Ruhe wäre jetzt Affektation, wäre eine Lüge; ich habe auch 
gar keinen Grund zur Ruhe, wohl aber Grund zum Schmerz; 
und ſo ſchob ich meinen Philoſophen in die Roktaſche, überließ 
mich meiner Trauer, und die Tränen tropften ins Gras, 
auf welches ich mich geſtreckt hatte. Ich kehrte mit erleich— 
tertem Herzen ins Städtlein zurück und harrte des Briefes, 
der endlich auch ankam und mir meldete, daß man bisher 
zwar noch nichts aufgefunden, daß ich aber in Nürnberg 
nochmals auf der Poſt nachfragen möchte; und ſo zog ich 
denn von Hof fort und marſchierte gen Nürnberg. 

Mein erſter Gang war dort in das Poſtamt. Ein 
Schaffner führte mich in die Gepäckzimmer, und ſiehe, mein 
Herz jubelte, das verlorene Schaf, mein ſchäbiges, altes 
Schulränzel, lag da unter anderem Gepäck am Boden, dick 
vollgeſtopft, wie ich es aufgegeben hatte; und obwohl es 
nur zugeſchnallt war, ſo fand ſich alles richtig darin, vor 
allem meine ſo nötigen fünfzig Taler. 

Ich erinnere mich nicht mehr, welchen Eindruck das 
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herrliche alte Nürnberg auf mich damals machte, auch habe 
ich mich nicht lange dort aufgehalten. Den Maler und 
Radierer A. Klein beſuchte ich noch, welcher auf der Feſte 
am erſten Eingangstore in einem ſehr altertümlichen Hauſe 
wohnte, und der ſehr beſcheidene, freundliche Mann zeigte 
mir all ſeine ſchönen Sachen. Beſonderen Eindruck machte 
mir die Wohnung ſelbſt; es ſah dort recht Düreriſch aus, und 
aus den breiten Fenſtern hatte man den herrlichſten Blick 
in das weite Land. 

Mit einem Lohnkutſcher fuhr ich nach München. Von der 
Anhöhe bei Freiſing erblickte ich ſchon in weiter Ferne die 
ganze Kette der Alpen, die am Horizont ſo ſehnſüchtig blau 
auftauchten, daß deren Anblick mich völlig elektriſierte. 
München ſah damals noch ſehr unſcheinbar und altfränkiſch 
aus, es hielt mich nur einen halben Tag. 

Am anderen Morgen nahm ich mein Ränzel auf die 
Schultern und wanderte im Eilſchritt über die öden Flächen 
den lieben Alpen entgegen, deren Berge allmählich näher 
und näher traten. Ein Student und deſperater Fußgänger 
hatte ſich unterwegs mir angeſchloſſen, und ſo kamen wir, 
als es ſchon abendlich wurde, nach Tegernſee, ein Weg 
von zwölf guten Stunden. Obwohl ſchon ſehr ermüdet, 
wollte ich noch Schlierſee erreichen, welches nur eine Stunde 
entfernt ſein ſollte. Der etwas beſchwerliche Bergweg er— 
ſchöpfte aber meine Kräfte, und es war dunkle Nacht, als 
ich mich an dem Tiſche im Wirtshauſe ausruhen und ein 
Abendeſſen beſtellen konnte; denn ich hatte den ganzen Tag 
noch nichts als Bier und Brot genoſſen. Endlich wurde Suppe 
und Braten aufgeſtellt; aber ich war faſt bewußtlos vor 
Ermüdung und konnte keinen Biſſen anrühren; ja die Beine 
waren ſteif und angeſchwollen, ſo daß mich die Kellnerin 
auf mein Stübchen ins Bett bringen mußte, wo ich auch 
ſogleich einſchlief. 

Die Morgenſonne endlich weckte mich aus einem Todes- 
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ſchlafe. Ich wollte nun aufſpringen, aber ſiehe da, es war 
nicht möglich, die Beine zu bewegen; mit Schrecken ent⸗ 
deckte ich, daß die Muskeln als ein hochrotes Band ſich auf 
den Schenkeln abzeichneten, alſo ſehr entzündet waren. So 
mußte ich denn abermals liegen bleiben, wo die Bergfreude 
angehen ſollte. Draußen glänzte die Sonne und ſangen die 
Vögel, und ich lag wie angeſchraubt im Bette. Die freund 
liche Kellnerin brachte mir nun Blätter vom Fliederſtrauch, 
die ich auflegte, und welche die Entzündung auch ſehr mil- 
derten, ſo daß ich am ſpäten Abend in Hausſchuhen und auf 
einen Stock geſtützt bis zum See humpelte; denn es war 
Johannistag, und ein mächtiger Holzſtoß war am Ufer an- 
gezündet worden, der prächtig in den See und in die 
nächtlichen Gebirge hinausleuchtete. Überall von den Almen 
glänzten ebenfalls Johannisfeuer herunter, und hier am 
Ufer hatte ſich jung und alt verſammelt; die Jungen 
ſprangen hie und da durch die Flammen und jodelten luſtig 
herum. 6 

Die folgende Nacht hatte ſich nun die Entzündung ganz 
gelegt, und die Fliederblätter hatten mich wieder auf die 
Beine gebracht, welche ich allſogleich auch brauchte und nach 
dem Wendelſtein ſteuerte. Als ich die Sennhütte erreicht 
hatte, hob ſich die kahle Felspyramide vor mir in die Höhe, 
und ein ganz ſchmaler Pfad führte an der mächtigen Wand 
hinauf. An zwei Stellen mußte man ſogar einen Sprung 
über die greuliche Tiefe wagen bis zu dem gegenüberſtehenden 
Felsabſatze, doch klomm ich bis zur Spitze, wo ein kalter 
Wind mich heftig anblies. Ich legte mich eine Weile in 
das kleine Holzkapellchen, welches da oben ſtand, und ver— 
ſchnaufte. Der Wind ſchien heftiger zu werden; ich trat 
nun heraus mich umzuſchauen und ſah, daß das Wetter 
ſich zu ändern begann. Über einem Teile der zackigen 
Häupter dieſer unzählbaren Bergrieſen, welche blau vor 
mir und unter mir lagen, türmten ſich ſchwere Wolken— 
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maſſen, umzogen ſehr ſchnell die Gipfel und ſenkten ſich 
allmählich immer tiefer herab. Der Wind ſauſte heftiger, 
und da ich gehört hatte, der Felſenweg ſei nicht ohne Gefahr, 
wenn bei ſchnell einbrechenden Wettern der Berg ſich in 
dichtes Gewölk einhülle, ſo eilte ich, ſo ſchnell es gehen 
wollte, den ſchlimmen Pfad wieder hinab. Schon dröhnte 
der Donner in den Bergen, der Sturm erhob ſich, und noch 
lag die Alpe ſehr tief und klein unter mir, während die 
dunklen Wolken bereits die Spitze des Wendelſteines um⸗ 
hüllt hatten und ſich an den grauen Wänden tiefer und 
tiefer herabſenkten. Jetzt krachten Donnerſchläge ganz nahe, 
Blitze leuchteten in das eigentümliche Helldunkel der grauſig 
ſchönen Berglandſchaft hinein, und große Tropfen begannen 
zu fallen. Glücklicherweiſe hatte ich den Fuß der Wand erz 
reicht, und in Sprüngen rannte ich die Hügel hinab nach 
einer der Sennhütten. Noch ein Dutzend Schritte davon, 
brach die Sündflut los, man ſah nichts mehr, als gerade 
herabſtrömendes Waſſer, vom Blitzlicht grell durchglänzt, und 
hörte fein mächtiges Rauſchen von ſchmetternden Donner- 
ſchlägen übertönt. 

Atemlos ſtürze ich in die Hütte und werfe mich auf 
einige Heu- und Laubbündel an die Erde. Ein altes Weib, 
das auf dem Herde ſaß, machte Gebärden des Erſtaunens 
und zeigte hinaus und nach oben; denn ſprechen konnte 
man nicht wegen des Tobens der Elemente, die ich in ſolcher 
Entfeſſelung noch nie geſehen hatte. Der Regen trommelte 
und raſſelte auf das Schindeldach; bald ſtrömte er an vielen 
Stellen hindurch, und ich mußte mein Lager deshalb mehr⸗ 
mals ändern. Die Alte ſetzte an die gefährdeten Stellen 
Schüſſeln und Mulden, um die Überſchwemmung im Innern 
abzuhalten, und kehrte dann auf ihren Herdſitz zurück, wo 
ſie wieder ihren Roſenkranz nahm und betete. Doch ärger 
und ärger wurde das Toben. Da nahm ſie eine Schachtel 
vom Geſims, holte ein paar kurze, ſchwarze Wachslichtchen 
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heraus, zündete dieſe an, nahm trockene Kräuter und warf 
fie, Sprüche murmelnd, in das Herdfeuer, von wo aus als- 
bald ein dicker Dampf den ganzen Raum erfüllte. Von 
mir hatte ſie noch keine Notiz genommen. Es war eine 
wunderliche Szene! 

Endlich dröhnte der Donner ferner, der Regen ſtrömte 
nicht mehr mit der vorigen Heftigkeit, ich kam nach dem 
heftigen Sturmlauf auch wieder zu Atem, und es wurde 
möglich, mit der Alten zu reden, bei der ich nun nach einem 
Abendbrot fragte. Nach Verlauf einer Stunde war denn 
auch für meinen ausgehungerten Magen ein großer Eier- 
ſchmarren gebacken, und tüchtig ermüdet, wie ich war, ſuchte 
ich bald mein Lager auf dem Heuboden, beſtehend in einem 
großen Laubſack, auf welchem ich den köſtlichſten Schlaf genoß. 

Als ich am anderen Morgen die Alm verließ und eine 
wilde Felsſchlucht hinabſtieg, ſah ich erſt, wie toll das 
geſtrige Unwetter gehauſt hatte. Ganze Reihen von Tannen 
und Fichten waren ſamt der Erdſchicht, auf welcher ſie 
eingewurzelt waren, von den ſteilen Felswänden herab— 
geſtürzt und lagen drei- und vierfach übereinander geſchichtet 
am Fuße derſelben. Es war eine mühſame Kletterei, um 
durch dieſe Zerſtörung hinabzukommen; mittags war ich 
indes in Roſenheim, und anderen Tags kam ich an das 
vorläufige Ziel meiner Wünſche, nach Salzburg. 


Zwölftes Kapitel. 


Salzburg und Fortſetzung der Reife. 


Hier wollte ich nun einen längeren Aufenthalt nehmen 
und ſah mich deshalb nach einer Privatwohnung um, die 
mein gutes Glück mich auch bald am Markte finden ließ. 
Die Beſitzerin des Hauſes war Witwe. Thereſe, Eliſe und 
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Marie hießen ihre heiteren, gutherzigen Töchter, und Turm⸗ 
wieſer der Bewohner des erſten Stockes, Prieſter und Pro— 
feſſor der orientaliſchen Sprachen am Gymnaſium. Der 
Mittagstiſch führte uns alle zuſammen und meiſtens auch 
der Abend. Alle miteinander waren die heiterſten, herz— 
lichſten Menſchen, wie ich ſie gar nicht beſſer hätte finden 
können, dabei das ganze Hausweſen ſo ſauber, gemütlich, 
einfach, bürgerlich, die Koſt vortrefflich und für mich ſehr 
billig, denn ich zahlte für alles wöchentlich nicht viel über 
einen Dukaten. 

Ich war gleich in den erſten Tagen hier wie zu Hauſe. 
Die Töchter wetteiferten, mir jeden Wunſch an den Augen 
abzuſehen, und der gute Profeſſor war überglücklich, einen 
Maler gefunden zu haben, der ſein lange gehegtes Verlangen 
befriedigen konnte, einige ſeiner geliebten Berge genau zu 
konterfeien. Denn Turmwieſer war der eifrigſte Liebhaber 
ſeiner ſchönen Salzburger und Tiroler Berge und ihre 
Vermeſſung, Beſteigung und geognoſtiſche Unterſuchung ſeine 
liebſte Beſchäftigung. Wenn er von dem Großglockner ſprach, 
nahm ſeine Stimme einen Ton der Ehrfurcht an, wie die 
Newtons, wenn er den Namen Gottes nannte. Sonntags 
las er in Leopoldskron die Meſſe, ich begleitete ihn, und 
dann durchſtöberten wir die Säle und Zimmer des öden 
Schloſſes nach Gemälden, die in der eingeſchloſſenen Luft 
halb vermodert an den Wänden hingen. Außer großen 
Roſa di Tivolis fand ich eine ſchöne Landſchaft von J. Both. 
Oft begleitete er mich auf meinen Ausflügen, und ich konnte 
ihn dann mit der genauen Zeichnung eines ſeiner Lieblings- 
berge belohnen. 

Da mich in der erſten Woche das ſchönſte Wetter be— 
günſtigte, ſo benutzte ich die Tage ſehr fleißig; von früh vier 
bis abends ſieben oder acht Uhr zeichnete oder malte ich. 
Am häufigſten ſaß ich arbeitend auf dem ſchönen Mönchs— 
berge mit ſeiner alten Feſte, den ſchattigen Lindengruppen 
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und dem Ausblick auf den Kranz der ſchönſten Berge, 
welche in weitem Bogen die Salzach umziehen. 

Die Abendſtunden waren hier oben beſonders köſtlich, 
wenn der Geisberg, das ferne Tännengebirge und die Pyra— 
mide des Watzmann im roſigſten Glanze vor mir lagen, 
die blühenden Linden ihre ſüßen Düfte hauchten und ein 
Abendlied von den ungariſchen Reitern geblaſen aus der 
Stadt herauftönte. Dann ſchloß ich wohl meine Mappe 
und las den lieben Brief zum wievielteſten Male, den ich 
in Salzburg von Guſtchen bekommen hatte, und meine Seele 
war zu Hauſe bei den Meinigen und bei ihr. 

Ende des Monats unternahm ich noch einen mehr— 
tägigen Ausflug nach Berchtesgaden. Als ich abends im 
Wirtshauſe ſaß und das Fremdenbuch mir vorgelegt wurde, 
las ich mit beſonderer Bewegung: „P. Cornelius, Direktor 
der Münchener Kunſtakademie, am 18. Juli eine Nacht hier 
geweſen.“ Ich hatte ja noch gar nichts von Cornelius ge- 
ſehen, wohl aber von jüngeren Genoſſen gehört, er ſei der 
gewaltige Chorführer und Bahnbrecher einer neuen, großen 
Kunſtrichtung. 

Nun wäre es beinahe geſchehen, daß ich dem großen 
Meiſter begegnet wäre; nur einige Tage lagen zwiſchen 
unſerem gemeinſamen Aufenthalt. Wie doch ein bloßer Name 
wecken kann! Ich bekam große Sehnſucht nach Rom. 

Am anderen Morgen war es trübe, und es regnete, was 
mich aber nicht abhielt, in der Ramsau einige großartige 
Gebirgsmaſſen aus einem Feldkapellchen am Wege zu zeich— 
nen. Das Nebelgerieſel ließ die Umriſſe der Gebirge nur 
um fo einfacher und größer hervortreten. 

Auf dem Hirſchbühel erkundigte ſich etwas barſch der 
Zolleinnehmer, als er meinen Paß anſah, ob Dresden in 
den kaiſerlich öſterreichiſchen oder bayriſchen Staaten liege; 
außer dieſen beiden Staaten ſchien ihm alles Türkei. In 
Lofer übernachtete ich, und der Paß mußte abermals dem 
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Herrn Pfleger vorgelegt werden. Hier fand ich aber Intereſſe 
für meine Vaterſtadt vor. Der Herr erkundigte ſich nach 
ſeinen Jugendfreunden Theodor Hell und Karl Maria 
v. Weber, über die ich denn, beſonders über erſteren, ge— 
nügende Auskunft geben konnte. Auch ſeine Gattin erſchien 
und nahm teil an unſerem Geſpräch, und ich erfuhr, daß 
ſie unter dem Namen Friedericka Suſa in die Abend— 
zeitung ſchreibe und alſo auch mit meinem lieben Papa 
Arnold im Verkehr ſtehe, deſſen Lieblingskind die Veſper⸗ 
tina war. 

Nach fünftägiger Wanderung bei ziemlich ſchlechtem 
Wetter kam ich nach Salzburg zu meinen gemütlichen Wirts- 
leuten zurück mit neu erwachter Sehnſucht nach Rom und 
dem heftigen Verlangen, meine Kräfte an einer größeren 
Arbeit zu erproben; auch hatte ſich der Wunſch nach einem 
treuen Reiſegefährten recht fühlbar gemacht, den ich ſchon 
vorher oft empfunden hatte. Ich hatte mich während meines 
Aufenthaltes in Salzburg oft umgetan, ob ich nicht einen 
nach Italien wandernden Kunſtgenoſſen fände, und deshalb 
auch in den Gaſthöfen nachgeforſcht; doch vergeblich. 

In ſolche Gedanken und Wünſche verſunken ſaß ich in 
meinem Stübchen, als es an die Tür pochte. Auf mein 
„Herein“ trat ein Mann ein, der bereits in den Fünfzigen 
ſein mochte, eine gedrungene, breite Geſtalt, ſehr ſauber in 
ſeiner Kleidung und mit einem Geſicht, auf welchem Tüchtig— 
keit und ehrenhaftes Weſen mit Fraktur geſchrieben ſtand. 
Er erzählte, er komme von Trieſt und wolle nach Holland 
zu Weib und Kind. Er ſei Steuermann auf einem holländi⸗ 
ſchen Fahrzeuge, welches Schiffbruch gelitten habe; und zur 
Beſtätigung des Geſagten legte er mehrere Zeugniſſe von 
den betreffenden Behörden vor. Der Mann hatte für mich 
etwas Anziehendes in ſeiner feſten, ruhigen und beſchei— 
denen Weiſe, und ſo gab ich ihm ein paar Zwanzigkreuzer, 
was in Betracht meiner ſchwachen Kaſſe viel genannt wer— 
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den konnte. Er dankte, nahm ſeine Papiere wieder zu— 
ſammen, ſah mich mit einem dankbaren Blick an, als möchte 
er mir auch etwas Liebes erzeigen, und ſagte: „Ich habe 
einen langen Weg vor mir, aber ich habe einen guten 
Reiſegefährten!“ 

„O, das iſt ja ein Glück!“ erwiderte ich lebhaft, im 
Gefühl, daß ich einen ſolchen ſchmerzlich entbehre. „Wer 
iſt es denn?“ „Es iſt der liebe Herrgott ſelber; und hier“ 
— er zog ein kleines Neues Teſtament aus der Bruſttaſche — 
„hier habe ich ſeine Worte; wenn ich mit ihm rede, ſo 
antwortet er mir daraus. So wandere ich getroſt, lieber 
junger Herr!“ 

Nochmals dankte er und ging. Mich aber hatte die 
Rede wie ein Pfeil getroffen, und ein Stachel davon blieb 
auch lange in meinem Herzen ſitzen. Ich hatte an Gott 
nicht gedacht, für mich war er eine ferne, unbeſtimmte 
Macht, und dieſer arme Mann ſprach und ſah darein, als 
kenne er ihn recht wohl, als ſtehe er im lebendigſten Ver— 
kehr mit ihm, woraus ihm ein ſo getroſter Mut, eine ſo 
freudige Zuverſicht erwuchs. Sein kleiner Schatz, das Büch— 
lein, war mir völlig fremd; ich hatte ja nie eine Bibel 
geleſen. 

Dieſe kleine Begebenheit ward bald durch neue Ein— 
drücke vergeſſen, obgleich nicht verloren; denn ſpäter tauchte 
die Erinnerung daran wieder auf, und ich erkannte in 
ihr den Anfang einer Reihe tieferer Lebenserfahrungen, 
welche bedeutend auf die Entwickelung meines inneren Lebens 
einwirkten. 

Am 5. Auguſt war das Ränzel gepackt und ſchwerer als 
früher; der liebe Profeſſor und die zwei älteſten Mädchen 
begleiteten mich bis Hall, wo nach einem Trunk Ungarwein 
im Wirtshaus ein herzlicher Abſchied genommen wurde; 
jene fuhren nach Salzburg zurück, während ich meinen 
Wanderſtab weiterſetzte und noch bis St. Gilgen marſchierte. 
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Eine ſchwarze Wetterwolke war heraufgezogen und hüllte die 
Gegend in Nacht, während der Wolfgangſee im grellen 
Schein der Abendſonne glänzte. Es war eine prachtvolle 
Beleuchtung, die aber bald in Gewitternacht verſchwand. 
Der Sturm erhob ſich und braufte in den Wäldern, Nebel- 
wolken ſenkten ſich an den Gebirgen herab, Blitz und Donner 
folgten ſich raſch aufeinander, und mit Mühe erreichte ich 
noch das Wirtshaus, als die Regengüſſe losbrachen. 

Weiter ging ich dann nach Iſchl, über den ſchönen 
Traunſee nach Gmunden, bis zum Traunfall bei Lambach, 
überall zeichnend, was mir Schönes entgegentrat. Als ich 
an den felſigen Abhängen des Traunfalls ſaß und bis gegen 
Abend mit einer Zeichnung der aus toſenden Waſſermaſſen 
aufragenden Felsklippen beſchäftigt war, erblickte ich plötz— 
lich ein junges Weib neben mir, deren Nahen ich bei dem 
Waſſerdonner in dieſem Hexenkeſſel nicht ſofort bemerkt 
hatte, und welche ihre ſchwarzen Augen ſchon länger auf 
mich gerichtet haben mochte. Es war ein ſchönes, bräunliches 
Geſicht, von kleinen, ſchwarzen Ringellocken umrahmt, welche 
aus dem roten Kopftuch hervorquollen. 

„Du malſt wohl den wilden Fall?“ redete ſie mich 
jetzt an, und nach einer Weile kauerte ſie ſich zu mir nieder 
und fuhr fort: „Wenn du mir deine Hand zeigen wollteſt, 
ſo könnte ich wohl dein Geſchick daraus ableſen.“ „Nun“ 
— dachte ich — „die Szenerie iſt paſſend dazu“, und reichte 
ihr die Fläche der Hand. Sie rückte ganz nahe, damit ich ſie 
vor dem Brauſen des Falles beſſer verſtehen könne, und 
erzählte von einem weiten, ſehr weiten Weg, der vor mir 
liege. Ich würde wohlbehalten an mein Ziel kommen, wo 
mir viel Glück und Ehre blühe, und wo ich viel gute Freunde 
finden werde. Ich fragte ſie nun, wie es bei mir daheim 
ausſehe. „Die Deinen ſind wohl auf, aber“ — und ein 
kurzer Blick aus ihren ſchwarzen, verſchmitzten Augen traf 
mich dabei — „aber es ſitzt ein Mädchen daheim, die hat 
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dich ſehr lieb und iſt dir treu; aber es gehen da viele Strichel 
in der Hand durcheinander, es wird noch viel Widerwärtiges 
geben, und fie hat's bös! Ja,“ dehnte fie noch langſam und 
bedenklich, „es wird noch recht lange dauern und Feindſchaft 
dazwiſchentreten, aber du führſt ſie zuletzt doch noch heim.“ 

Sie ſagte noch vieles, was ich zum Teil wegen des 
Getöſes des Waſſers nicht verſtehen konnte, teils vergeſſen 
habe. Da ich aber oben am Felspfade einen der Zigeuner 
ſah, welcher herabzuſteigen ſich anſchickte, ſo machte ich mein 
Buch zu, nahm mein Ränzel auf und gab der Frau ein 
Geldſtück, für welches ſie eine heilige Meſſe in Lambach 
leſen laſſen wollte, damit alles prophezeite Gute für mich 
in Erfüllung gehe. Ich aber bedachte, daß ein kleiner 
Stoß mich mit Leichtigkeit von der ſchmalen Klippe hinab 
in die tollen Waſſerwirbel bringen und in dieſer Einſamkeit 
verſchwinden machen könne, und ſtieg mit dem Weibe wieder 
hinauf. 

Jenſeit des Falles lag ein Wirtshaus, wo ich über— 
nachtete. Ich ſah noch ſpät abends die Zigeuner mit Pferden 
und Karren am Fluſſe gelagert um ein Feuer ſitzen, eſſend, 
plaudernd, rauchend, während der Mond ſein bleiches Licht 
über die Gegend breitete und das ferne fortwährende Don— 
nern des Traunfalles die ſtille Nacht durchtönte. 

Von hier aus ging ich am nächſten Morgen wieder nach 
Gmunden zurück, durchſtrich das Land mehrere Tage kreuz 
und quer und erinnere mich nur, daß ich auf wilden Ge— 
birgspfaden endlich bei Golling herauskam und dort wieder 
längere Zeit fleißig zeichnete, namentlich in den ſogenannten 
„Ofen“, koloſſale zuſammengeſtürzte Felsmaſſen, durch welche 
ſich die Salzach mit prächtigen Waſſerfällen drängt. Über 
den Paß Lueg wanderte ich durch das ſchöne Pinzgau zum 
Zeller See nach Lend und Gaſtein, dann an den Krimmel— 
fall und in die Gerlos, und blieb einige Tage in dem 
höchſtgelegenen Gebirgsdorfe Tirols, in Dux. 
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Der Abend war ſchön; ſo ging ich das ſtille, baumloſe 
Tal entlang, blumige Matten zur Seite, vor mir im gar- 
teſten Roſenlichte die Schneerieſen des Hallſtein, Schnitter 
und Rüff mit ihren leuchtenden Spitzen, ſchroffen Wänden, 
weitgeſtreckten Schneefeldern und Gletſchern, aus welchen 
lautlos ein mächtiger Waſſerfall herabſtiebte. Kein Vogel 
zwitſcherte, kein Laub rauſchte, keine Luft regte ſich; es 
hatte die Natur hier ein Geſicht groß und ſchön, aber voll 
melancholiſcher Einſamkeit, faſt ſchauerlich. Es war ſo ſchön 
und einzig großartig, daß ich mich ſetzen mußte, von diejem 
Anblick ganz hingenommen, und nur die würzige, kräftige 
Luft einſog; aber wer hätte da zeichnen können! 

Einen faſt unheimlichen Eindruck machte es mir, daß 
der mächtige Waſſerfall, welcher aus der Eismaſſe heraus 
über eine hohe Wand ſich herabwälzte, doch ſo totenſtill war, 
obſchon er ſich bewegte. Er mochte ferner ſein, als es den 
Anſchein hatte. Man muß allein ſein, wie ich es war, 
um ſolche Szenen tief zu empfinden. Nächtliche Dämmerung 
lag über dem Tale, und die Eispyramiden leuchteten rot— 
glühend in das tiefe Schweigen, als ich nach dem kleinen 
Wirtshauſe des Dörfchens zurückkehrte. 

Am anderen Morgen regnete es, und ich durfte nicht 
wagen, über die hohen Berge nach dem Zillertal zu wan— 
dern. So blieb ich auf meinem Stübchen, zeichnete und ſchrieb 
in mein Tagebuch. Die ſchöne Schweſter der Wirtin, eine 
Kriemhildengeſtalt, kam mit ihrem Nähzeug herauf und 
leiſtete mir Geſellſchaft, wie es dort ſo Sitte iſt. Wir 
plauderten viel, und ſie ſang mir alle Duxer Lieder und 
Schnacken vor, die ſie wußte. 

Als ich unten in der Wirtsſtube mein Mittagsbrot ver- 
zehrte, kamen vier Männer, ein langer, älterer Mann und 
drei jüngere Geſellen mit etwas duſeligen Geſichtern, welche 
an einem anderen Tiſche ebenfalls ihren Imbiß verzehren 
wollten. Sie hatten von dem Mädchen erfahren, daß ein 
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fremder Maler da ſei, und weil ſie nun dasſelbe Handwerk 
trieben, ſo ſahen ſie ziemlich ſcheel und mißtrauiſch nach mir 
herüber, bis der lange Dürre endlich losbrach und erklärte, 
daß er die Kirche zu malen in Akkord genommen habe, 
daß kein Fremder deshalb herzukommen brauche, er bedürfe 
keines Gehilfen und habe ſchon ſeine Geſellen. Meine Be— 
mühungen, ihnen den komiſchen Irrtum zu benehmen, ſchienen 
indes wenig zu fruchten, bis der Herr Kooperator, welcher 
inzwiſchen eingetreten war, ihnen die Sache mit beſſerem 
Erfolge auseinanderſetzte und mich ſogar nach dem Eſſen zu 
einer Beſichtigung ihres kleinen Kirchleins und ſeiner Kunſt— 
werke einlud. Dies geſchah denn auch, und ich betrachtete 
mit Erbauung die großen Tulipanen und ziegelroten Roſen 
nebſt anderem unbekannten Gewächs und Schnörkeln, mit 
welchen die Maler die Decke des armen Kirchleins geſchmückt 
hatten. Und ſo war der Friede hergeſtellt. 

Die Wanderung führte mich nun durchs Zillertal. Es 
war ein trüber Tag; bald am Morgen ſtellte ſich ein 
melancholiſches Regenwetter ein, welches ohne Unterbrechung 
den ganzen Tag anhielt. Ich zog, bis auf die Haut durch— 
näßt, die einſame Straße dahin, die Berge waren in Wolken 
eingewickelt, der Weg ein Moraſt, die Landſchaft ein ein— 
töniges Grau, der Magen leer, ſo war es kein Wunder, 
daß ich ſchon nachmittags vier Uhr recht ermüdet und ver— 
ſtimmt nach einer Herberge mich umſah. Ein Dörfchen 
links vom Wege und drin ein breiter Giebel und rauchender 
Schornſtein lockten mich hinüber. Es war richtig das Wirts— 
haus, in dem nur eine ſtille Wirtin ſaß und niemand ſonſt 
zu ſehen war. Es wurde mir langweilig in meinem Stübchen, 
zum Eſſen war es noch zu früh, denn ich aß immer nur ein— 
mal des Tages, nicht aus Unluſt des Magens, ſondern 
meines ſchwindſüchtigen Geldbeutels wegen; ſo fragte ich 
die Wirtin, ob fie nicht etwas zum Leſen habe, um die Zeit 
mit etwas Geiſtesnahrung auszufüllen, bis der ſchöne Moment 
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zum Soupieren, was zugleich ein Dinieren war, kommen 
würde. Das gute Weib brachte mir bald in der Schürze 
ein halb Dutzend Bücher, die ich ſogleich durchſtöberte. Ich 
fühlte mich aber ſehr enttäuſcht, denn es waren Gebets- und 
Erbauungsbücher, nach denen mich durchaus nicht gelüſtete. 
Ich dachte endlich: Not lehrt beten, und griff aus Langer— 
weile nach dem äußerlich anſtändigſten unter dieſen alten 
Schmökern und las: „Beicht- und Kommunionbuch von 
Jaſpis, Dresden in der Arnold ſchen Buchhand— 
lung.“ Dieſe letztere Notiz war mir intereſſant, als ein 
Gruß aus der lieben Vaterſtadt, ja aus dem Hauſe des 
trefflichen Mannes, durch deſſen Güte ich jetzt hier ſitzen 
konnte. 

Ich blätterte weiter und fand Abſchiedsreden Jeſu aus 
dem Evangelium Johannis. Ich war überraſcht, erſtaunt, 
daß man ſo lange Reden und Ausſprüche Chriſti beſitze, denn 
ich hatte ja noch nie eine Bibel in den Händen gehabt. Die 
Reden großer Griechen und Römer im Plutarch, den ich aus 
einer alten Überſetzung kannte, hatte ich ſo oft mit Begeiſterung 
und Ehrfurcht geleſen? und hier war mehr! 

„Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben, nie— 
mand kommt zum Vater, denn durch mich. Wenn ihr mich 
kennetet, ſo kennetet ihr auch meinen Vater. Und von nun 
an kennet ihr ihn und habt ihn geſehen.“ Und weiter hieß 
es: „Liebet ihr mich, ſo haltet meine Gebote. Und ich will 
den Vater bitten, und er ſoll euch einen anderen Tröſter 
geben, daß er bei euch bleibe ewiglich, den Geiſt der 
Wahrheit, welchen die Welt nicht kann empfahen.“ 
(Warum kann ihn die Welt nicht empfangen? Dies war mir 
rätſelhaft. „Der tiefſte Konflikt der Weltgeſchichte iſt der 
Kampf des Glaubens mit dem Unglauben“, ſagt Goethe.) 
Dann weiter: „Sie ſieht ihn nicht und kennet ihn nicht; ihr 
aber kennet ihn, denn er bleibet bei euch und wird in euch 
ſein.“ „Ich will euch nicht Waiſen laſſen; ich komme zu euch. 
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Es iſt noch um ein kleines, ſo wird mich die Welt nicht 
mehr ſehen. Ihr aber ſollt mich ſehen; denn ich lebe, und 
ihr ſollt auch leben. An demſelben Tage werdet ihr er— 
kennen, daß ich in meinem Vater bin, und ihr in mir, und 
ich in euch.“ 

Wunderbare Worte! Ein Klang aus einer höheren Welt, 
der mich groß und ſeltſam berührte, deſſen Sinn ich aber 
doch nicht verſtehen konnte, ſo klar und einfach die Worte 
lauteten. Ich wurde in eine ſeltſame, unruhige Bewegung 
verſetzt, es war, wie in Uhlands verlorener Kirche, der ge- 
heimnisvolle Glockenton im Walde; er gab ein leiſes Echo 
in meinem Innern; ich wußte aber nicht, woher er kam, und 
was er wolle. Das gute, treuherzige Geſicht meines alten 
Steuermanns in Salzburg tauchte wieder auf und ſprach 
von einem treuen Reiſegefährten in die Heimat, Worte, die 
eine Seite tief im Innerſten berührten; ich aber verſtand 
fie nicht. So trat auch dieſer Eindruck wieder in den Hinter- 
grund und ſchien vergeſſen. 

Es gibt Lebenseindrücke oft unſcheinbarer Art, die im 
Gemüt einen geeigneten Boden finden, weil ſie einem inneren 
Bedürfnis entgegenkommen, welche dann lange Zeit unbe- 
achtet zu ruhen ſcheinen, aber dennoch unbewußt im Innern 
fortarbeiten, um gleichſam ihren Nahrungsſtoff in Fleiſch 
und Blut abzuſetzen und einem künftigen Eindruck nach dieſer 
Seite hin mehr und mehr den Boden zubereiten. 

Anderen Tags, am 24. Auguſt, kam ich aus dieſen wilden 
Regionen bei ſchönſtem Wetter in das fruchtbare Inntal 
herab. Ich war abends in Innsbruck, wo ich Briefe und 
Geld von Arnold und den Meinigen vorzufinden hoffte; aber 
es vergingen acht Tage, ehe das Erwartete eintraf. Im 
Gaſthofe traf ich am Mittagstiſche einen Mann, welcher 
ſich beklagte, daß ihm fo große Schwierigkeiten gemacht wür— 
den, ſich hier als Buchhändler zu etablieren, er warte ſchon 
ſeit Monaten auf Beſcheid. Im Nachbarhauſe, wo er wohnte, 
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und wohin er mich zum Beſuch aufgefordert hatte, fand ich 
nun eine Menge Bücher aufgeſtapelt, die zum Teil für mich 
von großem Intereſſe waren. Schlegel „über chriſtliche 
Kunſt“, ſowie Tiecks und Wackenroders Kunſtſchriften fand 
ich hier in Wiener Nachdrucken, und der Mann war ſo 
freundlich, ſie mir zum Durchleſen anzubieten. Da ich genug 
Zeit beſaß, nahm ich das Anerbieten mit Freuden an. Und 
in der Tat war es eine glückliche Fügung meines guten 
Genius, daß er gerade in dieſer unfreiwilligen Reiſepauſe 
mir den freundlichen Buchhändler mit ſeinem unbenutzten 
Schatze neueſter Literatur zuführte; denn da mir von Kunſt⸗ 
ſchriften bisher nur der alte Hagedorn, d' Argenville, Mengs 
und vorzüglich Sulzer zugänglich geweſen waren, von welchen 
doch keiner mir eine Brücke zum Verſtändnis der jetzigen 
Bewegung erbauen konnte, ſo wurde mir vorläufig durch 
Schlegels Buch ein völlig neuer Ausblick eröffnet. 

Bisher ſchien mir die neuere Richtung vorzüglich in der 
Rückkehr aus dem Manierismus zur Natur zu beſtehen; ich 
ſah nun, daß noch ein drittes dazu kam, der Geiſt der 
Poeſie, welcher aus der bloß materiellen Natur dem 
empfänglichen Sinne des Künſtlers entgegentritt und das 
Gewöhnliche in Form und Gedanken zum Bedeutenden hin— 
aufhebt. Der Weg zu dieſer Erkenntnis ſoll nun durch 
das Studium der alten, bisher unbeachteten, großen Meiſter 
geöffnet und gleichſam zur Quelle zurückgelenkt werden, 
um wieder in reine Bahnen zu gelangen. Dies und Ahn— 
liches war der Eindruck, den jene Schriften mir hervor— 
brachten, und ich brannte vor Begierde, eine lebendige An— 
ſchauung von dieſen Dingen zu gewinnen durch Betrachtung 
alter und neuer Kunſtwerke dieſer Art. Hier am Tore des 
Südens bekam ich gleichſam den Schlüſſel in die Hände 
gedrückt, der mir den Schatz erſchließen ſollte. Ich lag vier 
bis fünf Tage über dieſen Büchern, ſo daß mir endlich der 
Kopf brannte, und ſehnte mich heftig nach Rom; denn ich 


134 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


fühlte hindurch, mit Worten ſei hier nichts getan, ich müſſe 
ſelbſt Hand anlegen, die Kräfte erproben und ſehen, wie weit 
ich damit komme. 

Die Briefe kamen endlich an, von Papa Arnold, vom 
Vater und ein kleiner, lieber Brief von Auguſte. So konnte 
ich denn wieder mein Ränzel ſchnüren, nachdem ich noch 
von dem freundlichen Buchhändler einen Homer gekauft 
und in den Koffer geſteckt hatte, und am 5. September mor- 
gens verließ ich Innsbruck. 

Friſch und wohlgemut fühlte ich mich nach den ge— 
noſſenen Raſttagen und marſchierte dem Brenner zu. Die 
friſche Morgenluft, die raſche Bewegung, der Entſchluß, nun 
ohne Kreuz- und Querzüge den geraden Weg nach dem er— 
ſehnten Italien, nach Rom zu wandern, erfüllten mich mit 
Kraft und Mut, und innerlich geiſtig angeregt, ſchritt ich 
raſch voll Jugendluſt des Weges dahin. Es war ein Nebel- 
morgen, die Wolken zerrannen, blauer Himmel und Sonnen— 
ſchein lachten die ſchöne Gegend an, und ich freute mich 
der verſchiedenen Paſſagiere auf der Straße. Zuerſt kam 
ein Bauer, der mir freundlich einen abkürzenden Fußweg 
zeigte; Handwerksburſchen hinkten ſchwer bepackt und ſtill 
grüßend vorüber; ein paar vornehme Kavaliere, ihre Diener 
hinterdrein, überritten mich armen Fußgänger beinahe, ob— 
wohl ich wegen des Abgrundes zur Seite nicht ausweichen 
konnte, und die Reitgerte fuhr mir übers Geſicht, was der 
Gnädige nicht merkte. Vetturinis, mit Reiſenden gefüllt und 
mit Koffern beladen, wurden eingeholt und überholt. Ein 
Kapuziner mit bleichem Geſicht, rotem Bart, einen langen 
Stab in der einen, einen Korb in der anderen Hand, zog 
grüßend ſeines Weges. Mittags endlich im Wirtshauſe lärm— 
ten und tollten Soldaten, und die friſchen, luſtigen Kellne— 
rinnen hatten nur für dieſe luſtigen Vögel Augen und Ohren. 

Eines alten Bettlers muß ich auch noch gedenken, der 
von weitem ſchon mit abgezogenem Hut auf mich zukam, 
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und während ich nach ein paar Kreuzern in der Taſche 
ſuchte, endlich erbarmend ausrief: „Ach Gott, der Herr iſt 
aber wohl ein Handwerksburſch und hat ſelber nit viel. 
Nein, b'hüts Gott, da mag ich nix!“ Alle dieſe Staffagen 
vergnügten mich ſehr, und zwiſchendurch erdachte ich mir 
Bilder, die zu malen wären, wovon ich nur eins hier anz 
führen will, welches ich in meinem Tagebuchhefte aufge— 
zeichnet finde, und welches als Probe gelten könnte, daß 
die eingeſogene Romantik ſchon ihre Wirkung ſpüren ließ. 

Bild: „Das Innere einer Einſiedelei; morgens; der 
Alte iſt eben verſchieden und liegt in einem dämmerigen 
Winkel der Klauſe ruhig, bleich, Lippen und Hände ge— 
ſchloſſen; aber er liegt etwas abſeits, denn er iſt nicht die 
Hauptperſon. In der Mitte ein Korb voll Früchte, welche 
er geſtern noch ſammelte. Am kleinen Fenſter ſitzen traurig 
die Waldvögel, welche er zu ſich gewöhnt und gefüttert hatte. 
Die wilde Taube, Hänfling und Finken und ſogar der ſcheue 
Stieglitz ſitzen da und ſtimmen ihre Trauerlieder an, wie 
der Chor in der Tragödie. Eine Traube ſchwellt im grünen 
Laube am Fenſter, ſie wird ungepflückt verdorren, wenn 
fie nicht die Spatzen holen. Die Blumen im bemalten Ge⸗ 
ſchirr hängen die Köpfchen; denn ſie ſind nicht begoſſen 
worden.“ 

Solches und anderes närriſche Zeug malte ich mir in 
Gedanken aus und kam dabei rüſtig ausſchreitend über den 
Brenner. Am anderen Tage ſtieg ich vollends die Südſeite 
hinab und zeichnete mehreres ins Skizzenbuch. 

Eine alte, morſche Betſäule ſtand am Wege; darüber 
ragten, im Morgenrot erglühend, die Spitzen und Hörner 
majeſtätiſcher Berge in die noch dunklen Täler. Die Morgen- 
glocken läuteten in der Tiefe; hier oben aber war es kalt 
und die ſteil abfallende Straße ſtill und einſam. Ein Stück 
weiter hinab trat abermals eine ſchöne Berglandſchaft her— 
vor, eine alte noch bewohnte Burg im Mittelgrunde. Genau 
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von demſelben Flecke aus hatte ſie Fohr nach der Natur 
gezeichnet und aquarelliert, wie ich ſpäter in Rom erſah; 
Paſſavant war im Beſitz dieſer Zeichnung, und fetzt iſt ſie 
in meiner Sammlung. 

Am 7. September kam ich bis Brixen und am nächſten 
Tage bis Kollmann. Unter der Veranda eines hübſchen 
Kneipchens an der Straße verzehrte ich mein Abendbrot 
mit Wein und las Auguſtens Brief zu wiederholten Malen. 
Nachts ſtand ich noch lange am Fenſter, die prächtigen 
Bergformen betrachtend, die im Mondſchein vor mir lagen. 
Alles war ſo ſtill, nur die Etſch brauſte fern, und die 
Grillen ſangen. 

Schon bei Botzen trat mir der veränderte Charakter 
der Berglinien bedeutend entgegen. Die phantaſtiſchen, gran— 
dioſen Spitzen waren verſchwunden, es lagerte ſich alles 
beruhigter in feinen, höchſt mannigfaltig geſchwungenen Um- 
riſſen. An Stelle des überwältigend Erhabenen trat groß— 
artige Schönheit und Anmut, ein Unterſchied, wie zwiſchen 
der Kraft der deutſchen Sprache und der dolcezza des 
italieniſchen Lautes, wie zwiſchen dem deutſchen Dombau 
und den Tempelbauten von Päſtum. Wie das Land, ſo das 
Gewächs. 

Das Wandern unter der ſüdlichen Sonne wurde mir 
jetzt oft recht beſchwerlich. Ich mußte aber die in Inns— 
bruck erhaltenen hundert Taler möglichſt zuſammenhalten, 
um damit drei Monate auszukommen. Ich hatte mir feſt 
vorgenommen, dieſe Summe, welche mein väterlicher Freund 
und Wohltäter mir regelmäßig jedes Vierteljahr ſchickte, nie 
zu überſchreiten, und von meinem lieben Vater, der mit 
großen Sorgen zu kämpfen hatte, wollte ich durchaus keine 
Nachhilfe haben; er hätte es ſich ſelbſt abdarben oder Schul- 
den machen müſſen. Deshalb ſuchte ich mich nach der Decke 
zu ſtrecken, die jetzt immer kürzer wurde, weil die Wirts- 
häuſer nicht ſo billig wie in Tirol waren. Dazu kam noch, 
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daß ich allein reiſte, die Sprache — ich kam nun in die 
italieniſche Sprachregion — nicht verſtand und für die 
Reiſe nur Kunſt⸗ und Merkwürdigkeitsnotizen aus Stol- 
bergs, der Eliſe von der Recke und des Kephalides Reiſen 
nach Italien abgeſchrieben hatte. Deshalb fühlte ich mich 
von hier an ſehr ratlos und verlaſſen, und das Wandern 
verlor von ſeinem Reiz. 

Bei Trient machte ich meinen erſten Sprachverſuch, der 
ſehr niederſchlagend für mich ausfiel. Ich hatte einen Monat 
vor meiner Abreiſe in Dresden einige italieniſche Sprach- 
ſtunden genommen, war dabei nicht weit gekommen, da 
ich ohnedies wenig Neigung und Geſchick für Sprachſtudien 
hatte, und das wenige war auch wieder etwas in Vergeſſen— 
heit gekommen. Jetzt fing ich nun an, Hals über Kopf 
ein Heft Geſpräche und Vokabeln auswendig zu lernen, was 
unterwegs im Gehen ausgeführt wurde. Ich beſchloß nun 
meine kleine gewonnene Kenntnis zu probieren und redete 
einen Bauern an, der mir eben entgegenkam. Mit der 
größten Freundlichkeit und Beredſamkeit antwortete mir der 
gute Mann ſo viel und geſtikulierte mit den Händen auf 
das lebhafteſte dazu, daß ich, der nicht das geringſte ver— 
ſtanden hatte, ſehr froh war, als er aufhörte und ich mit 
einem „la ringrazio!“ mich verabſchieden konnte. 

Wie ein üppiger Garten breitete ſich nun das Tal 
zwiſchen Trient und Roveredo, und die Pflanzenwelt hatte 
einen ſüdlichen Charakter angenommen. Aus den bleichen 
Olbäumen hob ſich die ſchwarzgrüne Zypreſſe, und der Wein, 
in Lauben gezogen und überreich mit dunklen Trauben be- 
laden, bedeckte das Tal bis zur Etſch. Zur Rechten fielen 
die Abhänge des Monte Baldo ſteil herab, und endlich in 
der Nähe der Klauſe hatten ſich die mächtigen Bergrücken 
ſoweit geſenkt, daß ich das Ende dieſer ſeit Wochen durch- 
wanderten Bergwelt erwarten durfte. Und ſo war es denn 
auch; die lombardiſche Ebene öffnete mir ſamt meiner Mit⸗ 
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pilgerin, der „Adige“, ihre Arme, und die ſtolzen Alpen- 
rieſen entließen uns gnädig. 

Die Landſtraße ward hier ſehr lebendig, denn die Ge— 
gend wurde angebauter, bevölkerter, und die Nähe Veronas 
kündete ſich an. Reizende Bilder traten mir hier entgegen. 
An den Ulmen und Maulbeerbäumen zur Seite des Weges 
hatte ſich der Weinſtock hinaufgerankt und zog ſeine mit 
ſchweren Trauben behangenen Girlanden von Baum zu 
Baum; unter den Lauben der ſich weithin erſtreckenden 
Weingärten ſah man fröhliche Geſichter mit dem Sammeln 
der Trauben beſchäftigt, während hübſche Burſchen ihre 
Ochſengeſpanne führten, die auf zweirädrigen Karren große 
Bottiche mit Trauben angefüllt zur Kelter fuhren. Ein 
Singen, Scherzen, Lachen ringsum. Dazu durchzog der Ge— 
ruch des Moſtes den ganzen Weg. Es waren Volksbilder, 
ganz von dem Anhauch ſüdlicher Schönheit übergoſſen, Bil— 
der, wie ſie ſpäterhin Robert malte. 

Gegen Abend erreichte ich Verona. Hier beſchloß ich 
einige Raſttage zu halten, da die Hitze und der Staub der 
Landſtraße auf dieſer langen Wegſtrecke mich doch etwas er— 
müdet hatten. Schließlich mußte ich länger warten, als mir 
lieb war, weil mein Koffer von Innsbruck noch nicht an— 
gekommen war. 

Ich durchſtrich die Stadt nach allen Richtungen. Die 
altertümlichen Gebäude, die Grabmäler der Skaliger, der 
Markt mit dem bunten Volkstreiben und die daſelbſt auf- 
gehäuften köſtlichen Früchte ergötzten mich höchlich, und ich 
bedauerte nur, daß ich das alles ſo allein genießen mußte, 
ohne mich gegen irgend jemand ausſprechen zu können. Der 
Dom, beſonders das uralte Portal mit ſeinen beiden Wäch— 
tern, Roland und Olivier, machte einen faſt ungeheuerlichen 
Eindruck. Doch von all dieſen ſchönen Dingen berührte 
mich am tiefſten und nachhaltigſten ein altes Bild, das 
ich in der Kirche St. Giorgio zur Seite von St. Zeno 
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und St. Juſtinus auffand. Es ſtellte eine Madonna mit 
dem Kinde dar und vor ihr drei muſizierende Engel. So 
ſchön und herzbewegend glaubte ich noch kaum etwas ge— 
ſehen zu haben. Es war von Girolamo dai Libri, einem 
alten lombardiſchen Meiſter, von dem ich bis dahin nichts 
gehört hatte und auch ſpäter nichts als dies Bild geſehen 
habe. 

Hier ging mir zuerſt eine Ahnung auf, welche Tiefe 
des Gemütslebens und der ihr entſproſſenen, himmliſchen 
Schönheit in den Meiſtern der vorraffaeliſchen Periode ent- 
halten ſei. Schlegels Buch über chriſtliche Kunſt hatte jeden— 
falls in mir vorgearbeitet, und der innere Sinn wie das 
Auge erſchloſſen ſich um ſo empfänglicher, als nun ein ſo 
anmutiges Werk dieſer Art mir entgegentrat. 

Libri war, wie ich in ſpäteren Jahren in „Lanzi, Ge— 
ſchichte der Malerei in Italien“, fand, in ganz Italien 
berühmt durch ſeine Miniaturbilder, mit denen er Bücher 
ſchmückte, und dies Altarbild nannte Lanzi einen Edelſtein 
unter den Bildern dieſer Kirche. Es trägt die Jahres— 
zahl 1526. 

In bezug auf eine Sage, Libri habe zu St. Lionardo 
einen Lorbeerbaum ſo natürlich gemalt, daß die Vögel oft 
zum Fenſter hereingeflogen ſeien, um ſich auf ſeinen Zweigen 
auszuruhen, macht v. Quandt eine Bemerkung, die mich 
um ſo mehr erfreute, weil ich daraus ſah, daß dieſer feine 
Kenner einen ähnlich tiefen Eindruck von dieſem Bilde emp⸗ 
fangen hatte, wie ich ſelbſt, da ich ſo ganz zufällig, von 
meinem guten Genius geführt, dieſe Perle auffand. 

Quandt ſagt: „Mag man an dem Geſchichtchen vom 
Lorbeerbaum auch zweifeln, ſo verliert Libri dadurch nicht, 
er bleibt einer der größten Meiſter aller Zeiten und Länder; 
denn das Gemüt zu erheben, iſt doch wohl mehr, als ein 
Tier zu täuſchen, und Girolamo dai Libri vermag jenes 
im hohen Grade. Auch iſt Libri einer von den wenigen 
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Künſtlern, die ſo rein von fremden Einflüſſen blieben, daß 
ihre Werke nicht an eine beſtimmte Zeit, in der ſie, oder 
ein Volk, für das fie hervorgebracht wurden, erinnern, fon- 
dern das Geſamtgefühl der Menſchen anſprechen. Man kann 
Libris Stil durchaus weder altertümlich noch neumodiſch 
nennen, ſondern muß ihn als zeitlos und doch das jeder— 
zeit Gehörende, alſo Ewige, in uns zur Anſchauung brin— 
gend, wahrhaft bewundern. Bei Erinnerung an dieſes Ge- 
mälde fühle ich die Rührung wieder, die ich bei deſſen An— 
blick fühlte; ich kann ſie nicht verbergen.“ 

Die Art dieſes Meiſters zu ſehen und zu empfinden, 
ſein Stil — und der Stil iſt ja der Menſch — wirkten 
tief und bleibend, berührten mich ſympathiſch; ja dieſer alte, 
liebe Maler und Illuſtrator (er wie fein Vater waren befon- 
ders berühmt durch ihre Miniaturbilder in Meß- und Choral- 
büchern, davon ihr Beiname dai Libri) iſt ſo eigentlich 
mein Schutzpatron geweſen und hat mir zuerſt die Pforten 
für das innere Heiligtum der Kunſt erſchloſſen. 

Mein Koffer war endlich angekommen und weiter be— 
fördert worden, ſo konnte ich am 20. September Verona 
verlaſſen. Gern hätte ich mich einem Vetturin anvertraut; 
aber die Burſchen, mit welchen ich verhandelte, forderten 
zuviel und wollten von ihrer Forderung nicht nachlaſſen, 
da ſie ſahen, daß ich allein war und der Sprache unkundig, 
alſo nach ihrer Meinung genötigt, auf alles einzugehen. 
Außerdem hätte ich noch mehrere Tage die Abreiſe ver— 
ſchieben müſſen, da die Kutſcher noch keine Paſſagiere hatten; 
ſo zog ich es vor, abermals zu Fuß weiter zu wandern 
trotz der Warnung vor Räubern, welche die Straßen, nament- 
lich in den Apenninen, unſicher machen ſollten. 

Über Mantua und Bologna erreichte ich in einigen 
Tagen die Apenninenkette, von welcher ich mir landſchaft— 
liche Schönheit verſprach, aber ſehr enttäuſcht wurde. Die 
Straße zog ſich auf hohen, öden Bergrücken dahin, es war 
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einſam und unheimlich hier oben; denn ſelten ſah man 
einen Menſchen, ſeltner einige Gebäude. Am ſpäten Abend 
erreichte ich einen ſehr hohen Punkt des Gebirges, von wo 
ich zurückblickend die lange Kette der Alpen fern am Hori- 
zont nochmals aufdämmern ſah und meine letzten Grüße 
in die liebe Heimat ſenden konnte. Wann werde ich euch 
wiederſehen, und wie wird es dann mit mir ſtehen; werde 
ich erlangt haben, wonach ich ſo innig ſtrebte? 

Der letzte Tagesmarſch bis Florenz wurde mir recht 
ſchwer, und ich kam, von Hitze, Staub und der Langweilig— 
keit des einſamen Wanderns recht erſchöpft, an das Tor, 
wo der Paß vorgezeigt werden mußte. Der Torſchreiber 
fand ſich nicht in den deutſch geſchriebenen Paß, und nach- 
dem er denſelben nach allen Seiten gedreht und betrachtet 
und den Kopf bedenklich geſchüttelt hatte, ließ er endlich 
ſeinen Redeſtrom auf mich los. Ich konnte ihm nichts 
entgegenſetzen, weil ich kein Wort davon verſtand. Zum 
Glück wegelagerte ein Cicerone in der Nähe, welcher etwas 
Franzöſiſch ſprach, und jetzt zwiſchen uns den Vermittler 
und Dolmetſch machen und die Wißbegierde des Tor— 
ſchreibers befriedigen konnte. 

Bei dieſem Retter in der Not erkundigte ich mich nun 
nach einer guten und billigen Locanda, wobei ich es um 
meines ſchwachen Geldbeutels willen auf letztere Eigenſchaft 
beſonders abgeſehen hatte. Er nannte mir eine ſolche, bat 
mich die Straße hinaufzugehen, er werde gleich ſelbſt nach- 
kommen und mir die Herberge zeigen, da er in deren Nähe 
wohne. Der Mann hatte ein widerlich zudringliches Weſen, 
ein grinſend freundliches Geſicht und ſah außerdem höchſt 
ſchmierig aus. Er hatte heute vergeblich am Tore auf 
noble forestieri gelauert und nahm deshalb ſchließlich mit 
dem armen pittore tedesco vorlieb, ſich wohl mit dem 
Sprichwort tröſtend, „in der Not frißt der Teufel Fliegen“. 

So lenkten wir denn aus der Hauptſtraße in einige 
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kleine ſchmutzige Gäßchen und landeten zuletzt vor einem 
Gaſthauſe in einem engen Hofe. Mein Virgil ſagte mir 
noch ſchnell, ich würde hier brave Leute finden; er ſelbſt 
wohne mit ſeiner Tochter, „una bella ragazza“, gegenüber, 
auch habe vor kurzem ein franzöſiſcher Maler hier lange 
logiert und mit ſeiner Tochter des Abends Gitarre geſpielt 
und geſungen, und ſie ſeien überaus vergnügt geweſen. Er 
empfahl ſich auf Wiederſehen und ſchlüpfte in ſeine Haustür, 
während ich, plötzlich bedenklich geworden, in meine ſchwarze 
Spelunke eintrat. Ein entſetzliches Loch! „Lasciate ogni 
speranza voi ch' entrate“, war auch hier ohne Buchſtaben 
zu leſen, und durchaus keine Ausſicht auf eine ſtärkende 
Koſt und leibliche Pflege nach beſcheidenſtem Maßſtabe. Mei- 
nen Löwenhunger mußte ich mit einer Fogliette eſſigſauren 
Weines, einem Brötchen und einer traurigen Frittata zu 
ſtillen ſuchen. Ich war zu erſchöpft, um mich nach einer 
anderen Herberge umzuſehen, und legte mich angekleidet 
auf mein elendes Lager. 

Daß meine ganze Barſchaft nur noch aus einigen dreißig 
Scudi beſtand und ich damit noch bis Rom reiſen und zwei 
volle Monate leben ſollte, beunruhigte mich ſehr, und meine 
Lage machte mir recht traurige Gedanken, über welche aber 
die Ermüdung dennoch bald ſiegte; denn die Augen fielen 
mir zu, und ich ſchlief wie tot die ganze Nacht. 

„Der Herr gibt's den Seinen ſchlafend“, hieß es auch 
hier; denn es löſte ein gütiges Geſchick während meines 
bleiernen Schlafes meine Bedrängnis. 

Ich erwachte plötzlich. Es war Morgen, und mir deuchte, 
ich wäre bei meinem Namen gerufen worden. Indem ich 
mir noch die Stirn reibe und mich beſinne, ob ich geträumt 
habe oder ob es wirklich möglich ſei, ertönt von neuem der 
Ruf meines Namens, und ich ſpringe auf und ans Fenſter. 
Da ſtehen zwei mir gänzlich unbekannte Männer, ein junger 
und ein älterer, jedenfalls deutſche Geſichter — wie froh 
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war ich ſolche zu erblicken — und ſchauen mich höchſt ver— 
blüfft an. 

„Entſchuldigen Sie, daß wir Sie ſo früh aus dem 
Schlafe geſtört haben, aber wir glaubten einen Herrn Richter 
hier zu finden.“ „Ja, ſo heiße ich.“ „Einen Maler aus 
Dresden.“ „Ganz recht, ein Maler bin ich und aus Dresden 
ebenfalls.“ Abermals ſahen ſie mich frappiert an. „Aber 
jedenfalls ſind Sie der nicht, den wir zu finden glaubten,“ 
ſagte der Jüngere, „denn dieſen kenne ich perſönlich.“ Ich bat 
die Herren, ſich in meine Höhle herauf zu bemühen, um den 
Wirrwarr klar zu bringen. Hier erzählte dann der Altere, 
ein feines, intelligentes Geſicht, wie ſie eben am frühen 
Morgen einen abreiſenden Freund ans Tor gebracht und da— 
ſelbſt vom Torſchreiber erfahren hätten, daß geſtern abend 
ein Landsmann und Kunſtgenoſſe Richter aus Dresden an— 
gekommen ſei und hier wohne. Ihr Freund, den ſie nun 
ſuchten, ſei der Hiſtorienmaler Auguſt Richter, von welchem 
ſie erfahren hätten, er werde in dieſem Herbſt von München, 
wo er ſtudiere, eine Reiſe nach Rom machen. 

Ich war glückſelig, Landsleute, ja Kunſtgenoſſen durch 
dies Ohngefähr gefunden zu haben; es war mir, wie es 
einem Stummen fein mag, der plötzlich die Sprache wieder- 
bekommt; ein Stein war vom Herzen, ein Knebel aus dem 
Munde genommen. 

Der ältere dieſer lieben Genoſſen war der Hiſtorien— 
maler Rehbenitz aus Kiel, ein trefflicher Menſch, ein Freund 
Schnorrs und Overbecks. Zum Kaufmann beſtimmt und aus— 
gebildet, hatte er ſich erſt ſpät der Kunſt widmen können. 
Der jüngere Maler war Hennig aus Leipzig, ein Freund 
Auguſt Richters. Er hielt ſich gegenwärtig in Florenz auf, 
um bei Mezger das Reſtaurieren von Gemälden zu erlernen. 

Ich erzählte Rehbenitz, wie ich geſtern abend in dieſe 
ſchlimme Herberge gekommen ſei, und er ſchlug mir vor, 
mit zu ihnen zu gehen, wo ich ſogleich ein freundliches 
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Zimmer bei Mezger beziehen könne, welches an dieſem Morgen 
durch die Abreiſe ihres Freundes frei geworden war. „Eine 
freundliche Wohnung in einer fremden Stadt trägt viel 
dazu bei, dieſe in gutem Lichte erſcheinen zu laſſen, und 
umgekehrt“, meinte Rehbenitz. Ich zahlte meine kleine Zeche 
und mietete auf eine Woche das vorgeſchlagene, ſehr reinliche 
und billige Zimmer bei Mezger, dicht bei S. Maria Novella, 
und hatte daſelbſt, mit lieben Landsleuten verkehrend, einen 
höchſt angenehmen Aufenthalt, der mich bald alle über— 
ſtandene Not meiner einſamen Reiſe vergeſſen ließ. 

Der in der Kunſtgeſchichte wohlbewanderte Rehbenitz 
begleitete mich oft in Kirchen und Sammlungen und er- 
ſchloß mir das Verſtändnis der Altflorentiner Schule mehr 
und mehr. An mir einen ebenſo empfänglichen wie der 
Hilfe bedürftigen Schüler gefunden zu haben, ſchien dem 
trefflichen Manne die größte Freude zu machen, und ich 
wurde zugleich auf die angenehmſte Weiſe in die Anſchauungen 
der in Rom lebenden deutſchen Künſtler eingeweiht. Bisher 
waren mir die alten Florentiner Meiſter ſelbſt dem Namen 
nach noch fremd geweſen; wie war ich deshalb erſtaunt, 
in ihren Werken die reichſte Fülle großer, künſtleriſcher Ge— 
danken und in ſchlichter Form eine Wahrheit und Stärke des 
Ausdrucks, ſtilvolle Größe, Phantaſie und Schönheit zu 
finden, wie ich es gar nicht geahnt hatte! 

Von Taddeo Gaddi machte mir eine Grablegung Chriſti 
einen beſonders tiefen Eindruck; aber am verſtändlichſten, 
weil mir ſympathiſch, erſchienen mir Signorellis prächtige 
Fresken in der Kapelle Riccardi und der heitere Benozzo 
Gozzoli, der die alten, heiligen Geſchichten durch die lebens- 
wahrſten Motive und Szenerien ſo liebenswürdig in ſeine 
Gegenwart hereinzuziehen verſtand, ähnlich wie es Eyck, Dürer 
und Rembrandt zu ihrer Zeit und in ihrem Lande getan. 

Aber einen muß ich noch nennen, der ſo rein, ſo ſelig 
die tiefſte Seele bewegte, deſſen Bilder Blumen gleichen, 
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voll Duft und Glorienſchein, die ein ſeliger Geiſt aus den 
Himmelsauen auf unſere arme Erde verpflanzt hat, um 
die Sehnſucht wach zu erhalten nach einer ewigen Heimat; 
wer kennt ihn nicht, den Beato Angelico da Fieſole? Die 
Fresken, mit welchen er ſeine Zelle und die Korridore des 
berühmten Kloſters S. Marco geſchmückt hatte, wurden gar 
andächtig betrachtet und ſtudiert und ſein Geburtsort, das 
Bergſtädtlein Fieſole, beſucht. 

Nach den Uffizien ging ich womöglich täglich; auch ſchloß 
ich mich eines Tages einer Geſellſchaft an, welche die Kunſt— 
ſchätze des von der großherzoglichen Familie bewohnten Pa- 
laſtes Pitti ſich zeigen ließ. In einem der fürſtlichen Ge— 
mächer erblickte ich im Vorübergehen auf einem Tiſchchen 
liegend meine Radierungen: „Dresden und Umgegend“. 
Überraſcht blieb ich ſtehen, ſah die wohlbekannten Bilder der 
lieben Vaterſtadt und begann, ganz von meiner Freude hin- 
genommen, darin zu blättern. Es waren ja meine eigenen 
Arbeiten, und ſie ſahen mich hier in der Fremde, in dieſem 
fürſtlichen Hauſe, ſo ganz eigen an, erinnerten mich an mein 
kleines Stübchen in Dresden, wo ich noch vor wenig Monden 
oftmals fo traurig geſeſſen, fo hoffnungslos für meine künſt⸗ 
leriſche Weiterbildung, ſo gebannt an Arbeiten, die mich 
nicht fördern konnten, die nur gemacht werden mußten, um 
den Lebensbedarf zu erringen. 

Da riß mich urplötzlich eine barſche Stimme, die des 
Herrn Hausmeiſters, aus meinen Träumen, und eine nicht 
allzu höfliche Zurechtweiſung, die mir das Anrühren dieſer 
Sachen unterſagte, verſetzte mich ſehr ſchnell wieder in die 
proſaiſche Wirklichkeit, welcher ich indes ebenſo ſchnell durch 
den Anblick einer großen, prächtigen Landſchaft von Rubens 
und endlich gar der Madonna del Granduca entrückt wurde. 
Das übliche Trinkgeld an den Hausmeiſter brachte den ver— 
ſöhnenden Schluß in dieſes Auf- und Abſteigen der Gefühle. 

So waren acht glückliche Tage vergangen, und die Ein— 
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drücke, welche alle dieſe Herrlichkeit der Kunſt zurückgelaſſen 
hatte, waren ein Same, der auf einen zwar wenig vor— 
bereiteten aber nicht unempfänglichen Boden gefallen war. 
Florenz gab mir einen Segen mit auf den Weg nach 
Rom, den keine andere Stadt der Welt mir beſſer hätte 
geben können. 

So verließ ich denn das ſchöne Firenze, deſſen Lage und 
Umgebung, Bau- und Bildwerke eine ganz eigenartige Phy- 
ſiognomie tragen, welche ihm von einer reichen und kräftigen 
Vergangenheit aufgeprägt wurde, daß man es nie wieder 
vergißt. b 

Ich hatte mich hier einem Vetturin übergeben, der mich 
in einigen Tagen über Siena, den Traſimeniſchen See ent— 
lang, Rom entgegenführte. 

Wir kamen zur letzten Station vor Rom, La Storta. 
Die endlos ſich ausbreitende, bis zum Meere reichende Cam— 
pagna lag vor den ſehnſüchtigen Blicken. Links traten in 
langer Reihe die ſchön geformten Sabinerberge hervor, und 
in der Mitte der weiten Hügelebene entdeckte das Auge 
die Kuppel von St. Peter, den Bau, welcher im Herzen des 
deutſchen Vaterlandes vor dreihundert Jahren den Anlaß 
zur großen Kirchentrennung gab. Wie manches deutſche 
Künſtlerherz hat hier beim erſten Erblicken dieſes kleinen 
Punktes, welcher die Lage Roms, das Ziel ſeiner lang— 
gehegten Wünſche bezeichnet, höher geſchlagen! 

Ecco Roma! ecco San Pietro! rief der Vetturin uns zu, 
und nun ging es bald in raſcherem Trabe durch die einſame 
Gegend weiter. Hier und da erhob ſich ein Turm oder ein 
antikes Gemäuer, an welchen Hirten mit ihren Schaf- und 
Ziegenherden ſich maleriſch gelagert hatten, faſt die einzige 
Staffage auf dieſem weltgeſchichtlichen Boden. 

Je mehr wir uns Rom näherten, um ſo unruhiger, 
ſpannender wurde die Erwartung. Die Augen waren überall, 
und mir war, als hätte ich vieles ſchon im Traume geſehen, 


13. Rom. 147 


wahrſcheinlich aber auf Bildern, Zeichnungen und Radiez 
rungen, die nun alle zur lebensvollſten Gegenwart, zur 
ſchönſten Wirklichkeit wurden. Jetzt erglänzte die Tiber; 
die Ponte Molle und eine Oſteria am Wege glaubte ich 
nach J. Both einmal kopiert zu haben. Während der langen 
Strecke bis zur Porta del Popolo brachte ich den Kopf nicht 
mehr in den Wagen. 

Unter dem Tore, wo die Päſſe abgenommen wurden, 
auf dem Platze und unter den Leuten am Tore ſchien eine 
beſondere Erregung bemerkbar; auch fing man an, von den 
Kirchtürmen zu bimmeln und zu läuten, bis zuletzt der volle 
Chorus ſämtlicher Glocken Roms ein eigentümliches Geſumme 
hervorbrachte, welches wie eine Wolke über der Stadt ſchwebte 
und ſchließlich von der Engelsburg her mit dem Donner der 
Kanonen begleitet wurde. Der Torſchreiber gab uns eiligſt 
die Paſſierſcheine, und es ſtand auf dem meinigen, daß 
,il Signor Landschaft“ am 28. September einpaſſiert fei. 
Es war noch dazu mein Geburtstag, an welchem ich jetzt 
in höchſt ſolenner Weiſe meinen Einzug unter Glockengeläute 
und Kanonendonner hielt. Auf wiederholtes Befragen, was 
dies zu bedeuten habe, erfuhr ich endlich: „Das Konklave hat 
die Wahl Leos des Zwölften zum Papſt ſoeben verkündet.“ 

Nach einem langen Aufenthalt in der Dogana brachte 
mich der Vetturin ziemlich bei einbrechender Nacht nach der 
Via Condotti in das deutſche Gaſthaus von Franz, und ſo 
lag denn mein Schifflein im erſehnten Hafen! 


Dreizehntes Kapitel. 


Rom. 


Welch glückſeliges Erwachen brachte der Morgen! Ich 
mußte mich einige Augenblicke beſinnen, ob ich wirklich wach 
ſei oder vielleicht nur träume, ich wäre in Rom. Aber es 
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war kein Traum! Und ſo ſprang ich mit einem Satze aus 
dem Bette und lief zum Fenſter, um mir den augenſchein⸗ 
lichſten Beweis dieſer Tatſache zu verſchaffen. 

Es war noch ziemlich frühe. Die Via Condotti lag 
noch ſtill und menſchenleer im kühlen Morgenſchatten; aber 
am Ausgange derſelben leuchtete bereits im goldenen Glanze 
der Sonne der Pincio mit der Kirche Trinita de' Monti über 
der ſpaniſchen Treppe. 

Ich kleidete mich raſch an, und das Herz pochte gewaltig 
in ahnungsvoller Erwartung der Dinge, die da kommen 
ſollten. Was werde ich hier ſehen und erleben? Werden die 
Rätſelfragen an Kunſt und Leben für mich eine Löſung 
finden? Mein Leben, ſo hoffte ich, ſollte hier Gepräge 
und Richtung bekommen, und wie werden dieſe ausfallen? 
Und endlich: Wen werde ich von Kunſtgenoſſen, bekannten 
und noch unbekannten, antreffen? Tauſend Empfindungen 
und Fragen bewegten das Gemüt, und vor allem war ich in 
geſpannter Erwartung, was zunächſt Kunſt und Natur mich 
würden ſchauen laſſen, und gleich dem andächtigen Pilgers- 
mann betrat ich den Boden der heiligen Stadt mit dem 
glückſeligen Gefühle, am Ziele jahrelang gehegter Wünſche 
angelangt zu ſein. 

Ich eilte hinab. Kaum ein paar Schritte gegangen, 
gewahrte ich zur Linken das vielgenannte Café Greco, das 
ich ſogleich als erſter Morgengaſt betrat, um meinen Früh— 
ſtückskaffee einzunehmen und dann meine Wanderung auf 
gut Glück zu beginnen. Es dauerte nicht lange, ſo trat ein 
zweiter Gaſt ein, ein ſchlanker, elaſtiſch einherſchreitender 
junger Mann. Kaum hatten wir uns angeblickt, ſo lagen wir 
uns in den Armen. Es war die erſte bekannte Seele, die ich 
hier antreffen ſollte, der liebe Wagner aus Meiningen. Er war 
ausnahmsweiſe früh ins Café Greco gekommen, weil er 
einen Brief aus der Heimat erwartet hatte, den er auch 
richtig vorfand. 
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Bekanntlich wurden damals, wie vielleicht noch heute, 
alle Briefe an die deutſchen Künſtler hier abgegeben, wo das 
Päckchen am Büfett zwiſchen einigen Zuckerbüchſen einge— 
klemmt zu jedermanns Einſicht ſeine offene Lagerſtätte hatte, 
ſelbſt Briefe mit Wechſeln. Da die meiſten Künſtler nach 
Tiſche ihren Kaffee hier tranken, wurden die Briefe ſtets 
von ihnen durchmuſtert und denjenigen, für welche ſich ſolche 
vorfanden, davon Nachricht gegeben. Ich habe während meines 
dreijährigen Aufenthalts in Rom nie gehört, daß Mißbrauch 
von dieſem offenen Brieflager gemacht worden wäre. 

So ſaß ich denn ſeelenvergnügt mit dem ſo ſchnell ge— 
fundenen Freunde beim Kaffee und erfuhr zugleich, daß bei 
ſeiner Wirtin ein Zimmer noch frei ſei, in dem ich, wenn 
ich es beziehen wollte, Stubennachbar mit ihm ſein würde. 
Was konnte mir lieber ſein als das? 

Wir ſtiegen alsbald miteinander die ſpaniſche Treppe 
hinauf und gingen nach der Via Porta Pinciana, einem 
der höchſt gelegenen Punkte des Monte Pincio, in Wagners 
Wohnung. Sie war im Palazzo Guarnieri, der Villa Malta 
gegenüber. Die Bewohnerin des dritten Stockes war eine 
alte, freundliche Witwe, Mariuccia geheißen, bei welcher 
außer Wagner noch der Hamburger Maler Flor und ein 
Stralſunder Landſchaftsmaler, namens Freiburg, wohnten. 
Philipp Veit, welcher bereits verheiratet war, wohnte über 
uns im vierten Stock. 

Das Zimmer, welches ich für mich mietete, war geräumig, 
hell und billig, es koſtete monatlich drei Scudi. In einigen 
Stühlen, einem Tiſch, einem großen Bett und der römiſchen 
dreiarmigen Meſſinglampe beſtand das ganze Mobiliar. Vor- 
hänge waren nicht gebräuchlich. 

Der Fußboden von rotbraunen Flieſen war ſo defekt 
und locker, wie Tür und Fenſter, durch welche die geſunde Luft 
jederzeit freien Eingang fand. Deſto lieblicher war die Aus— 
ſicht auf ein Gartenplätzchen der Villa Malta mit einer Wein- 
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laube und einigen Orangen- und Limonenbüſchen, aus denen 
die goldenen Früchte leuchteten, und über welche in weiter 
Ferne der Vatikan mit der mächtigen Peterskuppel ſich erhob. 

So ließ ich nun meinen Koffer aus dem Gaſthofe holen, 
und ehe es Mittag läutete, war ich in meiner kleinen Wirt- 
ſchaft eingerichtet und alles fix und fertig. Nach langer, 
einſamer Wanderung fühlte ich mich äußerſt behaglich, in 
kürzeſter Friſt ein beſcheidenes Daheim und noch dazu einen 
liebenswürdigen Freund zum Nachbar gefunden zu haben. 

Der Mittagstiſch im „Lepre“ und noch mehr die obſkure 
und höchſt urſprüngliche Oſteria Chiavica, welche am Abend 
beſucht wurde, machte mich bald mit der jüngeren Generation 
der Genoſſen bekannt. Es war hier, wie beim erſten Pfingft- 
feſte, ein Gemiſch aller Zungen; man hörte da die Bayern 
und Schwaben, Sſterreicher und Rheinländer, die Nord— 
deutſchen, Dänen und Livländer in ihren Sprachen und 
Dialekten reden, und meine Landsleute, zahlreich vertreten, 
glänzten in einigen Prachtexemplaren im pikanteſten Sächſiſch. 

In den erſten Tagen durchſtrich ich nun in Wagners 
Begleitung die intereſſanteſten Teile der Stadt, um mich 
einigermaßen zu orientieren. Den Korſo entlang über das 
Kapitol wurde zuerſt das Campo Vaccino aufgeſucht, welches 
damals für den Altertümler und Touriſten einen etwas 
geringeren, für den Maler und Poeten aber einen um ſo 
reizvolleren Eindruck hervorbrachte; denn die Ausgrabungen 
dieſer großartigen Trümmerwelt waren noch ſpärlich und 
das ganze Terrain noch in einem urwüchſigen Zuſtande. Eine 
andere Richtung führte über die Ponte Sant' Angelo mit 
der Engelsburg nach dem St. Peter und dem Vatikan. 

Die überfülle all dieſer Herrlichkeiten, welche faſt be— 
täubend auf Sinn und Gemüt wirkte, machte den Vorſchlag 
Wagners, bei dem wundervollen Herbſtwetter einige Tage 
in der Campagna zu zeichnen, recht annehmbar. 

So griffen wir eines ſchönen Morgens nach unſeren 
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Skizzenbüchern und Feldſtühlen und gingen nach dem Torre 
del Quinto hinaus, welcher damals noch nicht zuſammen— 
gebrochen war, ſondern von ſeinem maleriſchen Felſen 
ſchlank und hoch in die weite Landſchaft ſchaute. Welch eine 
wunderbare Stille hier! Schauend und nachzeichnend empfand 
ich ſo recht in tiefſter Seele die unſägliche Schönheit dieſer 
weiten, einſamen Gefilde, über welchen ein Hauch des tiefſten 
Friedens ſchwebt. Die Tiber zog in großen Windungen, von 
keinem Schiff oder Boot bedeckt, ihren Waſſerſpiegel durch 
die unbebauten Matten, und in zart bewegten Linien hoben 
und ſenkten ſich rotbraune, ſonnverbrannte Hügelketten bis 
an den Fuß der ſteilen Sabinerberge, welche in einer Ent⸗ 
fernung von ſechs und zehn Stunden den Horizont begrenzten. 
Hie und da ſtand ein Turm aus dem Mittelalter, ein antikes 
Grabmal oder andere uralte Trümmer; einzelne aufſteigende 
Rauchſäulen in weiter Ferne deuteten auf Hirtenfamilien, 
welche im Herbſt und Winter vom Sabinergebirge herab— 
kommen, dieſe ſchöne Wüſte durchziehen und in irgend einer 
der vielen Höhlen an den felſigen Abhängen ihre Wohnungen 
aufſchlagen. 

Daß auf dieſen weiten Gefilden eine mehr als zwei⸗ 
tauſendjährige Geſchichte ſich abgeſpielt hat, daß Geſchlechter, 
Völker, Städte hier blühten und wieder verſchwanden, und 
nun nach langen, wechſelvollen Kämpfen alles wieder in die 
Arme der Mutter Natur zurückgeſunken, ſchlummernd und 
träumend vor uns liegt, gibt dieſer Landſchaft ihr hiſtoriſches 
Gepräge; über all ihre hohe Formenſchönheit iſt der Hauch 
einer ſanften Melancholie ausgegoſſen und ſomit das ſchönſte 
Material für künſtleriſche Geſtaltung dargeboten. 

Rom iſt auch darin vielleicht einzig, daß, ſobald man 
aus ſeinen Toren tritt, innerhalb welcher ein ſo großartiges 
Kulturleben alter und neuer Zeit uns umwogt, wir außer— 
halb derſelben faſt unmittelbar in die Einſamkeit einer Wüſte, 
ja in eine Art Urzuſtand zurückverſetzt werden. 
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Den ganzen Tag ſaß ich nun, auf das eifrigſte bemüht, 
mit möglichſter Genauigkeit den Gang dieſer ſchönen Berg— 
und Hügellinien wiederzugeben, was indes nur wenig gelingen 
wollte; denn mein nordiſches Auge erkannte noch nicht genug 
den zarten und doch ſo charakteriſtiſchen Schwung und Zug 
dieſer Umriſſe, auch war ich früher nie darauf hingewieſen 
worden. Fleißig zeichneten wir ſo den ganzen Tag, bis Abend 
und Hunger uns an den Rückweg mahnten. In den folgenden 
Tagen wurde ich nun mit einigen Landsleuten näher bekannt, 
unter welchen ich Oehme zuerſt nennen muß, weil wir uns 
beide ſehr bald zueinander hingezogen fühlten und eine 
Freundſchaft ſich anknüpfte, die das Leben hindurch treu 
ausgedauert hat. Er war eine feine, poetiſche Natur, ſchlicht 
und herzlich und bei aller ruhigen Behaglichkeit ſeines Weſens 
voll des köſtlichſten Humors und Mutterwitzes. 

Mancherlei Berührungspunkte hatte es bisher unter uns 
gegeben. Als vierjähriges Kind hatte er mich, wie er oft 
ſcherzend erwähnte, gewartet; denn unſere Mütter waren 
Hausgenoſſen und unter ſich befreundet geweſen, und er, 
noch im Kinderkäppchen, hatte verlangt, mich, das Wickel 
kind, auf den Schoß zu nehmen, wie er es von Mama geſehen 
hatte; dann kamen wir auseinander, und ſpäter bewunderte 
ich ſein großes Talent für das Komiſche auf der Bühne und 
ſeine erſten ausgeſtellten Verſuche in der Malerei. Hier 
in Rom entdeckten wir bald, daß ein anderes liebes Geheimnis 
uns verband; denn er hatte eine Emma, wie ich eine Auguſte, 
in der Heimat und im Herzen, beide Mädchen kannten ſich, 
beide wurden von Pflegeeltern erzogen, welche einander nicht 
unbekannt waren, und ſo konnte es nicht fehlen, daß wir 
uns ebenfalls vertraulich nahe fühlten. 

Oehme hatte ein Bild von Grotta Ferrata angefangen, 
deſſen ſaubere Aufzeichnung auf die Leinwand mich lockte 
und reizte, möglichſt bald meine Kräfte zu erproben. 

Indem ich nun zu ſolcher Abſicht meine Skizzenbücher 
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durchſah, entſtand in mir ein Bild der jüngſt durchwanderten 
Alpennatur, gewiſſermaßen ein Zuſammenfaſſen ihrer be- 
deutendſten Eindrücke, und ich bemühte mich, dies innere Bild 
äußerlich in einer Skizze zu fixieren. Raſch wurde nun das 
nötige Material beſchafft, Pinſel und Farben gekauft, und 
in wenig Tagen ſaß ich glückſelig im Schaffensdrange vor 
meiner aufgeſpannten Leinwand. Bisher hatte ich ja über- 
haupt nur ein paar mangelhafte Verſuche im Olmalen ge— 
macht; die neuere Technik, wie ich ſie bei Freund Wagner 
geübt ſah, war mir noch ganz fremd, und fo war es nahe— 
liegend, daß mich zuweilen der Gedanke beängſtigte, ich 
könne mit dem Wagnis, mich an ein ſo großes Bild gemacht 
zu haben, ſchmachvolles Fiasko erleiden. Der Gedanke war 
mir ein entſetzlicher; allein die Luſt, die Begeiſterung für 
den Gegenſtand und die Freude, einmal eine eigene Idee zur 
Ausführung zu bringen, überwog doch bei weitem die Be— 
fürchtungen. So komponierte und malte ich darauf los und 
fühlte mich glücklich wie der Fiſch, den eine wohltätige Hand 
in ſein Element, in das große Waſſer, geſetzt hat. 

Wagner malte ebenfalls an einem größeren Bilde: 
Terracina mit dem Monte Circello. Es war mir ſehr an— 
genehm, ihn immer unmittelbar in meiner Nähe zu haben 
und ſeinen Rat benutzen zu können. Wir arbeiteten beide 
ſehr fleißig den Tag über und beſuchten in den Abendſtunden 
die ſogenannte Accademia, wo nach Akten gezeichnet wurde. 
Der treffliche Paſſavant hatte mit einigen Freunden dieſen 
Verein eingerichtet, ein geeignetes Lokal gemietet, für Modell 
und Beleuchtung geſorgt, und jeder Teilnehmende zahlt einige 
Scudi, mit welchen die Ausgaben gedeckt wurden. Es war 
eine Luſt, dieſe mannigfaltigen und immer ſchönen Geſtalten 
nachzeichnen zu können. 

Denſelben Unterſchied, welcher mich bei dem Eintritt 
in Italien in den landſchaftlichen Naturformen, in der 
Gebirgs- und Terrainbildung entzückt hatte, jah ich jetzt auch 
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an der menſchlichen Geſtalt, eine Schönheit der Verhältniſſe 
und feinſte Ausbildung der einzelnen Teile, wie ſie in den 
Modellſälen der Heimat nur ſelten zu finden waren. Aber 
ein ebenſo großer Unterſchied ergab ſich auch in der Art, 
wie hier das Modellzeichnen behandelt wurde. Daheim wurde 
eine ſolche Figur immer in eine gewiſſe manierierte Schablone 
gebracht; es fehlte der Reſpekt vor der Natur 
und ihren konſequenten Bildungen; man ſetzte 
dafür ein allgemeines, ich möchte ſagen, eine abſtrakte 
Menſchengeſtalt, an deren Exiſtenz man nicht zu glauben 
genötigt war. Es war eben ein Menſch, ein recht manierierter 
Menſch dazu, aber nicht der Hans oder Peter, der Beppo 
oder Cecco, der dem Zeichner geſeſſen hatte. 

Hier zeichnete man mit der größten Sorgfalt, mit 
unendlichem Fleiß und großer Strenge in der Auffaſſung 
der Individualität, fo daß dieſe Zeichnungen oft kleine Kunſt⸗ 
werke wurden, an denen jeder ſeine Freude haben konnte; 
denn es war eben ein Stück ſchöner Natur. 

Nachdem man ſich hier noch ein paar Stunden wacker 
angeſtrengt und damit das Tagewerk beſchloſſen hatte, eilte 
man einer Trattoria oder Oſteria zu. Unſere allabendliche 
Oſteria hieß il Tritone, ohnweit der Piazza Barberini, wo 
ein Triton im Baſſin das Waſſer aus dem Horne bläſt. Da 
man in einer ſolchen Schenke nur Wein und Brot, aber 
keine Speiſen haben kann, ſo wurde unterwegs vom Pizzi— 
carole ſchnell etwas Schinken, Wurſt oder Käſe mitgenommen, 
oder an einer Straßenecke bei einem Kaſtanienröſter die 
Taſchen mit den heißen Kaſtanien gefüllt, was denn mit 
dem vortrefflichen Velletriwein ein beſcheidenes Abendeſſen gab. 
Hier wurden nun mit Scherz und gutem Humor die Tages— 
ereigniſſe in der Künſtlergemeinde, die Arbeiten und ſonſtigen 
Vorkommniſſe beſprochen, und die im Schwange gehenden 
Kunſtanſichten ausgeſprochen, und pro und contra durchge- 
fochten, wie das in ſolchen geſchloſſenen Kreiſen hergebracht iſt. 
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Mir, dem Novizen, in den neugewonnenen Kunſtan— 
ſchauungen noch wenig Eingeweihten, war dies beſonders 
nützlich und anregend. Der Staub akademiſcher Antikenſäle, 
der Kram blaſſer Kunſtregeln und Maximen, wie ich ſie von 
Kindesbeinen an eingeſogen und mit Mühe geübt hatte, ward 
hier abgetan und über Bord geworfen. Daheim lagerte noch 
froſtige Winterkälte auf den abſterbenden Kunſtgefilden, und 
nur einzelne Zeichen waren es, die mich an einen kommenden 
Frühling mahnen konnten. Auf meiner Wanderſchaft nach 
Rom hatten ſich Stimmen und Zeichen gemehrt: Schlegels 
und Wackenroders Schriften in Innsbruck, Girolamo dai Libri 
in Verona, endlich die köſtlichen alten Florentiner. 

Hier in Rom, das ſah ich, war der herrlichſte Frühling 
angebrochen und im vollen Zuge. In der ganzen Künſtler⸗ 
ſchar deutſcher Zunge, die hier ſich zuſammengefunden hatte, 
wogte und wallete ein Strom der Begeiſterung, der nach 
einem gemeinſamen Ziele hindrängte, und dem keiner ſich 
entziehen wollte noch konnte; an dieſem neuen Leben, dieſem 
Frühlingswehen, nahm ein jeder teil nach dem Maßſtab 
ſeiner Kräfte; es blühte das edelſte wie das ſchwächſte Kraut! 

Die früher verſchmähten, ja faſt verſchollenen großen 
Maler der vorraffaeliſchen Zeit waren jetzt erkannt, bewundert 
und fleißig ſtudiert, und in ihrem großen ſtilvollen, ſtrengen 
Sinne ſuchte man die Natur zu erfaſſen; es war recht eigent— 
lich, nachdem der Zopf überwunden, eine Rückkehr zur 
Wahrheit, nicht zur bloßen Wirklichkeit der Natur, 
eine Wiedergeburt aus dem Geiſte der älteſten großen Kunſt. 

Wie in Straßburg Goethe der erſte war, dem zu guter 
Stunde die jugendlichen Augen aufgetan wurden, den Geiſt 
Erwins v. Steinbach in ſeinem Rieſenwerke zu erkennen, 
während ſeine Zeit ohne Verſtändnis daran vorüberging, 
ja es als barbariſch bezeichnete, alſo erging es auch mit 
den großen deutſchen Malerwerken, vom Kölner Dombilde 
bis zu Dürers köſtlichen Schöpfungen, die man als „gotiſch“ 
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belächelte, und an denen man höchſtens die mühſame Arbeit 
bewunderte, bis Friedrich Schlegel in ſeinem Buche über 
chriſtliche Kunſt auch dieſen Geiſt erſchloß, den tiefinnigen 
und ſinnigen, den deutſchen und chriſtlichen, welcher in dieſen 
Bildern lebt. Und gut deutſch und ehrlich fromm wollten 
alle diejenigen jungen Künſtler auch ſein, in denen ein 
edlerer Geiſt lebte. Vaterland und Glaube, irdiſche und 
himmliſche Heimat waren die beiden Pole, inmitten derer ſich 
das geſunde Leben bewegte; in dem einen wurzelte das 
Gemüt, nach dem anderen ſtrebte der Geiſt. 

Unter dieſer jungen Schar gab es nun freilich manche, 
die im Außerlichen hängen blieben, andere, welche dieſe 
Anſchauungen in ein ſolches Extrem trieben, daß der Torheit 
Tür und Tor geöffnet war. So ſahen z. B. manche in 
Raffael ſchon den Abfall von der wahren Kunſt und ließen 
nur ſeine Jugendwerke gelten, auch hörte man öfter den 
Grundſatz aufſtellen, es müſſen die verſchiedenen Fächer in 
der Malerei aufhören und die Hiſtorienmalerei alles in ſich 
aufnehmen, Landſchaft, Genre, Porträt, wie Blumen- und 
Fruchtmalerei. Man kann ſich denken, wie ſchmollend einige 
Alte, welche noch aus Asmus Carſtens' Zeit ſtammten und 
ganz in Antike aufgegangen waren, dieſes Treiben und 
Übertreiben anſahen. Die alten, biederen Heiden mußten 
das „Nazarenerweſen“ haſſen in ſeinen Spitzen und verachten 
in ſeinen törichten Extravaganzen, zumal ſie Chriſtentum 
von Pfaffentum nicht zu unterſcheiden vermochten, ſondern 
für ein und dasſelbe zu halten ſchienen. 

Zuweilen beſuchte ich, und meiſt mit Wagner, eine der 
älteren Künſtlergrößen, ſo den alten Reinhardt, den ich ja 
aus ſeinen ſchönen Radierungen längſt kannte und bewundert 
hatte. Daß er mit der neuen Kunſtrichtung nicht ſympathi— 
ſierte, wußten wir; doch nahm er uns freundlich auf und 
zeigte namentlich in früherer Zeit gemachte Olſtudien aus 
dem Park Chigi, die meiſterhaft waren. Das ſehr große 
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Arbeitszimmer ftand voll von Tiſchen, und dieſe waren 
mit Mappen, Rollen, Studien, Bildern und Gipſen belaſtet; 
über andere Blätter, welche auf dem Boden lagen, mußte man 
hinwegſteigen. Am meiſten imponierte mir ſeine Erſchei⸗ 
nung ſelbſt. 

Seiner großen, hageren aber kräftigen Geſtalt mit den 
ernſten, männlichen Zügen ſah man den gegen Wind und 
Wetter abgehärteten Jäger und Landſchaftsmaler an; die 
geiſtreichen und edlen Züge und das ruhige, ſichere Benehmen 
des Mannes habe ich bewundert und mich ſeines Weſens 
und ſeiner Erſcheinung mehr erfreut, als ſeiner Bilder, die 
nicht mit dem beliebten, ſpitzen Bleiſtift gemacht waren, 
ſondern breit, derb, obwohl mit etwas Manier. 

In demſelben Hauſe mit ihm wohnte ein anderes altes 
Kunſthaupt, das, aus der Sturm- und Drangperiode kommend, 
die neue Richtung in ſich aufgenommen und auf eigene Weiſe 
verarbeitet hatte. Das war der alte, liebe Meiſter Koch. 

Da ſtanden im Vorſaal ſeine fertigen Bilder, eine große, 
ſchöne Kompoſition von Tivoli, der herrliche Schmadribach 
und einige andere Werke. An der Wand hing eine Unter- 
malung der klugen und törichten Jungfrauen von Cornelius, 
das einzige Bild, welches ich bisher von dieſem Meiſter 
geſehen hatte. Dieſe Bilder ſah ich während der drei Winter, 
die ich in Rom zubrachte, auf derſelben Stelle ſtehen, es 
fanden ſich keine Käufer dafür, während z. B. die leichter 
verſtändlichen Veduten Catels auf Abnehmer nicht zu warten 
brauchten, was des Alten ſatiriſche Laune gewaltig auf— 
ſtachelte, in der er dann in ſehr pikanter Weiſe über Veduten- 
malerei, kunſtliebende Foreſtieri und Lohnbedienten dekla— 
mierte. 

Unter dieſen Bildern feſſelte mich beſonders das herr— 
liche Alpenbild, der Schmadribach, durch großartige, poetiſche 
Auffaſſung. Wie der mächtige Gießbach aus von Wolken 
umgürteten Schneebergen herabſtürzt, aus dem dunklen 
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Tannenwalde hervorſchäumt, und wie beſonders im Vor- 
grunde die tobende Eile der wilden Wellen, die ſich über 
Stämme und Steine wälzen, ausgedrückt war, das entzückte 
mich über die Maßen. Das Hirtenbüblein mit ſeinem p= 
horn, das ſo ruhig, faſt wie verloren, in dieſer großen 
Natur mit ſeinen paar Geiſen daſteht und dem Sturm und 
Brauſen des Baches zuſieht, iſt ſo recht köſtlich hineingedacht. 
Die „Tännle“ hatte ihm der geniale, leider etwas ver— 
wilderte Hieronymus Heß aus Baſel gemalt und mit Hirſch 
und Reh, mit Füchslein und wilden Tauben bevölkert. 

In dem geräumigen, ganz einfach ausgeſtatteten Atelier 
ſaß Meiſter Koch vor ſeiner Staffelei und malte an einer 
Landſchaft, deren Motiv aus Olevano genommen war. Er 
ſchaute nur ein paar Minuten bei der Begrüßung nach uns 
auf und richtete alsbald die Frage an mich, ob ich durch 
Tirol gekommen ſei, und ließ ſich davon erzählen. Er malte 
eben an einer Figurengruppe Olevaneſer, die ſich im Grünen 
mit Tanz, Geſang und Wein erluſtigen. 

„Es muß hier luſchtig zugehe! Jawohl, luſchtig, wie 
bei der Hochzeit des Camacho! Das will ich auch einmal 
male; ein ſtupender Gegenſtand!“ und nun fing er an, das 
Bild, welches in ſeiner Phantaſie ſich aufbaute, zu beſchreiben. 
Die heitere Landſchaft, die tanzenden Nymphen und Schäfer, 
der reiche Camacho mit ſeiner ſchönen Braut und endlich die 
Köche, welche in großen Keſſeln am Feuer die Speiſen 
herrichten, umgeben von einer Fülle von Wildbret und 
Geflügel, Früchten und Weinſchläuchen und dem ſchmauſenden 
Sancho mit ſeinem ernſt zuſchauenden Herrn. Der Alte wurde 
ganz lebendig bei dieſer Vorſtellung und paffte dabei, immer 
fortmalend, in ſein erloſchenes Pfeifchen, aus welchem ſich 
jedesmal eine kleine Aſcheneruption erhob, die zum Teil 
mit vermalt wurde. 

In ſeiner begeiſterten Beſchreibung war er ſchon einige— 
mal durch einen rückſichtsloſen Floh geſtört worden, der in 
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einem ſeiner Strümpfe fein Weſen trieb; plötzlich erwiſchte 
er ihn, brachte ihn auf ein neben ihm liegendes Tamburin 
und machte ein höchſt luſtiges Geſicht bei dem muſikaliſchen 
Knalleffekt, den der Knick hervorbrachte, mit welchem er 
den kleinen Räuber exekutierte. Schon vorher hatte ich über 
den Zweck des Tamburins geſonnen, da ich mir nicht denken 
konnte, daß der Alte etwa in einer Arbeitspauſe zu ſeinem 
Vergnügen auf dieſer Schellentrommel pauken ſollte, obwohl 
auch dies nicht als völlig unverträglich mit ſeinem Weſen 
ſchien; denn er war voll wunderlicher Schrullen und Schnurr— 
pfeifereien. 

Ich kann mich nicht erinnern, daß ich ihn jemals anders, 
als vor ſeiner Staffelei ſitzend, angetroffen hätte, ſo oft ich 
ihn auch ſpäter beſuchte, denn er war ſehr fleißig und die 
Arbeit ſeine Luſt. Sobald es abend wurde und er genötigt 
war, Pinſel und Palette wegzulegen, putzte er beides erſt 
ſauber, rieb ſich noch einige Farben fein und ſetzte die Palette 
für den anderen Morgen in beſten Stand. Durch Beſuche 
ließ er ſich niemals im Arbeiten ſtören, ſondern malte ohne 
Unterbrechung fort. 

Nachdem er mich einſt gegen Abend beſucht und mein 
angefangenes Bild geſehen hatte, nahm er großen Anteil an 
mir und meiner Arbeit, und ein herzlicher Verkehr entſpann 
ſich zwiſchen uns von da an, dem ich viel zu meiner Förderung 
zu verdanken hatte. Bei der Kompoſition meines Alpenbildes, 
der Watzmann, hatte ich mich mehr durch intereſſante Einzel— 
heiten, als durch klare, ſchön gegliederte Anordnung be— 
ſtimmen laſſen, wodurch ſich Kochs Bilder ſo vorteilhaft 
auszeichneten. Er gab mir deshalb den Rat, meine Bilder 
künftighin nicht in voller Größe auf die Leinwand zu ent- 
werfen, ſondern dieſelben auf ein Quartblatt zu zeichnen, 
wodurch ich genötigt ſein würde, vom einzelnen abzuſehen 
und auf gute Verteilung und ſchöne Linienführung zu achten; 
denn das Ganze muß eher da ſein, als die Teile, es iſt das 
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Erſte und Urſprüngliche, und das einzelne muß ſich daraus 
entwickeln, das iſt naturgemäß, und ſo ſchafft das Genie, auch 
ohne das Geſetz zu kennen. 

Zu den älteren Landſchaftsmalern gehörte auch der 
tüchtige Herr von Rhoden aus Kaſſel. Ein Bild, die Cascade 
von Tivoli, beſchäftigte ihn ſchon ſeit anderthalb Jahren 
und war noch nicht weit vorgerückt, denn er malte überaus 
langſam und ſorgfältig. Auffallend war mir der Unterſchied, 
welcher ſich in ſeiner Perſönlichkeit und ſeiner Arbeit kund— 
gab. Der kleine, robuſte, in Sprache und Gebärde ſo höchſt 
lebendige Mann war wenig produktiv, träg und langſam 
bei der Arbeit; die Malerei, beſtimmt in der Zeichnung, 
ſonnig und klar in der Farbe, hatte etwas Trockenes, Glattes, 
faſt Philiſtröſes, was ſich mit ſeinem feurigen, gutmütig 
polternden Weſen nicht recht in Einklang bringen ließ. Faſt 
ſcheint es, daß da, wo inneres Erregtſein fortwährend nach 
außen hin verpufft, es zu einer Anſammlung im Innern 
nicht kommen kann und die geiſtige Produktivität geſchwächt 
wird. Wohl jeder Künſtler hat ſchon das Gefühl gehabt, 
daß er über eine Idee, die noch nicht reif war, eine Kom- 
poſition, die äußerlich noch nicht feſtgeſtellt iſt, ſich nicht 
ungeſtraft lang und breit ausſprechen darf. Viel Redens 
darüber kühlt die Empfindung und die Kraft des plaſtiſchen 
Hervorbringens; ja ſchließlich verliert man leicht die Luſt, 
ſich weiter damit zu beſchäftigen. 

Rhoden gehörte zu den Nimrods der Campagna, wo— 
durch ihm ebenfalls viel Zeit verloren ging. Die meiften - 
dieſer Jäger verloren die Luſt zur Arbeit oft für lange 
Zeit. Man kann ſich aber vorſtellen, daß dieſes tagelange 
Herumſtreifen in der einſamen Campagna einen großen, 
ja poetiſchen Reiz haben mochte; die Bewegung in der milden 
Luft, die kleinen Jagdabenteuer, das Knallen auf eine un— 
ſchuldige Lerche, Wachtel oder Schnepfe, das mochte dem 
Hocken vor der Staffelei und mühſamen Pinſeln wohl öfters 
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vorzuziehen fein. Rhoden hatte eine Römerin zur Frau 
und war katholiſch geworden. Als Künſtler und Menſch 
war er von allen geachtet und geliebt. 

Ein anderer liebenswürdiger Maler war Reinhold aus 
Gera; er hat wenig Bilder gemalt, aber ganz vortreffliche 
Naturſtudien gezeichnet und in Ol gemalt. Ich beſuchte 
ihn oft, um dieſe Sachen zu ſehen und daraus zu lernen. 
Reinhold war mit Klein und Erhard in Rom nahe be— 
freundet geweſen und bewohnte dasſelbe Zimmer, in welchem 
der arme, unglückliche Erhard ſich erſchoſſen hatte. Erhard 
litt an Melancholie, welche ſich oft bis zum Unerträglichen 
ſteigerte, und verzagte in ſolcher Stimmung gänzlich an 
ſeinem Talente. Ich glaube auch, daß ſich die italieniſche 
Natur für ſeine künſtleriſche Eigentümlichkeit nicht eignete. 

Noch drei Landſchaftsmaler aus dieſem Kreiſe lebten 
in Rom, der alte, liebe Faber aus Hamburg und der Aquarell— 
maler Welker, Kleins Reiſegefährte, endlich der Schleſier 
Großpietſch, welcher ſechs den Sammlern bekannte Blätter 
nach Kochs Naturzeichnungen und mehreres eigener Kom— 
poſition radiert hat. 

Noch muß ich hier zweier Künſtler gedenken, deren 
Arbeiten mich aufs tiefſte berührten. Es waren der Heidel— 
berger Karl Fohr und Horny aus Weimar. Beide waren 
im Beginn ihrer Laufbahn geſtorben. Fohr ertrank 1818 
in der Tiber, und Horny ſtarb in Rom im darauffolgenden 
Jahre. Ihr Andenken lebte noch warm in den Genoſſen, 
und die Naturſtudien wie Kompoſitionen, welche ſich noch 
im Beſitz ihrer Freunde vorfanden, verſetzten mich in einen 
Rauſch der Begeiſterung; insbeſondere war das bei Fohr 
der Fall. Man darf aber auch nur ſein ſchönes, von Amsler 
geſtochenes Bildnis betrachten und in dieſe tiefen, ſeelen— 
vollen Augen ſehen, um das poeſievolle Künſtlerherz zu 
erkennen. Frühere, noch in Deutſchland gemachte Natur- 
ſtudien zeigen eine ſo feine, liebevolle Beobachtung der Natur 
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und manierloſe, naive Darſtellung, daß, als dieſe Eigen— 
ſchaften mit einem großen Stilgefühl ſich verbanden, die 
reizvollſten Sachen entſtehen mußten. 

Welker beſaß von ihm ein Skizzenbuch, welches ihn 
wahrſcheinlich ins Albanergebirge begleitet hatte und eine 
Menge der lebendigſten Volksgruppen, bald gelagert im 
Walde, bald wandernd, mit Eſeln, Ziegen oder Schweinen 
dargeſtellt, enthielt. Eine große Tuſchzeichnung Fohrs ſah 
ich bei Paſſavant, ein Sonntag in Tirol. Die Burgleute 
kommen durch den Buchenwald zur alten Kapelle herab, 
um die Meſſe zu hören. Weiter Blick in das großartige 
Gebirgstal. Eine wundervolle Zeichnung voll poetiſchen 
Naturlebens, wie ein altes Volkslied, iſt die von dem alten 
Schlößchen Hirſchhorn am Neckar, mit dem Falken in der 
blühenden Heide ganz im Vordergrunde; ebenſo eine Tiroler— 
landſchaft mit der Feder und aquarelliert: vorn ſchreitet 
ein Burſch mit ſeinem Mädchen, prächtige Geſtalten, mit 
einem Buben, welcher auf der Flöte bläſt, einem Dorfe zu. 
Es iſt unmittelbar nach der Natur gezeichnet und doch ſo 
groß und ſchön zum völligen Bilde geſtaltet und abgerundet. 
Ferner erinnere ich mich einiger überaus ſchön gemachter 
Waldlandſchaften, einer deutſchen und einer von Ariccia. 

Ein Studienblatt war mir beſonders intereſſant; eine 
mit verſchiedenartigem Buſchwerk bewachſene Felswand, an 
deren Fuß in der Tiefe ein Bach ſich zwiſchen Geſtein hin— 
durchdrängt und dadurch ganz eigentümliche Ringe und 
Strudel zieht, was mit ganz beſonderem Fleiße charakteriſiert 
iſt. Es war mir jedesmal, als höre man da unten zwiſchen 
Fels und Büſchen das unheimliche Gurgeln, Rauſchen und 
Plätſchern des Waſſers herauftönen, Klänge und Töne, welche 
oftmals dem einſam Wandernden wie ſchwatzende Menſchen— 
ſtimmen klingen. Ihn hatten jedenfalls dieſe wunderlichen 
Waſſerwirbel zur genauen Nachbildung angezogen im Ge— 
danken an das Nibelungenlied, mit dem er ſich fo vorzugs— 
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weiſe beſchäftigte. Seine letzte Zeichnung ſtellte vor, wie 
Hagen die Waſſernixen befragt. Er machte dieſelbe für Frau 
von Humboldt. Ermüdet von der Arbeit geht er nach der 
Tiber, ſich zu baden, und ſie zogen ihn da wirklich hinab, 
die unheimlichen Waſſergeiſter, den Zweiundzwanzigjährigen. 

Nach meinem Gefühle hätte er der Landſchaftsmalerei 
eine neue, höchſte Richtung geben können, die Elemente 
dazu waren vollſtändig vorhanden. 

Anders als Fohr war Horny. Höchſt originell, eine 
großartige, ſtrenge, ja herbe Auffaſſung und Behandlung 
liebend, ſtudierte er meiſt in den ſterilen Bergen von Olevano 
und Civitella. 

Neben meiner Wohn- und Arbeitsſtube war ein kleiner 
Saal, welcher von Fohr auf Anregen der jüngeren Kunſt⸗ 
gemeinde alle vierzehn Tage zu einer abendlichen Zuſammen— 
kunft eingerichtet wurde, zu einer Allegria, wie Frau 
Mariuccia ſagte. Eine lange Tafel in der Mitte und auf 
derſelben ein Fäßchen guten Velletriweins, zwei drei— 
flammige, römiſche Lampen und ein Dutzend Stühle waren 
die ganze Ausrüſtung zum Empfang von zwanzig Perſonen. 
Ein jeder brachte ſich ſeinen beſcheidenen Abendimbiß in 
Weinblätter eingewickelt mit und zapfte ſich nach Bedürfnis 
ſeinen Trunk aus der Tonne. 

Thorwaldſen, Veit, Koch und Rhoden beſuchten öfters 
dieſen Kreis und freuten ſich mit den Fröhlichen. Thor— 
waldſen, ſeine Zigarre rauchend, ſprach wenig, war aber 
mit dem lebendigſten Anteil bei den Geſprächen und Scherzen 
und befand ſich höchſt behaglich. Koch las einigemal aus 
des Paters Abraham a Sancta Clara „Judas der Erzſchelm“ 
höchſt humoriſtiſche Partien vor und erregte allgemeines 
Ergötzen damit. Beſonders gut klang ſein Vortrag des 
Nibelungenliedes in der Urſprache, was ihm durch ſeinen 
Tiroler Dialekt erleichtert wurde. Das Erhabene, Gewaltige, 
Große war ſein Element, deshalb Sophokles, Aſchylus, oder 
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das Buch Hiob ſeine Lieblinge, die ihn erfaßten und zur 
Begeiſterung fortriſſen. Goethe zog ihn weniger an. Mit 
Hermann und Dorothea war er durchaus nicht zufrieden; 
„der Hermann ſei ein Philiſter, tue ja nix!“ Ein epiſches 
Gedicht müſſe „Heroen handeln laſſe“ uſw. 

An ſolchen Abenden überglänzte Oehmes Talent für 
komiſche Darſtellung alles andere bei weitem, und wenn 
er ſeinen ſentimentalen Handwerksburſchen, den Bruder 
Breslauer, die in Dresden erlebten Abenteuer erzählen ließ, 
oder den Neujahrswunſch eines ſtotternden, einfältigen Jungen 
herſagte, oder Ahnliches dieſer Art zum beſten gab, dann 
erſcholl ein homeriſches Gelächter, Thorwaldſen ſchütterte 
minutenlang vor recht herzlichem Lachen, und Koch meinte: 
„Warum wird der Oehme nicht Schauſpieler? er würde 
der größte Komiker.“ Seine Bilder liebte Koch nicht beſonders; 
das Zarte, Duftige, manchmal ans Sentimentale Streifende 
derſelben war nicht nach Kochs Geſchmack. 

Es lag bei Oehme das Komiſche nicht ſowohl in dem 
Charakteriſtiſchen und Witzigen deſſen, was er ſprach, ſondern 
darin, daß er faſt ohne alle Hilfsmittel eine Perſönlichkeit 
ſo vollſtändig in Haltung, Mienen, Bewegung und Sprache 
darzuſtellen vermochte und dadurch ein kleines Kunſtwerk 
hervorzauberte, welches zu heiterſter Laune, ja zum Jubel 
fortriß. 

So waren dieſe Abende eine köſtliche Erfriſchung nach 
den Arbeitstagen, welche ich fleißig vor meiner Staffelei 
zugebracht und mich oft recht ſchwer an meinem Watzmann 
abgemüht hatte. Das Verzagen trat öfters nahe genug; 
aber die Anregungen, welche Geſelligkeit, Kunſt und Natur 
auf Schritt und Tritt darboten, gaben dem Leben einen 
Schwung und förderten einen ſo heiteren Mut, daß ich mich 
durch keine Schwierigkeit abſchrecken ließ. 

Die winterliche Jahreszeit neigte ſich zu Ende, die 
Mandelbäume hatten geblüht, der Karneval mit ſeiner Luſt, 
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wie die großen Feſte der Oſterwoche waren vorüber, und aus 
den Gärten ſtrömte des Abends der Duft blühender Orangen, 
ein Zeichen des Frühlings, der nun in vollem Anzuge war. 
Mit Wagner hatte ich ſchon einen Plan für den Sommer- 
aufenthalt entworfen. Das Albanergebirge lag uns zunächſt 
im Sinne, und wir lenkten unſere Schritte, wenn wir unſere 
Abendpromenade machten, gewöhnlich nach dem Lateran, 
wo das herrliche Albanergebirge mit ſeinen im Abendgolde 
glänzenden Städtchen, Flecken und Klöſtern ausgebreitet vor 
uns lag. 

Aber vorher mußte das Bild vollendet daſtehen, welches 
bisher außer Freund Wagner und im Anfang Koch niemand 
geſehen hatte, und als dann endlich die letzten Pinſelſtriche 
daran gemacht und mit befriedigtem Gefühl der Name darauf 
geſetzt war, ſtellte ich es in meinem Zimmer aus. Koch war 
einer der Erſten, der es mit lebendigem Anteil betrachtete 
und ſeine Freude darüber äußerte. Begegneten ihm jetzt 
Bekannte auf der Straße, ſo wurden ſie von ihm angehalten 
und, indem er mit ſeinem dicken Stock auf den Boden ſtampfte, 
befragt: „Habe Sie das Bild von Richter geſehen? Gehe 
Sie hin, das müſſe Sie ſich anſchaue, er hat es ausgeſtellt.“ 
So kam einer um den andern, und namentlich die Lands- 
leute fanden ſich überraſcht durch Art und Weiſe der Dar— 
ſtellung, da dieſe mich nicht anders kannten, als einen 
Vedutenradierer aus der verpönten Schule Zinggs. Auch 
in andere Kreiſe mußte ein günſtiges Urteil über die Arbeit 
gedrungen ſein; denn es beſuchten mich auch Bunſen mit 
Familie und Baron von Rheden, der Hannoverſche Geſandte, 
welche geiſtvolle Männer ſtets ein lebhaftes Intereſſe den 
neuen Kunſtbeſtrebungen zugewandt hatten. 

Von ganz beſonderem Werte war mir aber der Beſuch 
Schnorrs, welcher von jetzt an freundlich und endlich auch 
freundſchaftlich mir, ſeinem jungen Landsmann, entgegenkam 
und zugetan blieb. Ich fühlte mich gehoben und glücklich 
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durch ſein Lob und ſeine mir geſchenkte Zuneigung; denn 
zu ihm ſahen wir ja alle mit Verehrung hinauf, als zu einem 
der Erſten und Beſten. Wenn mir bisher Kochs Einfluß von 
Bedeutung geweſen war, ſo trat nun auch der Schnorrs dazu, 
deſſen Perſönlichkeit und Geiſtesrichtung mich noch inniger 
berührten, weil ich mich ihm nach meiner innerſten Natur 
verwandter fühlte. Kochs Kunſtart ſuchte mehr das Große 
und Gewaltige in pathetiſchen Formen auszudrücken, und 
obgleich ich dies gar wohl nachempfinden, ja davon entzückt 
werden konnte, ſo erwuchs ſolches doch weniger auf meinem 
eigenen Grund und Boden, wogegen die Schönheit und An— 
mut, die blühende Phantaſie und der ganze Zauber der 
Romantik, der damals in Schnorrs Schöpfungen waltete, 
gerade das Element waren, in welchem auch meine Vorſtel- 
lungen ſich mit Luſt bewegten. So wurde ich angezogen von 
allem, was der eigenen Natur entſprach, und zog ebenſo aus 
allem, was mich berührte, das Gleichartige oder ſympathiſch 
Verwandte, ſo weit das Maß der Kräfte mir gegeben war; 
deshalb konnte ich meinen eignen Weg getreu verfolgen, 
ohne durch eigene oder fremde Theorien abgelenkt zu werden. 

Indes mußte der begonnene freundſchaftliche Verkehr 
bald unterbrochen werden, weil ſich die Zeit genähert hatte, 
in der ich mit anderen aufs Land gehen und Studien machen 
wollte. Das Herz ſchlug mir vor Wonne, wenn ich daran 
dachte, und als mein Bild eingepackt und dem Spediteur zur 
Abſendung nach Dresden übergeben war, beſtellte Wagner 
für Oehme und mich einen Wagen, und wir drei fuhren, mit 
unſeren Zeichen- und Malgeräten wohl ausgerüſtet, voller 
Jubel zum Tore hinaus. 
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Es war ein Maimorgen im hellſten Silberglanze, als 
wir die Via Appia entlang dahinfuhren, zur Seite Ruinen 
und Grabtrümmer und die langgeſtreckten Reihen antiker 
Aquädukte, die bis zum Fuße der Gebirge reichten, welche 
in duftiger Bläue den ſüdlichen und weſtlichen Horizont 
umſäumten. Mit begierigen Blicken ſog ich alles auf, was 
links und rechts am Wege lag; denn im Winter in fleißiger 
Arbeit feſtgehalten und mit Eindrücken der Kunſt überreich 
geſpeiſt, verlangte mein Landſchafterherz dringend nach einer 
Umſchau in römiſcher Natur. 

Bald waren wir am Ziele in Albano angelangt. Die 
Freunde waren hier ſchon bekannt, und ſo hielten wir am 
Markte vor einer von Künſtlern gewöhnlich bewohnten Lo— 
canda, in welcher wir uns häuslich einrichteten. 

Das Albanergebirge trägt überall den Charakter an- 
mutsvoller Schönheit, recht im Gegenſatz zu dem grandioſen, 
ernſten und ſterilen Sabinergebirge. Von den lieblichen 
Höhen, die mit dem üppigſten Baumwuchs geſchmückt ſind, 
ſchweift der Blick auf das weite Meer und die Campagna, 
über das fünf Stunden entfernte Rom hin zum einſamen 
Soracte, und auf allen Punkten ſchwebt der Duft uralter, 
klaſſiſcher Sagen. Dort im Süden das Vorgebirge der Circe 
(monte circello) trägt uns in homeriſches Land, näher die 
Küſte, wo Aneas landete, nördlicher des Romulus Sieben— 
hügelſtadt und das uralte Albalonga, von dem unſer 
Städtchen den Namen trägt, mit ſeinem ſonderbaren Grab— 
mal, angeblich der Horatier und Curiatier; endlich das 
nahe Nehmi, deſſen See noch heute der Spiegel der Diana 
heißt, zu deren Heiligtum Oreſtes die Bildſäule der Göttin 
aus Taurien brachte. Alle dieſe und fo viele andere alte Ge⸗ 
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ſchichten, von welchen ich etwas geleſen, gehört oder in Bil— 
dern dargeſtellt geſehen hatte, fie traten hier aus dem traum- 
artigen Dunkel in das goldene Sonnenlicht einer überaus 
ſchönen Wirklichkeit. 

Ich zeichnete viel in den ſogenannten Galerien, den 
wundervollſten Waldwegen, welche oberhalb Albano nach 
Caſtel Gandolfo führen. Die uralten Lizinen (immergrüne 
Eichen) ſind die maleriſchſten Bäume, die hier und im Park 
Chigi beſonders ſchön gefunden werden. Der blaue Albaner 
See in der Tiefe, von ſteilen Abhängen umſchloſſen, über 
welche der Monte Cavo (2900 Fuß) ſich erhebt, und auf 
halber Höhe das Kloſter Pallazuola geben ein herrliches 
Bild. 

Auf dem Wege nach Ariccia liegt ein Eremitenhäuschen 
am Walde, darunter ein Brunnen. Auch hier ſaß ich zeich- 
nend mehrere Tage lang unter den ſchattigen Bäumen, und 
die vorüberziehenden Leute in ihren bunten Trachten amii- 
ſierten mich köſtlich. Man hätte ganze Skizzenbücher an- 
füllen können mit den reizendſten Gruppen und Figuren. 
Die Frauen und Mädchen mit den ſcharlachroten, knapp an- 
liegenden Jäckchen, oft mit Goldborten geziert, mit den vier— 
eckig gelegten weißen Kopftüchern, die Männer mit ihren 
ſpitzen Hüten, hemdärmelig, mit buntſeidener Leibbinde, die 
Mönche, die Kinder, die Weinkärrner mit den wunderlichen 
Karren mit Velletriwein beladen, zu Fuß, zu Eſel, oft fine 
gend und Tamburin ſchlagend, immer eine Staffage hübſcher 
als die andere. Das Brünnlein wurde von Menſchen und 
Vieh in Anſpruch genommen und gab immer neue, reizende 
Figurengruppen. Am Ende dieſes von Ulmen und Buchen 
beſchatteten Weges liegt auf der Höhe Ariccia, und man 
hat fortwährend rechts zwiſchen den dunklen Baumſtämmen 
den Blick auf das ferne Meer mit den kleinen Ponzainſeln. 

Ohnweit der Stelle, wo ich Poſto gefaßt hatte, lag 
Tag für Tag auch ein Bettler. Ein grobes, weißes Bettlaken, 
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in welches er ſich gehüllt hatte, feſſelte ſchon von weitem 
die Blicke der Vorübergehenden durch die ungewöhnliche 
Drapierung; außerdem aber erhob er ſeine heiſeren Klage— 
töne, ſobald er jemand kommen hörte, auf eine ſo herz- und 
ohrenzerreißende Weiſe, daß er damit gar manchen Ba— 
jocco aus den Taſchen der Vorüberwandernden lockte. „Mi— 
sericordia! o buoni cristiani, misericordia! io mojo di fame!“ 

Dieſen Klagegeſang hatte ich nun vom frühen Morgen 
bis zum ſpäten Abend mit anzuhören und ermangelte nicht, 
den Bettler durch eine Gabe vorläufig vor dem Hungertode 
zu ſchützen. Kam nun ein guter Bekannter des Weges daher, 
ſo blieb der wohl ein Weilchen bei ihm ſtehen, und es wurde 
dann behaglich geplaudert und geſcherzt, nach deſſen Weggang 
aber das Klagelied und das Verhungern mit friſchen Kräften 
fortgeſetzt. Wenn es Abend wurde, um Ave Maria, ſchloß 
er das Geſchäft, das heißt er zählte die Einnahme des 
Tages, band ſie in einen Zipfel des Bettuches in einen 
Knoten zuſammen und zog damit ſehr befriedigt heim. Jeden— 
falls ſtärkte er ſich in der Oſteria zum Verhungern für den 
nächſten Tag. 

Und ſo ſaß er — nicht eine Leiche — ſondern ein 
fideler, wohlkonditionierter Bettler, und nicht nur am andern 
Morgen, ſondern noch monate- und jahrelang auf dem- 
ſelben lieben, ſchattigen Waldplätzchen und betrieb fein Ge- 
ſchäft mit ungeſchwächten Kräften. 

Gleich nach der erſten Woche unſeres Aufenthaltes in 
Albano kamen noch andere Freunde aus Rom, welche eben- 
falls in unſerer Locanda wohnten; Freund Götzloff zu— 
nächſt, dann die Brüder Riſt aus Stuttgart. Der ältere 
war Kupferſtecher und ſtarb im nächſten Jahre in Rom, 
der andere Landſchaftsmaler. Dann der Landsmann Börner, 
ein liebenswürdiger und feingebildeter Mann, welcher aber 
während ſeines römiſchen Aufenthaltes faſt gänzlich am 
Arbeiten ſich verhindert ſah, weil er fortwährend von ner— 
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vöſem Geſichtsſchmerz und Schlafloſigkeit geplagt wurde. 
Da Börner auch ſpäterhin durch ſeine Kränklichkeit in der 
künſtleriſchen Ausbildung zurückblieb, fing er in Leipzig 
mit ſehr geringen Mitteln ein Kunſtgeſchäft an, welches 
er zu hohem Flor brachte. Seine warme Liebe zur Kunſt 
und das feine Verſtändnis derſelben verſchafften ihm bald 
eine ausgezeichnete Kundſchaft. So ſtand er unter anderen 
auch mit Goethe in fortwährender Verbindung und verſorgte 
ihn mit Mappen von Kupferſtichen und Radierungen zur 
Anſicht und Unterhaltung. Ebenſo war der Generalpoſt— 
meiſter und Staatsminiſter von Nagler ſein Kunde. 

Doch ich habe hier vorgegriffen und will nur noch unter 
den hinzugekommenen Freunden und Genoſſen den höchſt 
talentvollen Ernſt Fries aus Heidelberg nennen. Er galt 
für den ſchönſten jungen Mann unter den deutſchen Künſt⸗ 
lern in Rom, eine impoſante Geſtalt, friſchen und heiteren 
Weſens, in allen körperlichen Übungen gewandt, ein guter 
Fechter, Schwimmer und Reiter. 

Ich badete einſt mit ihm im Albaner See, bei welcher 
Gelegenheit er mit mir Brüderſchaft machte; das Weihgetränk 
war freilich nur das Seewaſſer aus hohler Hand getrunken. 
Er ſchwamm weit in den See hinein und rief mir endlich 
zu, er wolle quer über den ganzen See ſchwimmen, wenn 
ich ſo lange warten wolle, bis er zurückkomme, um die 
Kleider in Sicht zu behalten. Es war Mittag, und die Sonne 
warf ihre glühenden Strahlen ſenkrecht in den Trichter des 
einſamen Sees. Fries führte ſein Schwimmſtückchen hin 
und zurück auch glücklich aus, klagte aber beim Ankleiden 
ſchon über das heftigſte Brennen auf dem Rücken und hatte 
ſchließlich viele Tage die grauſamſten Schmerzen auszuſtehen, 
weil die ganze Rückenhaut ſtückweis ſich loslöſte und er 
keine Nacht auf dem Rücken liegend ſchlafen konnte. 

Bei aller Schönheit der Umgebung Albanos wurde es 
mir doch ſchwer, charakteriſtiſche Landſchafts bilder, glück— 
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liche Motive, die ſich weiter ausbilden laſſen, aufzufinden, 
obwohl ſie in Hülle und Fülle vorhanden waren, und es 
blieb meiſtens bei Studien und Einzelheiten. Der Sinn für 
bedeutende Auffaſſung, für ein abgeſchloſſenes Ganze war 
noch zuwenig in mir ausgebildet. So ſehr ich dieſen Mangel 
fühlte, wußte ich ihm doch nicht abzuhelfen. 

Indeſſen zeichnete und malte ich mit den anderen nach 
beſtem Vermögen fort, und am Abend, wenn wir in die Her— 
berge zurückgekehrt waren, ſah ſich ein jeder ſeine im Schweiße 
des Angeſichts eroberten Studien an und kratzte ſich wohl 
bedenklich hinter den Ohren, wenn er ſich geſtehen mußte, 
daß die Erinnerung an das in der Natur Geſehene das 
Beſte dazu tun mußte. 

Nach dem Abendeſſen genoſſen wir noch den Feierabend, 
entweder vor dem Städtchen promenierend, oder vor der 
Haustür ſitzend und dem Treiben der Leute zuſchauend, welche 
bei der Abendkühle aus ihren Häuſern hervorgekommen 
waren, Boccia oder Morra ſpielten und ſich auf ihre Weiſe 
amüſierten. Am Brunnen gab es viel des Plauderns und 
Scherzens und helles Lachen der Mädchen und Frauen. 
Ihre anmutig ſchönen Bewegungen beim Aufheben der Conca 
(das ſchöngeformte, kupferne Waſſergefäß) auf den Kopf, 
das ſtattliche Einherſchreiten mit dieſer Laſt, welches eben— 
ſoviel Vorſicht wie elaſtiſch gleichmäßigen Gang erfordert, 
ergötzte uns Maler. Kam nun ein hübſcher Burſch oder 
ein ſpaßiger Alter dazu, ſo wurde der Schwarm doppelt 
lebendig, und gellendes Gelächter übertönte bald den Sing— 
ſang des heimkehrenden Eſeltreibers, wie den Chor der 
Nachtigallen in den Gärten und Büſchen, bis endlich das 
ganze Konzert in dem entſetzlich ſentimentalen Geſchrei eines 
Eſels ſeinen Abſchluß fand. Die hübſchen Bilder find un- 
zählbar, die ſich da aufdrängen. 

Eines Morgens zeichnete ich mit Wagner unten am 
See. Unſere Zeichnungen ſahen freilich trocken aus, aber 
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die Szene ſelbſt ſehe ich noch in ihrer ganzen, zaubervollen 
Schönheit vor mir. 

Einer prächtigen Eſche, welche ihre laubigen Aſte bis 
tief herab zum Waſſerſpiegel neigte, hatte fic) ein Feigen— 
baum zugeſellt; gleich einem Geſchwiſterpaar, zwar ver— 
ſchieden, aber wie aus einer Wurzel entſproſſen, hielten ſie 
ſich umſchlungen. Das ſchlangenartig gewundene Gezweig des 
Feigenbaums zeichnete ſich ſehr ſchön auf dem Schatten— 
dunkel der Eſche, und von den Nachbarbüſchen zogen ſich 
lange Girlanden wilden Weines, welche den Feigenbaum 
umrankten. Von der anderen Seite dagegen umflocht bis 
in den Wipfel ein Buſch Waldroſen mit tauſend aufgeblühten 
Blumen ſeine liebe Eſche, die ihr ſchönes Laub im ſanften 
Morgenwinde hin und her bewegte, umduftet von den vielen 
Roſen und der köſtlichen Weinblüte, und die Vögel ſangen 
und zwitſcherten ihr Liedchen daraus hervor. Silbern glänzte 
der See durch die grünen Zweige. Der gegenüberliegende 
ſteile Berghang lag noch im Morgenſchatten, und man konnte 
ſich Nymphen und ſcherzende Liebesgötter dazu denken, wie 
ſie Tizian in ſeine Landſchaften bringt. 

Als ich in ſpäteren Jahren öfters Gelegenheit hatte, 
Glucks wundervolle Muſik zu dem Zaubergarten der Ar— 
mida zu hören, ſtieg dies unbeſchreiblich ſchöne Landſchafts— 
bild gewöhnlich in der Erinnerung auf. 

Um dem Parke Chigi näher zu ſein, ſiedelten wir nach 
Ariccia über, wo wir einige Wochen blieben. Der Sage 
nach ſoll der Park ein Reſt des Dianenhains ſein, und die 
Beſitzer laſſen dies prächtige Stück Natur völlig unberührt 
von aller Kultur. Die mächtigſten Baumgruppen der Eichen 
und Lizinen krönten die ſteilen Hügel und gaben herrliche 
Studien für den Maler. Die Pfade durch das über Manns— 
höhe aufgeſchoſſene Geſtrüpp und Gras waren faſt undurch— 
dringlich geworden, auch ſchon der vielen Inſekten, Schlangen 
und des ſonſtigen Gewürms wegen. Bäume, welche morſch 
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zuſammengebrochen waren, blieben liegen und moderten in 
dieſer Wildnis, Schlingpflanzen wucherten üppig an den 
Stämmen hinauf und überdeckten die umgeſtürzten, welche 
am Boden faulten; kurz, es glich irgend einem Märchen- und 
Zauberwalde, wie ihn die lebhafteſte Phantaſie nicht beſſer 
vormalen kann. Das blaue Meer ſchaute aus der Ferne 
in dies Waldgeheimnis hinein. 

Nach einem Aufenthalte von mehreren Wochen kehrten 
wir wieder nach Rom zurück, ſahen die Feſtlichkeiten am 
Tage Peter und Paul, und rüſteten uns zu einem zweiten 
Ausflug nach Tivoli und dem Sabinergebirge. 


Fünfzehntes Kapitel. 


Im Sabinergebirge. 


Nach ſo langem Herumſtreifen in freier Natur, in Wald 
und Bergen war es wohltuend, in Rom eine kurze Pauſe 
zu machen, um ſich an den großen Kunſtwerken im Vatikan 
und in den Galerien Borgheſe und Doria wieder zu ſam— 
meln und zu ſtärken. 

Nachdem nun mancherlei Geſchäfte abgetan, Papier, 
Farben und Stifte komplettiert waren, wanderten wir unſerer 
fünf, Oehme, Wagner, Götzloff, Riſt und ich, nach Tivoli. 

Der Weg durch die Campagna war ſehr heiß, und wir 
langten gegen Mittag an den Weingärten und dem Oliven— 
walde an, wo der Pfad nach dem Städtchen ſich hinaufzieht. 
In den engen Gäßchen, welche zu unſerem Albergo, der 
Sibylle, führten, waren wir bald von einem Gefolge von 
Bettlern aller Art begleitet. Kinder und Greiſe, Krüppel 
und Geſunde, Bettler von Metier und Dilettierende, welche 
zum Zeitvertreib und aus Langeweile mitliefen, jammernd 
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oder luſtige Witze reißend, ſie alle umſchwirrten uns wie die 
Fliegen; ja ein altes Weib ſtreckte ihre dürre Hand aus 
einem Fenſter des dritten Stockes mit der Bitte „un bajocco, 
Signori!“ So langten wir mit ſtattlichem Gefolge ſamt 
unſerem Eſel, welcher das Gepäck trug, vor der Sibylle 
an. Der Wirt wies uns mehrere kleine Zimmer an, und 
ein billiger Akkord für Koſt und Wohnung war bald abge— 
ſchloſſen. 

Vor der Haustür ſaß auf der Steinbank ein achtzig— 
jähriger deutſcher Maler, ein Hannoveraner, der uns ſtumpf 
und grämlich anſah. Er war ein Freund des früheren 
Wirts geweſen und von dieſem teſtamentariſch auf den Sohn 
vererbt worden zu lebenslänglicher Pflege für eine ſehr 
geringe Penſion, welche er aus ſeiner Heimat bezog. Er 
wußte von Asmus Carſtens und anderen Zeitgenoſſen zu 
erzählen, hatte auch Kniep gekannt, den Landſchaftsmaler, 
welcher Goethe nach Sizilien begleitete. Freund Götzloff hatte 
dieſen alten Kniep einſt in Neapel angetroffen und war 
von ihm gefragt worden, ob er als Sachſe vielleicht einen 
gewiſſen Goethe kenne, und ob dieſer noch in Weimar lebe. 
So iſoliert, abgeſtumpft und abgeſtorben dem Vaterlande 
lebte das alte Männchen in der Fremde. Eine ähnliche Ruine 
war der alte Frei, fo hieß der Sibyllenalte, ohne jede Bez 
ziehung zu dem geiſtigen Leben und Bewegen in der Kunſt 
dieſer Zeit unter ſeinen Landsleuten. Er war deshalb meiſt 
ſtumm und ſah grämlich drein, und nur auf Befragen hörte 
man von ihm ein Stück Kunſtgeſchichte vom Ende des vorigen 
und Anfang dieſes Jahrhunderts. 

Die Fenſter unſerer Zimmer gingen auf den Hof hinaus, 
in welchem an ſteil abfallender Felswand der bekannte 
Tempel der Sibylle oder Veſta ſtand. Aus der Tiefe des 
grün umbuſchten Felſenkeſſels tönte das Gebraus des Anio 
herauf, welcher, nachdem er in prachtvoller Kaskade ſich 
in die Neptunsgrotte hinabgeſtürzt hat, zwiſchen Felſen 
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gedrängt, dumpf grollend und brauſend ſeinen Weg aus 
dem Tale ſucht. 

Hier oben war Freund Oehmes und mein Lieblings- 
plätzchen. Wenn wir des Tages Laſt und Hitze getragen und 
unſer einfaches pranzo verzehrt hatten, lagerten wir uns 
gern in ſpäten Abendſtunden zwiſchen den Säulen des kleinen, 
reizenden Tempels und plauderten über Kunſt mit dem 
redlichſten Bemühen, uns darüber klarer zu werden, und 
das Ende vom Liede war gewöhnlich ein Gedenken der Lieb— 
ſten in der Heimat, ein Stoff, der nie an Reiz verlieren 
konnte. Das herzige Freundesgeſpräch, die ſüße Abendſtille, 
von dem dumpfen Brauſen aus dem Tale nur mehr hervor- 
gehoben, feſſelte uns oft noch an dieſen köſtlichen Ort, nach— 
dem längſt ſchon Dämmerung über Berg und Tal geſunken 
und die Nacht mit ihren flimmernden Sternbildern herauf— 
gezogen war, die uns ſo freundlich erglänzten wie den 
Lieben in der Heimat. 

Sobald ich mich einigermaßen in der nächſten Um- 
gebung Tivolis orientiert hatte, ging es an ein fleißiges 
Arbeiten von früh bis zum Abend, und zwar mit einer 
Luſt und Freude, die gar keine Ermüdung aufkommen ließ; 
denn die Fülle der verſchiedenartigſten und ſchönſten Motive 
reizte immer von neuem zur Tätigkeit, und was nicht als 
ausgeführtes Studienblatt in die Mappe kam, fand wenig— 
ſtens als flüchtiger Entwurf fein Plätzchen im Skizzen— 
buche. Ich werde nie die ſchönen Morgen vergeſſen, wo ich 
im Schatten uralter Olivenbäume zeichnend, von Vogel— 
gezwitſcher und dem Zirpen der Tauſende von Zikaden um- 
tönt, in dieſer holden Einſamkeit ſo recht das Glück meiner 
Lage empfand. 

Drüben auf der anderen Seite des Tales rauſchten und 
ſtäubten die Cascatellen hernieder, ſilberglänzend in der 
Morgenſonne, oben lagen die grauen Mauern der Villa 
des Mäcen, und über den ſchattigen Olivenwäldern ſchim— 
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merte in zartem Blau das liebliche Albanergebirge in dies 
friedliche Landſchaftsbild herein. Hübſche, ſchwarzäugige 
Mädchen ſtiegen langſam den Talweg herauf, den Kopf be-= 
laſtet mit Körben voll ſüßer Feigen oder früher Trauben, 
uve zitelle, welche ſchon im Monat Auguſt reif ſind, und 
für einige Bajocchi hatte ich eine Fülle dieſer Früchte. Die 
Mädchen ruhten bei mir aus, guckten neugierig meinem 
Zeichnen zu und fanden zu ihrer Zufriedenheit alles richtig 
vor. „O quanto bello!“ 

Als ich eines Tages ſo in meine Arbeit vertieft daſaß, 
machte ein kleines Geräuſch mich aufſehen, und zu meinem 
nicht geringen Erſtaunen erblickte ich drei kleine Haustüren, 
ordentlich auf Menſchenfüßen den Berg hinabwandelnd. Ich 
erinnerte mich, daß ich eine komiſche Beſchreibung von den 
rieſengroßen Malkaſten einiger franzöſiſcher Maler gehört 
hatte, die ſeit mehreren Tagen in der Sibylle einquartiert 
waren. Dieſe Rieſenkaſten, auf die Rücken von Jungen ge⸗ 
ſchnallt, welche dadurch bis auf die Füße bedeckt wurden, 
waren es, die hier vorbeizogen, und bald folgten ihnen auch 
die Inhaber. 

„Gegenſätze berühren ſich!“ Bei den Franzoſen und uns 
traf das nur im räumlichen Sinne zu, denn ihre Zimmer 
ſtießen unmittelbar an die unſrigen; aber obwohl fie min⸗ 
deſtens ebenſo liebenswürdige und ſolide Leute waren, als 
wir zu ſein uns ſchmeichelten, ſo kamen wir doch durchaus 
in keinen Verkehr miteinander. Im Gegenteil mieden wir 
uns mit einer Art von Scheu; denn jede Partei mochte 
die andere für mezzo matti halten, die Gegenſätze waren 
damals zu ſtark. Die franzöſiſchen Maler mit ihren Rieſen⸗ 
kaſten brauchten zu ihren Studien ungeheure Quantitäten 
von Farbe, welche mit großen Borſtpinſeln halb fingersdick 
aufgeſetzt wurde. Stets malten fie aus einer gewiſſen Entfer⸗ 
nung, um nur einen Totaleffekt, oder wie wir ſagten einen 
Knalleffekt zu erreichen. Sie verbrauchten natürlich ſehr 
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viel Maltuch und Malpapier, denn es wurde faſt nur gemalt, 
ſelten gezeichnet; wir dagegen hielten es mehr mit dem 
Zeichnen als mit dem Malen. Der Bleiſtift konnte nicht hart, 


nicht genug ſein, um die Umriſſe bis ins feinſte Detail 


feſt und beſtimmt zu umziehen. Gebückt ſaß ein jeder vor 


Papierbogen, und ſuchte mit faſt minutiöſem Fleiß aus⸗ 
zuführen, was er vor ſich ſah. Wir verliebten uns in jeden 
Grashalm, in jeden zierlichen Zweig und wollten keinen 
anſprechenden Zug uns entgehen laſſen. Luft- und Licht⸗ 
effekte wurden eher gemieden als geſucht; kurz, ein jeder 
war bemüht, den Gegenſtand möglichſt o objektiv, treu wie 
im Spiegel, wiederzugeben. Hx ef e ee L 
Wie wenig das aber dennoch Heling wollte, erfuhr 
ich gerade hier in Tivoli recht auffallend. Wir ſaßen einſt 
unſerer vier auf einem ſchmalen Felsvorſprung eng neben- 
einander, der großen Kaskade des Anio gegenüber. Jeder 
befleißigte ſich der möglichſten Treue in der Wiedergabe des 
Gegenſtandes, und deshalb war ich nicht wenig überraſcht, 
als ich, am Schluß der Arbeit aufgeſtanden, die vier vor 
mir liegenden Bilder überblicken konnte und ſie s. ſo ab⸗ 
weichend voneinander fand. In der Stimmung, in 8 in Farbe, 
im Charakter der Kontur war bei jedem etwas anderes hin- 
eingekommen, eine leiſe Umwandlung zu ſpüren. Ich merkte, 
daß unſere Augenpaare wohl das gleiche geſehen, aber das 
Geſehene in eines jeden Innerem je nach ſeiner Indivi— 
dualität ſich umgeſtaltet hatte. Am ſtärkſten trat es bei 
einem Melancholikus hervor. Bei ihm waren die bewegten 
Umriſſe der Buſch- und Felsmaſſen ruhiger und geradliniger, 
die heitere Farbe der goldig bräunlichen Felſen bleicher 
und trüber geworden; dagegen machte ſich ein nächtliches 
Violett in den Schatten ſehr geltend, welche in der Natur 
doch ſo klar und farbig erſchienen. Kurz, des Menſchen Art 
offenbarte ſich ganz entſchieden in ſeiner Malerei, und ſo 
Richter, Lebenserinnerungen. 12 
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war es bei einem jeden. Ich will dabei nicht verhehlen, daß 
mir das eigene Opus zwar unſicher, taſtend, ſuchend, nach— 
fühlend, aber gegen die drei anderen am objektivſten und 
treueſten erſchien. 

Nun war dieſe Erfahrung, daß ein jeder die Natur 
anders anſieht oder vielmehr anders reproduziert, durchaus 
nichts Neues; aber ich hatte es noch nie ſo tief empfunden, 
ſo augenſcheinlich geſehen, daß die Kunſt nur der beſeelte 
Widerſchein der Natur aus dem Spiegel der Seele ſei, 
und daß deshalb eine geſunde und reine Entwickelung der 
Sinnes- und Denkweiſe, die Ausgeſtaltung des inneren Men⸗ 
ſchen, auch in Beziehung auf die Kunſt von größter Be- 
deutung ſein müſſe. Goethe ruft den jungen Künſtlern zu: 
„Denkt gut, ſo werdet ihr etwas Rechtes ſchaffen!“ 

Nachdem nun manches Studienblatt geſammelt worden 
war, bald in den brauſenden Felſenkeſſeln der Sibyllen⸗ 
grotte, bald in der köſtlichen Villa d'Eſte oder in dem ein— 
ſamen Tale, wo die Claudiſchen Aquädukte ſtehen, oder von 
intereſſanten Häuſergruppen in der Stadt ſelbſt, ſo faßten 
Wagner und ich den Entſchluß, den ganzen Monat September 
in Olevano zuzubringen, welches ſeit Kochs Zeiten der Lieb— 
lingsaufenthalt der deutſchen Maler geworden war. 

In der letzten Woche unſeres Aufenthalts hatten wir 
noch die Freude, Philipp Veit und von Rhoden in die Sibylle 
einkehren zu ſehen. Der drückenden Hitze Roms entflohen, 
ſuchten ſie in dem waſſerreichen Tibur ſich zu erfriſchen, 
und ſtrichen, die Flinte auf dem Rücken, in den Bergen 
herum, um gelegentlich einen Haſen oder ein paar Vögel 
zu ſchießen. Die Abende, welche uns gewöhnlich zuſammen— 
führten, wurden lebhafter und anregend durch Geſpräche 
über Kunſt und Literatur; denn Veit trieb damals mit 
Eifer das Spaniſche und hatte ſich in Cervantes, beſonders 
aber in Calderon vertieft. Der ſehr lebhafte, kräftige Rhoden 
dagegen tiſchte oft recht wunderliche Jagdgeſchichten auf, die, 
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wenn auch nicht immer glaubhaft, doch ſehr erheiternd 
wirkten. 

Einſt traf ich ihn um die Veſperzeit im Gemäuer des 
Sibyllentempelchens, ganz vertieft in einen alten Perga— 
mentband. Es waren die Schriften der heiligen Thereſia, 
die er immer in ſeiner Jagdtaſche bei ſich trug, und deren 
Geiſt und Tiefſinn er mir ſogleich in feurigen Worten an— 
pries. Mir aber waren dieſe Regionen ganz fremd, und 
ich wußte ihm deshalb nicht viel zu erwidern; nur war ich 
überraſcht, den nichts weniger als asketiſch ausſehenden 
Mann, dieſe kräftige, ja derbe Perſönlichkeit, gerade nach 
einer ſo ſublimen Richtung hin begeiſtert zu finden. 

Es waren ein paar Regentage eingetreten. Als der 
zweite Morgen keine Ausſicht auf Anderung bot und der 
Regen noch ſo langweilig herabgoß, als tags zuvor, machte 
einer von uns ſcherzweiſe den Vorſchlag, am Nachmittage 
eine kleine Ausſtellung zu veranſtalten, zu welcher jeder 
am Morgen eine Kompoſition entwerfen ſolle. 

Geſagt, getan! Es brachte jeder etwas zuſtande, und 
der unbehaglich ſich anlaſſende Tag verging in heiterer Be— 
ſchäftigung. Einige hatten Motive aus Albano ausgebildet, 
Oehme aber den Eingang in eine gotiſche Dorfkirche mit 
einem Teil des Kirchhofs kräftig mit der Feder entworfen. 

Ich hatte ohne weiteres Beſinnen eine Gruppe ſächſi— 
ſcher Landleute mit ihren Kindern gezeichnet, welche auf 
einem Pfade durch hohes Korn einer fernen Dorfkirche zu— 
wandern, ein Sonntagsmorgen im Vaterlande. Dieſe Art 
von Gegenſtänden war damals nicht an der Tagesordnung 
und in Rom erſt recht nicht. Das Blatt machte deshalb 
unter den anderen einige Wirkung; Oehme bat es ſich aus 
und gab mir dafür ſeine Zeichnung. Ich erinnere mich 
wohl, wie ich das Blatt ohne Überlegen, gleichſam ſcherz— 
weiſe, meinen damaligen Beſtrebungen und Theorien ent- 
gegen, hinwarf, und dieſer Umſtand iſt mir in ſpäteren 
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Jahren wieder eingefallen und deshalb merkwürdig er— 
ſchienen, weil das recht eigentlich improviſierte Motiv der 
erſte Ausdruck einer Richtung war, die nach vielen Jahren 
wieder in mir auftauchte, als ich meine Zeichnungen für 
den Holzſchnitt machte. Es waren liebe Heimatserinnerungen, 
ſie ſtiegen unwillkürlich aus einer Tiefe des Unbewußten 
herauf und gingen darin auch wieder ſchlafen, bis ſie ſpäter 
in der Mitte meines Lebens mit Erfolg neu auferſtanden. 

Anfang September verließen wir endlich das ſchöne 
Tivoli; Oehme ging mit anderen nach Rom zurück, während 
ich und Wagner das gelobte Olevano noch ſehen wollten. 
Weil es am Tage noch ſehr heiß war, beſchloſſen wir eine 
Nachtwanderung zu machen. Unſerm Eſeltreiber, deſſen So- 
maro unſer Gepäck trug, hatte ſich ein zweiter angeſchloſſen, 
der desſelben Weges zog. Sobald wir aus den ſtillen 
Gäßchen Tivolis herausgetreten waren, nahm uns der alte 
Olivenwald auf. Der Weg ging den Berg hinab, unten 
brannte noch ein Lämpchen vor einem einſamen Marien⸗ 
bilde. Der Anblick hatte etwas Rührendes in dieſer Abge— 
ſchiedenheit, im tiefſten Schweigen der Nacht, das nur vom 
leiſen Gezirpe einer Grille unterbrochen wurde. Wir gingen 
immer an dem Abhang der Gebirge hin und trafen weder 
ein Haus an noch einen Menſchen. Die Nacht war ſehr 
ſchwarz und der Himmel bedeckt; ſchweigend zogen wir 
unſeres Weges. Aus dem dunklen Buſchwerk eines Bachufers 
ertönte manchmal das Kreiſchen und wunderliche Geſchrei 
der Reiher und Rohrdommeln, die durch unſer Vorüberziehen 
aufgeſcheucht untereinander in Streit gerieten. Zuweilen 
ſtimmte einer der Eſeltreiber, die mit ihren Tieren ein gut 
Stück voraus waren, ein Ritornell an, welches der andere 
dann in bekannter einförmiger Weiſe, mit dem langgezoge— 
nen Ton am Schluß, beantwortete. 

Endlich graute der Tag hinter den dunklen Gebirgen 
hervor, und am Morgen erreichten wir Paläſtrina, wo 
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wir nur einen Tag uns aufhielten, herumſtiegen und etwas 
zeichneten. Anderen Tages kamen wir nach Gabii und 
Genazzano, wo zur Rechten das ſchön geformte Volsker— 
gebirge hervortritt und links der ſchluchtenreiche Monte 
Serone, eine Hauptheimat der Briganten. Durch Feigen-, 
Wein⸗ und Olpflangungen ſtiegen wir nach Olevano hinauf, 
deſſen Felspyramide, mit der Ruine einer Burg gekrönt, 
vor uns auftauchte. Oberhalb Olevano liegt die Caſa Baldi; 
dort nahmen wir Einkehr und fanden zu unſerer Freude den 
lieben Reinhold, welcher ſchon ſeit mehreren Wochen hier 
wohnte und ſeine vortrefflichen Studien zeichnete, die ihm 
ſpäter großen Ruf verſchafften. Es war noch gar nicht 
lange her, daß dieſe Gebirgsgegend gewiſſermaßen entdeckt 
wurde, denn früher getraute ſich kein Reiſender bis hierher 
in die wilden Berge vorzudringen. Koch war einer der 
Erſten, der durch die Großartigkeit des landſchaftlichen Cha- 
rakters und den Reichtum der Motive angezogen, längere 
Zeit hier verweilte und Studien zu ſeinen ſtilvollen Land- 
ſchaftsbildern ſammelte. 

Die Serpentara, von welcher ich ſoviel hatte ſprechen 
hören, iſt freilich ein Stück Erde, wie für den Maler be— 
ſonders hergerichtet. Eine halbe Stunde von Olevano er— 
hebt ſich ein mit Eichen bewachſener Hügel, und zwiſchen 
ſeinen Klippen und zerſtreuten Steinklötzen winden ſich wilde 
Pfade auf und wieder herab. Ginſter, Wacholder und 
wilde Roſen wachſen hie und da aus dem öden Geſtein. 

Solche Terrainbildung, verbunden mit den maleriſch 
ſich gruppierenden Bäumen, gibt nun freilich höchſt ab— 
wechſelnde, formenreiche Vorgründe; von überwältigender 
Schönheit aber iſt die nahe und ferne Umgebung. Zur 
Rechten, im Abend, das Gebirge der Aquer mit den kühnen 
Felſenneſtern Monte Compatri und Rocca di Cavi, weiter- 
hin der ſchöne Monte Artemiſio mit dem fernen Meere; im 
Süden das Volskergebirge und gegen Morgen der mächtige 
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Serone. Kehrt man ſich um und ſchaut zwiſchen den Stäm— 
men und Wipfeln der Eichen hin nach Norden, da ſteigt 
der ganz kahle und ſchroffe Felsrücken empor, auf deſſen 
höchſter Spitze das armſelige Civitella liegt. Es machte mir 
dieſe bleiche Steinmaſſe immer einen geheimnisvollen, faſt 
unheimlichen Eindruck, wie eine verſteinerte Sphinn. Man 
denke ſich nun, wie durch verſchiedene Beleuchtung und 
atmoſphäriſche Zuſtände hier Effekte entſtehen mußten, die 
Herz und Sinn aufjubeln oder auch ganz verſtummen 
machten. 

Reinhold ſaß hier oben faſt jeden Nachmittag, ohne 
ſich von der Seite zu rühren, bis ſpät zum Abend. Seine 
Zeichnungen waren in Bogengröße fauber in Bleiſtift aus⸗ 
geführt, oft mit geeigneter Staffage verſehen, der Stand- 
punkt ſtets vortrefflich gewählt, jo daß man ein wohl ab⸗ 
geſchloſſenes Ganze vor ſich hatte; die Ausführung war 
meiſterhaft ſicher, mit großem Verſtändnis der Formen. 
Er ſelbſt war ſo ſchlicht, ruhig und von anſpruchsloſer Art, 
daß Wagner und ich uns recht wohl in ſeinem Umgange 
fühlten und gemütliche Abende mit ihm verlebten. 

Das Wetter wurde herbſtlicher, und öfters zogen ſchwere 
Regenwolken über die Gebirge, das hohe Rocca di Cavi 
und Civitella verhüllend, und der Sturm zauſte und ſchüt⸗ 
telte die Eichen auf der Serpentara, wo dann arme Kinder 
die abgebrochenen Aſte ſammelten oder irgend eine Mini⸗ 
cuccia oder Thereſa ihre negri, die ſchwarzen Schweine, 
zur Eichelkoſt führte. So kam denn über uns das Ver— 
langen, den Sommerfeldzug zu beſchließen und in die 
Winterquartiere nach Rom zu rücken. Wir nahmen Abſchied 
von Reinhold, der noch einige Tage bleiben wollte, um eine 
Zeichnung fertig zu machen, und hatten keine Ahnung, daß 
der liebe Freund im nächſten Jahre ſchon am Fuße der 
Pyramide des Ceſtius ruhen würde. 
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So war ich denn wieder im geliebten Rom, ſaß in 
meinem alten Stübchen und muſterte die geſammelten Ar⸗ 
beiten. Farbenſtudien waren wenige darunter. Die Zeich— 
nungen waren ſelten auf Wirkung berechnet, dagegen zeigten 
fie jene Genauigkeit, beſonders in den Umriſſen, und Sauber- 
keit in der Ausführung, wie ſie bei den deutſchen Künſtlern 
damals gebräuchlich war. Befriedigt fühlte ich mich nun 
keineswegs durch dieſe Sachen, denn ſie waren meiſt ſehr 
fragmentariſch. Wenn ich ſie im Geiſte mit den Studien 
Reinholds verglich, der ſo trefflich die Standpunkte zu wählen 
verſtand, wo ſich das Motiv mit Ferne, Vor- und Mittel- 
grund zu einem Ganzen zuſammenſchloß, ſo mußte ich meine 
Mängel ſchmerzlich genug empfinden. 

Unter den vorliegenden Blättern ſchien mir eine Partie 
mit dem Rocca di Mezzo aus dem Sabinergebirge geeignet, 
weiter ausgeſponnen zu werden. Doch ſoviel ich auch ver— 
ſuchte, durch äußeres Zuſammenſtellen ein Ganzes zu ſchaffen, 
ſo hatte ich doch keine lebendige Vorſtellung, keine Idee, die 
mich eigentlich begeiſtert hätte. Alles blieb tot und äußerlich, 
und ich quälte mich ſchon mehrere Wochen ab, ohne etwas 
damit zu erreichen. Unmutig legte ich endlich die Entwürfe 
beiſeite, beſuchte die Ateliers der Genoſſen oder den Vatikan 
und andere Sammlungen und vergaß eine Zeitlang meine 
Kompoſition. 

Eines Tages hatte ich mit großem Intereſſe in Grimms 
deutſchen Sagen geleſen. Da nun die Dämmerung eintrat und 
ich das Buch weglegte und an die etwas blinden Scheiben 
des- Fenſters trat, ſtand auf einmal meine Kompoſition, an 
die ich nicht im geringſten gedacht hatte, fix und fertig, wie 


ees in Form und Farbe vor mir, daß ich ganz ent⸗ 
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zückt darüber ſchnell noch zur Kohle griff und trotz des ein— 
brechenden Dunkels die ganze Anordnung auf den Karton 
brachte. Es war mir das ſo auffallend, weil ich mich dieſen 
ganzen Tag und ſchon ſeit länger nicht im entfernteſten 
mit dem Bilde beſchäftigt hatte und auch jenes Buch von 
Grimm nichts enthielt, was meine Gedanken darauf hätte 
lenken können. Die Idee mußte ganz unbemerkt, gleichſam 
in der Stille, in mir gereift ſein und trat nun, indem 
fie ich ablöſte, wie die Frucht vom Baume, aus ihrem Dunkel 


in das helle Tageslicht des Bewußtſeins. 

Es dauerte aber noch mehrere Wochen, ehe ich mit dem 
Karton zuſtande kam; denn bei der genaueren Ausarbeitung, 
zu welcher ich Naturſtudien brauchte, brachten mich dieſe 
oft von meiner erſten Idee ab, oder entſprachen ihr nicht 
genügend. Ich klagte einmal gegen Veit, welche Mühe mir 
das mache. „Ei, das glaub' ich wohl,“ erwiderte er lachend, 
„darin beſteht ja die ganze Kunſt, daß Natur und Idee ſich 
gleichmäßig durchdringen.“ Ich merkte mir das Wort und 
mühte mich weiter. 

Es trat jetzt öfters eine gedrückte Stimmung hervor, 
welche mich auch veranlaßte, die Abende, anſtatt in der 
Oſteria, in meinem Stübchen allein zuzubringen. Hatte der 
erſte in Rom verlebte Winter durch die Maſſe neuer Cin- 
drücke mich nach außen gezogen und in Spannung erhalten, 
ſo ſchien der zweite vorzugsweiſe zur Betrachtung und in 
das eigene Innere führen zu wollen. Die Erkenntnis der 
größten Werke alter und neuer Kunſt war in mir gewachſen, 
und für die herrlichen Meiſter, welche unter uns lebten 
und ſchafften, für ihre Geiſtesbildung und edle Sitte fühlte 
ich eine begeiſterte Verehrung. Wenn ich nun aber auf mein 
Können oder vielmehr Nichtkönnen und auf meine große 
Unklarheit in Kunſt und Leben blickte, dann empfand ich 
es tief, wie unvorbereitet ich nach Rom gekommen war, und 
welche große Lücken auszufüllen blieben. 


w 
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Ein Gebiet des Geiſteslebens war es beſonders, welches 
ich verödet und ungepflegt in mir gewahr wurde. Es war 
das religiöſe, welches doch von Rechts wegen die Grund— 
lage aller übrigen Vermögen ſein muß, wenn ſie ſich geſund 
und einheitlich entfalten ſollen. Ich weiß nicht, woher es 
kam, daß jetzt öfters in ſtillen Stunden eine Sehnſucht er⸗ 
wachte, etwas Feſtes zu gewinnen, worauf ich Verlaß haben 
könne in allen Lagen des Lebens, eine ſichere Hand zu 
wiſſen, die mir den rechten Weg zeige aus dem, was mich 
beirrte oder mir zweifelhaft war. Ich hatte das Gefühl 
eines einſamen Schiffers auf dem Meere, der ohne Kompaß 
und Steuer von Wind und Wellen getrieben wird; am 
Himmel Nacht und keine leitenden Sterne. 

Alle dieſe jetzt öfters auftauchenden Stimmungen waren 
eigentlich nichts anderes, als die Frage nach Gott, die ſich in 
meinem Innern mehr und mehr hervordrängte; nach einem 
lebendigen Gott, deſſen ich nicht bloß durch einen abſtrakten 


\ 
| 


Begriff, ſondern auf unmittelbare Weiſe gewiß würde. — 


Wirkten vielleicht in der Tiefe der Seele die Worte des 
alten Steuermannes in Salzburg noch fort von dem „treuen 
Reiſegefährten und ſeinem Worte“, oder war es die Cr- 
innerung an jenen Regennachmittag in dem Wirtshaus im 
Pinzgau, wo ich ganz allein ſitzend, durchnäßt und müde, 
zum erſten Male die Abſchiedsreden Jeſu aus dem Johannis- 
evangelium las? Worte haben oftmals ein wunderbar zähes 
Leben; ſie ſcheinen zu ſchlafen, aber regen und bewegen ſich 
wie keimende Samenkörner, ſobald die erſten Frühlingslüfte 
darüber wehen. 

Solchen und ähnlichen Gedanken nachhängend ſtand ich 
eines Nachmittags am offenen Fenſter, als ein liebliches, 
feines Kinderſtimmchen meinen Namen rief: „Signor Luigi“; 
ich ſah auf und erblickte Veits Schwägerin auf dem Balkon, 
welche die kleine, ſchelmiſch lachende Dorothea, Veits Kind, 
auf dem Arme trug. Das Kind hatte mich ſeit dem Früh⸗ 
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jahr nicht mehr am Fenſter geſehen und freute ſich nun, 
den alten Hausgenoſſen wieder zu erblicken, wie ſich Kinder 
freuen, wenn die Hausſchwalbe im Frühjahr wieder aus dem 
alten Neſte guckt. So freundlich aus meinen trüben Ge⸗ 
danken aufgeſcheucht, benutzte ich ſogleich den Nachmittag 
zu einem Beſuche bei Veit. 

Wie nahe lag es doch, hier in dieſem Manne, für den 
ich eine ſo innige Verehrung fühlte, deſſen Perſönlichkeit 
durch hohe Geiſtesbildung, tief chriſtlichen Sinn und herzlich 
ſchlichtes Weſen ſo ausgezeichnet war, den treuen Berater 
für die Fragen zu ſuchen, die mich im Inneren ſo ſchwer 
beunruhigten. Allein der einfältige Parzival fragte nicht, 
als er dem Gral ſo nahe war! Und vielleicht war es beſſer 
ſo, denn jene Fragen ſollten bald auf anderem Wege eine 
Löſung finden. 

In Veits einfachem Arbeitszimmer ſah ich nun zunächſt 
einige ſeiner Arbeiten. Ein vortrefflich gemaltes Eece homo; 
das bleiche Antlitz Chriſti mit der Dornenkrone, groß und 
edel, von ergreifendem Ausdruck! Dann ein anderes, ganz 
kleines Bildchen, welches mir durch die Neuheit des Ge— 
dankens gefiel. Die ſchlichte Geſtalt des Herrn ſteht vor 
der Tür einer einſam gelegenen Hütte und klopft an die 
Pforte. Es war nach der Stelle in der Offenb. Joh. 3, 20: 
„Siehe, ich ſtehe vor der Tür und klopfe an. So jemand meine 
Stimme hören wird, und die Tür auftun, zu dem werde ich 
eingehen und das Abendmahl mit ihm halten, und er mit 
mir.“ Das Bild hatte durch ſeine Einfachheit etwas tief 
Rührendes. Riſt, der Bruder des Landſchaftsmalers, hatte es 
geſtochen, wobei es aber im Ausdruck ſehr verloren hatte. 

Ferner brachte Veit noch ein kleines Landſchäftchen 
herzu, eine Campagnagegend mit einem Jäger am Torre del 
Quinto, welches ihn veranlaßte, ſich über Landſchaftsmalerei 
auszuſprechen. Er meinte, die Landſchafter brächten zuviel 
und vielerlei in ihre Bilder. Dieſe würden oft bedeutend 
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wirkſamer ſein, wenn ſie einfacher wären. Unter dem Ein⸗ 
druck ſeiner eigenen Arbeiten konnte ich mir ſehr wohl denken, 
wie er das meinte, und die Niederländer haben es eigentlich 
auch ſo gehalten. Bei den großen Prachtſzenen der Natur, 
3. B. Taormina mit dem Atna, oder Alpengegenden, bleibt 
der Künſtler weit hinter dem Natureindruck zurück; wo⸗ 
gegen er bei einfachen Motiven, z. B. einem Landſee, in 
dem ſich die Wolken ſpiegeln, einer Waldgegend uſw. ſeine 
eigene Gemütsſtimmung hineintragen und dadurch den Gegen— 
ſtand gewiſſermaßen über die Natur hinausheben kann, indem 
er ihr ſeine eigene Seele einhaucht. Die Landſchaftsmalerei 
ſcheint, wie die Muſik, vorzugsweiſe ſubjektiver Natur zu ſein. te 

Veit beſaß in zwei großen Bänden die Holzſchnitte 
und die Kupferſtiche Albrecht Dürers, von denen mir bisher 
nur einige der erſteren bekannt geworden waren. Dieſen Sip. 
ſeinen Kunſtſchatz brachte er auch noch herbei, und den Ein— 
druck, welchen dieſe köſtlichen Blätter, die ich hier zum erſten 
Male beiſammen ſah, auf mich machten, werde ich nicht 
vergeſſen; meine Freude und Entzücken wurden noch erhöht 
durch die bedeutenden und erſchließenden Worte Meiſter 
Veits, den ich dabei zur Seite hatte. 

Eine ganze Welt tat ſich da auf mit ihren ernſten 
und heiteren Gegenſätzen, mit ihren tauſendfachen Geſtalten, 
und bis auf den kleinſten und geringſten Gegenſtand war 
alles mit einer Vollendung dargeſtellt, daß es leibhaftig vor 
einem zu ſtehen ſchien, wie das Leben ſelbſt. Freilich ver— 
mißte man oft bei dem deutſchen Meiſter die Schönheit und 
Anmut der Formen, welche den Südländern angeboren iſt; 
dagegen iſt bei ihm Reichtum der Phantaſie, tiefe Erfaſſung 
des Natur⸗ wie Menſchenlebens und ernſter, männlicher 
Stil in ſolcher Fülle vorhanden, daß das wiederholte Be— 
trachten ſeiner herrlichen Werke eine herzſtärkende Friſche 
niemals verliert, vielmehr die Macht ſeines Geiſtes uns 
immer bedeutender erſcheint. 
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Drei Blätter waren es insbeſondere, welche mir tief 
in die Seele gingen, bei deren Betrachtung mir vor Staunen 
faſt der Atem ſtockte. Wer es weiß, was es heißt, ſolche 
Gedanken ſo leibhaftig zu geſtalten, der erſtaunt über eine 
ſolche Kraft, die dem Menſchen gegeben iſt. Ein Geiſt 
lebt in dieſen Blättern, wie er aus Shakeſpeares größten 
Dichtungen uns anweht. Es ſind tiefſinnige Rätſel, an 
denen man herumrät und zugleich erſchrickt, daß ſie ſo wirk— 
lich greifbar daſtehen. Ich meine die drei Blätter, welche 
unter dem Namen „Melancholie“, „Ritter, Tod und Teufel“ 
und „Hieronymus im Gehäus“ bekannt, von Dürer in gleicher 
Größe geſtochen und von ihm gewiß in einem inneren 
Zuſammenhang gedacht find. Mir erſchien in der „Melan⸗ 
cholie“ der Ausdruck des Schmerzes, daß alle Mittel und 
Werkzeuge nicht ausreichen, das Geheimnis des Lebens und 
der Natur zu erſchließen, im „Ritter“ der Chriſt, der in ſeiner 
Ritterſchaft treu und beharrlich ſich nicht vom Wege ab— 
bringen läßt, weder durch Tod noch Teufel, und im „Hie— 
ronymus“ das zum Frieden gekommene Gemüt, welches in 
höherer, geiſtiger Tätigkeit ſein Glück gefunden. 

Welcher Künſtler hat wohl das deutſche Leben und 
Weſen in ſo volkstümlicher Art wiedergegeben, als Albrecht 
Dürer! Das Leben der Maria, die Paſſion u. a. hat er ebenſo 
in ein markiges Deutſch überſetzt, wie Luther die Bibel. 

Ein großer Anteil an dem Ruhm, den Dürer bei ſeinen 
Zeitgenoſſen fand, gründet ſich jedenfalls auf die tiber- 
raſchenden Fortſchritte, welche die Technik des Kupferſtechens 
durch ihn erhalten hat. Denn vergleicht man ſeine Arbeiten 
auf dieſem Gebiete mit dem Beſten, was vor und neben 
ihm geſchaffen wurde, ſo entdeckt man mit Erſtaunen, daß 
er es zu einer Höhe der Vollendung und Virtuoſität in 
Führung des Stichels brachte, die noch jetzt die größte Be- 
wunderung der Kenner erregt. 

In meinem vierzehnten Jahre, als ich zum Kupferſtecher 
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mich ausbilden ſollte, machte ich einige Grabſtichelverſuche 
nach Goltzius; ich weiß deshalb aus Erfahrung, welche 
Mühe und Geduld erforderlich iſt, um mit dieſem ſchwer zu 
führenden Inſtrument in das ſpröde Material nur eine Reihe 
gleichlaufender Striche langſam einzugraben, und welche 
Meiſterſchaft dazu gehört, dies mit Sicherheit und Freiheit 
ausführen zu können. Wie nun ein mit ſo reger Phantaſie 
begabter Künſtler, wie Meiſter Albrecht, dabei zugleich eine 
ſo heroiſche Ausdauer beſitzen, und ſolch bis ins kleinſte 
vollendete Werke mit ſeiner durchgeiſteten Technik ſchaffen 
konnte, das iſt kaum begreiflich. 

Dieſe und ähnliche künſtleriſche Anregungen ſchienen in⸗ 
des auf meine eigenen Produktionen keinen ſichtbaren Ein- 
fluß zu haben; aber es war ein ungehobener Schatz, welcher 
nach einer Reihe von Jahren, als die äußere Gelegenheit 
dazu aufforderte, ſeine Früchte brachte. Jetzt gingen meine 
Beſtrebungen nach einer Richtung, welche man mit dem 
unbeſtimmten Ausdruck „hiſtoriſche Landſchaft“ bezeichnete. 
Mein Bild von Rocca di Mezzo war in dieſem Sinne fom- 


poniert, und jedenfalls war es einheitlicher, als der im 
vorigen Winter gemalte Watzmann, und das Vedutenhafte 
darin, wie ich glaube, gänzlich überwunden. 

Eine beſondere Anregung nach dieſer Seite empfing ich, 
als ich eines Tages mit Wagner und noch einigen Land— 
ſchaftsmalern die Galerie Camuccini beſuchte, die ich noch 
nicht kannte. Die Sammlung war nicht groß, enthielt aber 
Meiſterwerke erſten Ranges. Da ſtand ich plötzlich vor einem 
großen Bilde, einer Landſchaft Tizians. Auf einem grünen 
Wieſenplan am Saum eines prachtvollen Waldes haben ſich 
Götter und Göttinnen, Nymphen und Faunen zu einem 
luſtigen Zechgelage niedergelaſſen. Über dem üppigen Gebüſch 
eines Hügels erhebt ſich ein ſtattlicher Fels, mit einer Burg 
gekrönt. Durch die dunklen Stämme der Bäume im Vorgrunde 
leuchtet das blaue Meer und der goldſtreifige Abendhimmel. 
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Ich war ganz hingeriſſen bei dem Anblick dieſes köſt⸗ 
lichen Gemäldes, der großartigſten Landſchaft, die ich je ge- 
ſehen habe; wenigſtens hat nie eine andere einen ſolchen 
Eindruck auf mich hervorgebracht, wie dieſe. Meine Freunde 
ſtellten ſich aus Schelmerei kühler, als ſie waren. Mit 
krittelnden Bemerkungen: der Fels ſei zu braun, der Baum⸗ 
ſchlag zu flüchtig, ſo dürfe man heutzutage nicht malen, 
machten ſie mich ganz toll und ärgerlich, und ich nannte 
ſie ſchließlich trockene Philiſterſeelen. Auf dieſem Höhen— 
punkte meines Enthuſiasmus brachen fie in ein helles Ge- 
lächter aus, und Freund Wagner umhalſte mich und fragte, 
ob ich denn gar nicht merke, daß ſie meine Exaltation 
etwas abkühlen wollten. Freilich ſei es ein wunderſchönes 
Bild! 

Ich war aber doch in meiner Freude recht fatal geſtört 
worden; deshalb ging ich den folgenden Sonntag, als die 
Galerie wieder geöffnet war, allein hin und füllte mich 
ungeſtört mit der göttlichen Schönheit dieſes Bildes. Später 
iſt die Sammlung nach England verkauft worden. In dem 
Werke „d' Agincourt, histoire de l'art“, befindet ſich ein 
mangelhafter Umriß nach dieſem Gemälde. 

Die Oktoberfreuden zu genießen, war auch ich mit Koch, 
Wagner, dem Bildhauer Lotſch, v. Hempel, Thiele und Oehme 
nach dem Monte Teſtaccio gegangen. Unter den alten Ulmen, 
welche den Hügel umgeben, und vor den geöffneten Kellern 
hatten ſich bereits fröhliche Volksgruppen eingefunden, die ſich 
an dem trefflichen Wein labten, der hier geſchenkt wird. 

Koch tobte beim Anblick eines neuen, etwas eleganten 
Vorbaues an einem der Keller und ſtampfte im Zorn mit 
ſeinem Stock, der mehr einer Keule ähnlich ſah, über ſolche 
ungebührliche Moderniſierung; denn alles, was die alten 
naturwüchſigen Zuſtände Roms im geringſten antaſtete, war 
ihm ein Greuel. In dieſer Beziehung dachte er, wie alle 
poeſie- und freiheitliebenden Naturen, mit Winckelmann, 
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welcher aus Rom ſchrieb: „Ich kenne für mich nur zwei 
ſchreckliche Dinge, wenn man die Campagna anbauen und 
Rom zu einer polizierten Stadt machen wollte, dann zöge 
ich aus. Nur wenn in Rom eine ſo göttliche Anarchie und 
um Rom eine ſo himmliſche Wüſtenei iſt, bleibt für die 
Schatten Platz, deren einer mehr wert iſt, als dies ganze 
Geſchlecht.“ 

Nach und nach wurde es lebendiger auf dem Platze. 
Wagen kamen angefahren, gefüllt und überfüllt mit bunt⸗ 
geputzten Mädchen und Frauen und ihren Männern oder 
Liebhabern. In einem Wagen ſaßen vier wunderhübſche 
Mädchen, Trasteverinnen, ganz gleich gekleidet; weißer Rock, 
roſafarbenes Samtjäckchen und blaue Schuhe mit großen, 
ſilbernen Schnallen, auf dem Kopfe den ſchwarzen Filzhut, 
mit Federn und Blumenkränzen geſchmückt. Die Fröhlich— 
keit wurde lauter. Das helle Lachen der Mädchen, das Zu— 
rufen, Singen und Deklamieren der Männer, das Klingen 
einer Mandoline mit dem Pauken und Raſſeln der Tam⸗ 
burins, welche den Saltarello begleiteten, alles machte die 
„Allegria“ vollſtändig. Es iſt ein wohltuendes Gefühl, daß 
bei all ſolcher römiſchen Volksluſt, trotz Wein und Tanz, 
trotz des ungezwungenſten Verkehrs der Geſchlechter unter— 
einander, nicht das mindeſte zu bemerken iſt, was einer 
Roheit ähnlich ſieht. Gemeinheit wie Ziererei liegen dem 
Römer gleich fern. 

Wir ſaßen an einem der Keller, vertieften uns ins 
Geſpräch wie in den angenehmen Frascatiner Wein und 
ſchauten dem fröhlichen Treiben zu. Ich ſtieg auf den Hügel, 
auf welchem ein einfaches Holzkreuz ſteht, ſah zwiſchen den 
dunklen Wipfeln der Ulmen herab auf das bunte Gewimmel, 
das ſich ſeines Daſeins freute. Auf dem Wieſenplane weidete 
ein Junge einige Schafe, weiter an der alten Stadtmauer 
ragte neben der Porta S. Paolo bedeutſam die Pyramide 
des Ceſtius empor mit dem kleinen proteſtantiſchen Kirch— 
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hofe, und aus weiteſter Ferne grüßten aus der klaren Herbſt⸗ 
luft die ſchönen Sabinerberge herüber. Es iſt mir in ſpäteren 
Jahren oftmals dieſes eigentümlich ſchöne Landſchaftsbild 
ins Gedächtnis gekommen, und ich bedauerte es, keine Zeich— 
nung von dieſer Ortlichkeit gemacht zu haben. 

Noch eines heiteren Begebniſſes muß ich hier gedenken, 
weil es die Entſtehung des bekannten Cervarafeſtes veran⸗ 
laßte, welches bis heute unter den Künſtlern in Rom in 
Gebrauch geblieben iſt. 

Der Maler Flor hatte im Anfang des Sommers Rom 
verlaſſen, um nach ſeiner Vaterſtadt Hamburg zurückzukehren. 
Dieſer ſehr beliebten Perſönlichkeit fühlte man ſich dankbar 
verpflichtet; denn er war ja ſtets bereit geweſen, die Künſtler⸗ 
ſchar zu heiteren Verſammlungen und kleinen Feſten zu⸗ 
ſammenzubringen, welche ſich durch ſeine und anderer ge— 
ſellige Talente höchſt ergötzlich geſtalteten. Natürlich war 
der beliebte Genoſſe mit einem ſolennen Abſchiedsſchmaus 
entlaſſen worden, und mit Rührung hatte man ihn ſcheiden 
ſehen. Zu aller Erſtaunen hieß es plötzlich: Flor iſt wieder 
da! Ein Schrecken vor dem Winter in ſeiner Vaterſtadt und 
noch mehr ein Heimweh nach dem geliebten Rom war ihm 
ins Herz gefahren, als er im Herbſt bis an den Fuß der 
Alpen gelangt war, und kurz entſchloſſen wandte er ſein 
Antlitz ſtracks nach Süden und pilgerte wieder mit Sack und 
Pack der ewigen Stadt zu, umgekehrt wie der edle Tann— 
häuſer, welcher Rom troſtlos verließ, um wieder in ſeinen 
Venusberg zu fahren. 

Flors Wiederkehr wurde wie ein Lauffeuer im Café 
Greco, Lepre und Chiavica bekannt, und ſogleich wurde der 
luſtige Beſchluß gefaßt, es dürfe ihn keiner als Flor aner- 
kennen, jeder müſſe ſich ihm gegenüber fremdſtellen. Dies 
wurde denn auch auf das ſpaßhafteſte durchgeführt, wobei 
der Bildhauer Braun, ein Erzſchalk, die Hauptrolle ſpielte. 
Als Flor erfreut auf ihn zueilte und ihn vertraulich be⸗ 
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grüßte, wurde er höflichſt um Nennung ſeines Namens er— 
ſucht und bedeutet, daß man ſich durchaus nicht erinnern 
könne, ſeine Bekanntſchaft gemacht zu haben. Allerdings 
ſehe er einem gewiſſen Flor ähnlich, einem ſehr liebens— 
würdigen, aber höchſt veränderlichen Menſchen, der jahre— 
lang hier gelebt, ſtets mit ſeiner Abreiſe gedroht, aber immer 
wieder ſich anders beſonnen habe und dageblieben ſei. In 
dieſem Sommer ſei er aber wirklich abgereiſt und genieße 
jetzt jedenfalls Ehre und Freude die Fülle in ſeiner Vater— 
ſtadt. Auch hätten ſeine römiſchen Freunde ihm ein bril- 
lantes Abſchiedsfeſt gegeben, an welches er gewiß mit vieler 
Rührung zurückdenken werde. 

Mit ähnlichen Reden wurde er von jedem empfangen, 
an den er ſich wendete; überall, wo er hinkam, hieß es, er 
ſei nicht der echte und rechte Flor, und da es ihm nicht 
gelingen konnte, die Leute von ſeiner Identität zu über⸗ 
zeugen, ſo irrte er in Rom herum, wie Peter Schlemihl, 
der ſeinen Schatten verloren hatte, bis man endlich mit 
ihm übereinkam, einen Zug nach der Cervara zu veran— 
ſtalten, ihn dort feierlichſt als den alten und echten Flor 
anzuerkennen und wieder aufzunehmen, und ſo den Scherz 
mit einem Feſte zum Abſchluß zu bringen. 

Die Cervara, ein antiker Steinbruch in der Campagna, 
liegt etwas über zwei Stunden von Rom entfernt, und 
dahin bewegte ſich an einem ſchönen Sonntagsmorgen eine 
ſehr zahlreiche Geſellſchaft von Künſtlern und Gelehrten, 
von vier mit Wein und Proviant beladenen Eſelein und ihren 
Treibern gefolgt. Schon im vorigen Jahre war ich mit 
einigen Freunden hier geweſen und kannte das intereſſante 
Terrain. Auf einem Wieſenplan von felſigen Hügeln um⸗ 
geben, lagerte man ſich zunächſt zum Frühſtück. Unzählige 
Grotten, prächtig von Efeu und Buſchwerk überwachſen, 
wurden durchſtöbert, einige derſelben waren von Leuten be- 
wohnt, denen man allein nicht gert begegnet wäre. 
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Die Geſellſchaft zerſtreute ſich in den Hügeln, einige, 
um zu zeichnen, Freund Pettrich, um womöglich ein paar 
Lerchen zu einem Mittagsbraten zu ſchießen, andere wälzten 
Steine zu Sitzen in einen weiten Ring, in deſſen Mitte 
auf einem größeren Block das Weinfaß gelagert wurde. 
Der lange Bildhauer Freund, Freund und Faktotum Thor- 
waldſens, Biſſen und ich riſſen Efeu und wilden Wein zu 
Kränzen von den Felſen, wobei ich von einem der Sfor- 
pione geſtochen wurde, welche zu Hunderten in den feuchten 
Felſenritzen ſaßen. Der Stich dieſer kleinen Beſtie iſt in 
dieſer Jahreszeit nicht ſchlimmer, als ein Weſpenſtich, er 
bewirkte nur eine ſtarke Beule an der Hand. Braun, Stirn⸗ 
brand und Hermann hatten unterdeſſen ein gewaltiges Feuer 
angezündet und beſchäftigten ſich mit dem Zurüſten des 
Mittageſſens. 

Mit Freund Thiele hatte ich mich auf eine der Höhen 
gelagert; hier waren wir dem Getümmel entrückt; fern von 
der Stadt her trug die Luft ein ſummendes Getöne unzähliger 
Glocken und Glöcklein herüber, wodurch wir feierlich an den 
Sonntag erinnert wurden; der einſame Soracte grüßte aus 
Norden, der Heimatsgegend; es war ſo ſtille, ſo lieblich 
heiter hier oben. Ich zeichnete mir das kleine Felſental, 
in deſſen Mitte ein mächtiger Felſen iſoliert wie ein Altar 
ſich erhob, während fernher der blaue Gennaro und die 
ſchneebedeckte Lioneſſa in den zarteſten Farben erglänzten; 
Thiele, mir zur Seite im Graſe gelagert, ſchilderte unter— 
deſſen in ſeiner lebendigen und geiſtvollen Weiſe Charaktere 
aus „Wilhelm Meiſter“, den er genau ſtudiert hatte. Thiele 
war eine feine Natur und ein lieber, reiner Menſch, an 
welchen ich mich gern anſchloß. 

Doch aus dieſen idealen Stimmungen und Regionen 
unſerer olympiſchen Höhe wurden wir bald durch den Opfer— 
duft von gebratenem Fleiſch und Würſtchen geweckt, welcher 
vom Feſtplatz herauf zu unſeren Naſen drang und ihnen 
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lieblich deuchte. Wir ſtiegen herab und kamen juſt in das 
lauteſte Jubilieren hinein; denn eben war man beſchäftigt, 
einen feierlichen Aufzug zu ordnen, den Flor zu Eſel und 
im antiken Senatorenkoſtüm anzuführen hatte. Von dem 
iſolierten Felſenklotze hielt er eine komiſche Anrede, worin 
er um erneute Aufnahme bat und gut Regiment verſprach. 
Braun überreichte ihm mit ſcherzhafter Rede den Schlüſſel 
Roms und das Schwert der Gerechtigkeit, einen großen Haus- 
ſchlüſſel und ein ehrbares Brotmeſſer. Darauf wurde er 
heftig embraſſiert, und die Geſellſchaft begab ſich, nach Speiſe 
und Trank herzlich verlangend, zum ſchönſtens geſchmückten 
Steinring, lagerte ſich auf dem Raſen um das Weinfaß, 
und ein jeder ſchmauſte, was er ſich mitgebracht oder beſorgt 
hatte; unter Jubeln verfloß die Zeit im Fluge. Die Sänger, 
und es waren vortreffliche darunter, ſangen ihre ſchönſten 
Lieder, Perſönlichkeiten, die ſich bisher ferner geſtanden hatten, 
ſchloſſen ſich näher aneinander, Brüderſchaften wurden ge- 
trunken, hie und da auch ſolche, die nur der Wein zuwege 
gebracht hatte, die luſtigſten Szenen drängten ſich, Scherze 
und Witze ſprudelten immer lebhafter und ſteigerten die Luſt, 
bis der Abend nahte und der Rückweg angetreten werden mußte. 

Ein paar ſehr ſtille Gemüter, welche den ganzen Tag 
vom Weinfaſſe nicht hinweggekommen waren, mußten als 
„Bleſſierte“ auf die Eſel geſetzt werden, von welchen ſie auf 
dem langen Heimwege unzähligemal herabfielen, ehe ſie in 
ihrer Behauſung mit mehr Sicherheit dem Gotte Morpheus 
in die Arme ſinken konnten. 

Flor war nun wieder der alte, echte Flor, gab nach 
Verlauf einer Woche ein wunderhübſches ländliches Feſt auf 
dem Monte Mario und eröffnete wieder ſeine herkömmlichen 
Soireen, welche alle vierzehn Tage abgehalten wurden. Ich 
aber verließ um dieſe Zeit meine Wohnung bei Frau 
Mariuccia und bezog ein ſehr freundlich gelegenes Zimmer 
mit Atelier auf der Via Iſidoro. 
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Da ich mein Bild nun untermalt hatte und eine kurze 
Pauſe eintreten mußte, bis die Farben getrocknet waren, 
zeichnete ich wieder manches nach der Natur in den nächſten 
Umgebungen der Stadt, ſo bei Aqua Acetoſa den Tempel 
der Minerva Medica, die Ponte Nomentana und anderes; 
auch verkehrte ich viel mit Koch, Rhoden, Oehme und Reinhold. 

Koch malte jetzt an einer Wiederholung ſeiner griechiſchen 
Landſchaft mit dem Regenbogen, deren erſte Ausführung 
ich ſchon in München geſehen hatte. Auch eine Schweizer— 
landſchaft, die Scheidegg, hatte er in Arbeit und benutzte 
dazu die ſehr unbedeutende Aquarelle eines jungen Schwei⸗ 
zers, da er ſelbſt niemals in der Schweiz geweſen war und 
überhaupt keine anderen Studien dazu hatte. Er baute das 
Ganze nach ſeiner Art auf, und ich malte ihm, weil er es 
wünſchte, ein Stück des Vordergrundes. „Ich kann die 
Pflänzle nit male,“ ſagte er, „hab eine verdammt plumpe 
Pfote, und hier muß was Leichtes, Zierliches hin.“ Alſo 
malte ich die Pflänzle. 

Während ich damit beſchäftigt war, erzählte er mir ſeine 
Jugendgeſchichte, wie er daheim die Geiſen gehütet hoch 
oben im Gebirge, und wie er mit Köhle, die er von ſeinem 
Hirtenfeuerchen genommen, große Geſchichten und Land— 
ſchaften an die glatten Felswände gezeichnet habe, beſonders 
aus der Offenbarung Johannis. Der Sinn für das Große, 
Gewaltige, ja Phantaſtiſche hat ſchon im Hirtenbüble geſteckt. 

Es war rührend, wie er weiter erzählte, daß er ſich 
immer gar ſchwer habe durcharbeiten müſſen von früh an 
und ſpäter. „Ja,“ meinte er, „ich wäre recht glücklich, 
wenn ich nur mehr Verdienſt, mehr Einkommen hätte“, 
und allerdings verkaufte er zu jener Zeit höchſt ſelten ein 
Bild, und ich konnte nicht begreifen, wie er ſeiner Familie 
Haushaltung, ſo höchſt einfach ſie auch war, beſtreiten konnte. 
Er hatte aber eine völlig anſpruchsloſe, brave und wirt— 
ſchaftliche Frau und war trotz mancher Sorge immer bei 
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guter Laune und friſchem Mut und unglaublich fleißig vom 
Morgen bis zum Abend und lebte ganz ſeiner Kunſt. Der 
liebe Alte lieh mir ſeine beiden Studienbücher aus Olevano 
mit nach Hauſe, wo ich ſie recht gründlich betrachten konnte. 

Mit Rhoden ging ich öfters gegen Abend ſpazieren. Er 
war zu jener Zeit zuweilen recht trübe geſtimmt; ſeine Ar⸗ 
beiten erfreuten ihn nicht mehr und er hatte alle Luſt 
dazu verloren. Vielleicht drückte ihn manchmal das Über- 
gewicht Kochs, welcher bei den Künſtlern durch ſeine Ge— 
nialität in größerem Anſehen ſtand und von ihnen auf— 
geſucht wurde, während Rhoden ſchon aus dem Grunde einen 
geringeren Anteil erweckte, weil man in ſeinem Atelier ſeit 
beinahe zwei Jahren ein und dasſelbe Bild auf der Staffelei 
fand, denn er arbeitete wenig. 

In der Künſtlerbibliothek, welcher Paſſavant vorſtand, 
fand ich „Stillings Jugend- und Wanderjahre“. Ich nahm 
das Buch mit nach Hauſe und wurde von demſelben in hohem 
Grade gefeſſelt. Gerade hier in Rom mußte dies Stück 
echt deutſchen Volkslebens, fo ſchlicht und herzenswarm er— 
zählt, eine frappante Wirkung machen; mindeſtens war es 
bei mir der Fall. Heimatsbilder, Menſchen, Gegenden und 
Zuſtände waren hier mit einer Treue und Wahrheit vor 
die Augen geſtellt, daß jenes leiſe Heimweh, welches mich 
ſo oft noch in ſtillen Stunden beſchlich, neue Nahrung 
erhielt. Noch mehr aber berührte der fromme Sinn des 
Buches eine wunde Stelle meines Herzens, deren Heilung 
mir immer dringender ein ernſtes Bedürfnis wurde. 

Ich war zu der Erzählung gekommen, wie Stilling eine 
Stelle ſuchend, die Vetternſtraße pilgert und von einem 
Herrn Paſtor bei dieſer Gelegenheit ein paar vortreffliche 
moraliſche Maximen mit auf den Weg bekommt. Aber bei 
ſeiner nächſten Einkehr beim Paſtor und Vetter Goldmann 
wird er von dieſem berichtet: „Lieber Vetter, all unſer 
Moraliſieren iſt nicht einen Pfifferling wert, und ich will 
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Euch eine größere Wahrheit ſagen: Wenn der Menſch nicht 
dahin gelangt, daß er Gott mit einer ſtarken Leidenſchaft 
liebt, ſo hilft ihm alles Moraliſieren nichts, und er kommt 
nicht weiter.“ 

Dieſe etwas eigentümliche, aber populäre Ausdrucksweiſe 
frappierte mich aufs ſtärkſte und traf ins Herz; denn ich 
erkannte daraus, daß der Gottesglauben nicht ein totes 
Fürwahrhalten, ſondern ein lebensvoll wirkendes Verhältnis 
ſei, und daß aus einem ſolchen die ſittlichen Folgen wie 
von ſelbſt ganz natürlich entſtehen müßten. Dieſe Worte 
lagen mir während der folgenden Tage immer im Sinne 
und ließen mich nicht wieder los. Aber, ſo fragte ich mich, 
kann der Menſch ſich Liebe zu Gott geben? Wie ſoll ich 
zu ſolcher Liebe kommen? 

Die Weihnachtszeit nahte, wo die Gedanken mehr als 
vorher nach der Heimat ſich lenken, und ein Heimwehgefühl 
das Herz deſſen beſchleicht, der allein in der Fremde lebt. 
Er weiß, daß daheim die Eltern, Geſchwiſter, die Geliebte 
ſeiner unter dem Chriſtbaum inniger gedenken und ihn 
vermiſſen werden. Am Chriſttage ging ich ins Café Greco, 
wo die Poſt einen großen Stoß Briefe abgelagert hatte, 
aber für mich war keiner darunter. Freilich war der Poften- 
lauf damals ungeregelter; ein Brief aus Deutſchland war 
acht bis zwölf Tage unterwegs, und geſchrieben wurde mir 
ohnedies ſelten. Auguſte konnte ihre Briefe mir nur durch 
den Vater zukommen laſſen, und dieſer war kein Freund 
vom Briefſchreiben; ſo blieben ſie oft lange liegen. Betrübt 
über meine getäuſchte Erwartung ging ich zu Oehme, welchen 
gleiche Gefühle bewegten. 

Er hatte ein paar recht hübſche Kompoſitionen, ge— 
tuſchte Zeichnungen, gemacht. Die erſte ſtellte das Orgelchor 
einer alten Kirche am Weihnachtsabend vor. Der Kantor 
mit ſeinen Chorknaben, von zwei Kandelabern beleuchtet, 
ſingen in die dunkle Kirche hinab. Auf den düſtern Emporen 
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ſieht man betendes Volk, und das Mondlicht ſtreift durch 
das gotiſche Fenſter. Die andere Zeichnung zeigte ein altes 
Schloß mit hohen Renaiſſancegiebeln, das aus entlaubten 
alten Eichen hervorſchaute und eine Reihe feſtlich erleuch— 
teter Fenſter zeigte, im Vorgrund ein Waſſer, darin der 
Mond ſich ſpiegelt. Seine Phantaſie hatte ihn alſo eben⸗ 
falls in die Heimat getragen. Sein angefangenes größeres 
Gemälde, die Ausſicht von Camaldoli, war zart und ſchön 
in der Färbung; aber das Vedutenhafte dominierte. Koch 
fand es ſentimental, wollte überhaupt von dergleichen emp⸗ 
findſamen Stimmungsbildern nichts wiſſen; denn er war 
ſeinem ganzen Weſen nach mehr eine antik klaſſiſche als 
romantiſche Natur. 

So hatte ich den Chriſttag einſam zugebracht, denn die 
Trattorien mußten um ſieben Uhr ſchon geſchloſſen werden. 
Am erſten Feiertag hatte ich den ganzen Tag fleißig gemalt 
und ſaß bei anbrechender Dämmerung noch vor dem Bilde, 
obwohl ich Pinſel und Palette längſt weggelegt hatte, und 
war mit den Gedanken in der Heimat, nach der ich mit 
Wagner zum Frühjahre wieder zurückkehren wollte. Ich 
ſchürte die Glut im Focone, denn draußen wehte eine kalte 
Tramontane, und das Gebirge lag voll Schnee. 

So in der Zukunft ſchwärmend und die Vergangenheit 
der letzten Jahre bedenkend, durchſtrömte mich plötzlich eine 
ſeltſame aber recht glückliche, friedensvolle Empfindung. Es 
war, als wenn ein Engel durchs Stübchen gegangen wäre 
und einen Hauch ſeiner Seligkeit darin zurückgelaſſen hätte. 
Mir kam plötzlich mein Leben wie in einem großen, freund— 
lichen Zuge vor die Augen, und ich glaubte die unſichtbare 
Hand zu erkennen, die mich bisher ſo freundlich geleitet, 
die mich über all mein Erwarten mit Gütern erfüllt hatte, 
die mir eine Verheißung für die Zukunft waren. Zum erſten 
Male, vielleicht ſeit Jahren, konnte ich dankbar und innig 
freudig die Hände falten im Gebet, konnte beten ſo recht 
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wahrhaft aus innerſtem Antrieb, wie ich es vorher nie 
gekonnt. 

Am anderen Tage erfuhr ich, daß Oehme plötzlich heftig 
erkrankt ſei, und da ſeine Wirtsleute ſich nicht ſo um ihn 
kümmerten, wie es früher in ſolchen Fällen die alte, gute 
Frau Mariuccia treulich getan hatte, fo ging ich täglich 
mehrmals zu ihm. Hier traf ich auch den Landſchaftsmaler 
Thomas und den Kupferſtecher Hoff aus Frankfurt a. M. 
und Ludwig von Mahdell. 

Mit letzterem war ich bisher in keine nähere Beziehung 
gekommen, obwohl mich etwas Eigentümliches und das 
Tüchtige in ſeiner Perſönlichkeit ſtets angezogen hatte; ich 
wußte nur von ihm, daß er aus Dorpat fei, als Ingenieur- 
offizier im ruſſiſchen Heere gedient und den Feldzug gegen 
Frankreich mitgemacht habe, und daß er erſt ſeit zwei 
Jahren ſeiner alten Neigung zur Kunſt habe folgen und 
ſich ihr ganz widmen können. Mit eiſernem Fleiße ver⸗ 
folgte er ſeine Studien, da er Zeit und Geldmittel wohl 
zuſammenhalten mußte; man ſah ihn deshalb ſelten bei den 
abendlichen Zuſammenkünften, und faſt nur des Mittags 
bei Tiſche. Bis ſpät in die Nacht hinein arbeitete er un- 
ermüdlich, was nur eine ſo feſte Geſundheit, wie die ſeinige, 
ohne Nachteil auf die Dauer aushalten konnte. Eine viel- 
ſeitige Bildung, reiche Lebenserfahrung, bedeutendes Talent, 
verbunden mit ebenſo ſchlichtem als feſtem männlichen Weſen, 
machten ihn allgemein beliebt, obwohl er nur mit ſehr 
wenigen, u. a. dem ſpäteren Baurat und Profeſſor Stier in 
Berlin, in näheren Verkehr trat. 

Seine äußere Erſcheinung hatte etwas halb Studen- 
tiſches, halb Militäriſches, eine kräftige Geſtalt, geiſtvolles 
Geſicht und die blauen, ſcharfgeſchnittenen Augen, wie das 
ſtraffe, blonde Haar deuteten auf ſeine nordiſche Abkunft; 
denn die Familie ſtammte urſprünglich aus Schweden. 

Maydell hatte bei Oehme Nachtwache gehalten; wir 
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verabredeten damit zu wechſeln. Am Silveſterabend, welchen 
die Künſtler durch ein Feſt zu feiern beſchloſſen hatten, 
kam die Reihe des Nachtwachens wieder an mich. Ich traf 
Mahydell noch bei dem Patienten, dem es heute bedeutend 
beſſer ging, fo daß er die Nachtwache als unnötig ent- 
ſchieden ablehnte; ich beſtand aber darauf, wenigſtens bis 
zehn Uhr bei ihm zu bleiben. Mahydell ſchlug mir vor, 
im Fall ich das Künſtlerfeſt dann nicht noch beſuchen wolle, 
den Neujahrsanbruch bei ihm abzuwarten, ich würde auch 
Hoff und Thomas dort treffen, und er wolle einen guten 
Tee brauen; dann beſchrieb er mir noch das Haus, in dem 
er wohnte, und verabſchiedete ſich. 

Als ich nun ſah, daß Oehme gegen zehn Uhr eingeſchlafen 
war, verließ ich ihn und ſuchte in dem bezeichneten Gäßchen 
Maydells Wohnung. Bald ſtand ich vor einem ſchmalen, 
baufälligen Hauſe, dem einzigen, wo oben an den Fenſtern 
Licht zu ſehen war; denn im ganzen Gäßchen war es ſtill 
und dunkel, und ſeine Bewohner ſchienen in tiefem Schlafe 
zu liegen. Im Hauſe ſelbſt herrſchte die undurchdringlichſte 
Finſternis, und nur vorſichtig mit Händen und Füßen 
taſtend kam ich die drei Treppen hinauf, fand hier aber 
trotz allen Herumtappens keine Tür. Ich mußte annehmen, 
daß ich irre gegangen fei, und meinen beſchwerlichen Rück— 
zug wieder antreten. 

Nun ſtand ich wieder in dem einſamen Gäßchen und 
überlegte, was zu machen fei. Mein Rufen und Hände— 
klatſchen war ohne Erfolg, es wurde oben nicht gehört, und 
noch einmal in dieſe Finſternis hineinzutauchen, noch ein⸗ 
mal den hals- und beinbrechenden Gang zu wagen, empfand 
ich keine Neigung. Ich lenkte endlich die Schritte nach der 
nächſten Straße, wo das Feſtino gehalten wurde, und hörte 
bald von dorther fröhlichen Geſang und Jubilieren und er- 
blickte die erleuchteten Fenſter des Feſtſaales. Wieder blieb 
ich ſtehen und ſah nochmals zurück. Die beiden Fenſter unter 
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dem Dache winkten ſo beſcheiden und traulich von ihrer 
Höhe, als wollten ſie mich an mein gegebenes Wort erinnern. 
So ſtand ich, wenn auch nicht ein Herkules, doch jedenfalls 
an einem Scheidewege; links die laute Luſt der fröhlichen 
Genoſſen leicht erreichbar, rechts die drei ernſteren aber wie 
es ſchien unerreichbaren Freunde. 

Es war ein geheimer Zug, der mich immer wieder zu 
den drei lieben Menſchen wies, die meinem Herzen in den 
letzten Tagen ſo nahe gekommen waren und jetzt da oben ſaßen 
und mich vermutlich erwarteten. Ich machte alſo den be— 
denklichen Verſuch zum zweiten Male, und diesmal war 
ich glücklicher. Durch den dunklen Tartarus kam ich wirklich 
hinauf zum Wiederſehen der winkenden Sterne. 

Ich hatte das erſtemal einen Winkel verfehlt, von welchem 
aus man auf eine alte Holzgalerie gelangte, die an der 
Rückſeite des Hauſes hinlief und von dieſer aus zu Maydells 
Tür führte. Durch das Küchenfenſter ſah ich, wie er eben 
den verſprochenen Tee bereitete; erfreut über mein Kommen 
und lachend über meine Irrfahrt, führte er mich zu den 
anderen Freunden in die Stube. 

Bald ſaßen wir vier bei traulichen Geſprächen um 
den Tiſch, rauchten unſeren Olandino zum Tee und dis— 
putierten über einige neuere Kompoſitionen Maydells, welche 
er uns vorgelegt hatte. Es waren geiſtreiche Zeichnungen, 
neu und originell in der Erfindung, meiſt Gegenſtände ro— 
mantiſcher Natur, kräftig in Tuſche und mit der Feder durch- 
geführt. Auch mehrere bibliſche Gegenſtände waren dabei, 
die ebenſo eigentümlich erfaßt und in einem ernſten, großen 
Stil gehalten waren. 

Nach dieſer Kunſtſchau veranlaßten wir Maydell, uns 
aus „Meyers Blätter für höhere Wahrheit“, welche er aus 
der Künſtlerbibliothek geholt hatte, einen kleinen Aufſatz 
über den achten Pſalm vorzuleſen. Es war darin die Vere 
mutung ausgeſprochen, daß dieſer Pſalm wohl ein Nacht— 
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geſang ſein möge, den David, als Hirtenknabe ſeine Herde 
bewachend, beim Anblick des Sternenhimmels gedichtet habe. 

„Wenn ich ſchaue den Himmel, deiner Finger Werk, 

Den Mond und die Sterne, die du bereitet; 

Was iſt der Menſch, daß du ſein gedenkeſt, 

Und das Menſchenkind, daß du dich ſein annimmſt?“ 

Ich habe keine Erinnerung von dem, was an jenem 
Abend geſprochen wurde; es war auch nichts einzelnes, was 
mich beſonders tiefer berührt hätte; aber den Eindruck ge— 
wann ich und wurde von ihm überwältigt, daß dieſe Freunde 
in ihrem Glauben an Gott und an Chriſtum, den Heiland 
der Welt, den Mittelpunkt ihres Lebens gefunden hatten, 
und alle Dinge von dieſem Zentrum aus erfaßten und be- 
urteilten. Ihr Glaube hatte ſeinen feſten Grund im Worte 
Gottes, im Evangelio von Chriſto. Der meinige, welcher 
mehr Meinung und Anſicht war, ſchwebte in der Luft und war 
den wechſelnden Gefühlen und Stimmungen unterworfen. 

Still, aber im Innerſten bewegt, hörte ich den Reden der 
Freunde zu und war mir an jenem Abend der Umwandlung 
nicht bewußt, die in mir vorging. Aber alle die kleinen, 
unſcheinbaren Ereigniſſe und Eindrücke der letzten Wochen 
und Tage hatten den Keim hervorgelockt, der ſo lange Zeit 
mit ſchwerer Erde bedeckt im Winterſchlaf gelegen hatte; 
einem Sonnenſtrahl mußten alle Knoſpen ſich erſchließen; 
und Gott ſei Dank, das geſchah jetzt, obwohl ich erſt am 
anderen Tage mir deſſen recht bewußt wurde. „Wenn der 
Herr die Gefangenen Zions erlöſen wird, dann werden wir 
ſein wie die Träumenden“; ſo war es mir auch; und als 
nun das beginnende Geläute der Mitternacht den Schluß 
des alten und den Beginn des neuen Jahres verkündete, 
und Thomas uns aufforderte, dieſen Übergang mit dem alten, 
ſchönen Choral „Nun danket alle Gott“ zu feiern, dem ein— 
zigen, welchen wir ziemlich auswendig wußten, da konnte 
ich recht freudigen Herzens mit einſtimmen. 
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Oehmes Krankheit war der äußere Anlaß geweſen, welcher 
uns zuſammengeführt hatte; eine gemeinſame Geiſtesrichtung, 
die aus dem tiefſten Bedürfnis des Herzens kam, war in 
dieſer Stunde hervorgetreten und hat uns für das ganze 
Leben treu verbunden bis ans Ende dieſer Erdentage; denn 
ſie ruhen nun alle, und nur ich, der jüngſte von ihnen, 
bin der Überlebende und ſegne noch heute dieſen für Wich 
ſo bedeutſamen Silveſterabend. 


Siebzehntes Kapitel. 
Rom 1825. 


In jedem Menſchenleben treten Perioden ein, von wo 
aus ſich, wie die Knotenpunkte an einem Pflanzenſtengel, 
neue Entwicklungen erſchließen, welche entweder die äußeren 
Verhältniſſe und Schickſale oder die innere Geiſtesrichtung 
für lange Zeit, vielleicht für das ganze Leben, beſtimmen. 

Eine ſolche Wendung meines Lebens trat z. B. ein, 
als der teure Arnold durch einen Irrtum zu meinem Vater 
geführt wurde, mir ſeine Neigung ſchenkte und mich ſchließ— 
lich zu weiterer künſtleriſcher Ausbildung nach Rom ſchickte, 
wodurch ich vor Verkümmerung gerettet wurde. Ebenſo hatten 
die letzten Stunden des verfloſſenen Jahres einem ſchon 
längere Zeit empfundenen Triebe zu ſeiner Entfaltung ver— 
holfen, ohne daß ich mir deſſen im Moment bewußt 
geweſen wäre. 

Der erſte Sonnenſtrahl, den der Neujahrsmorgen in mein 
Kämmerchen ſchickte, und das helle Glöckchen von San Iſidoro, 
deſſen Kirchlein über die Gärten in mein Fenſter ſchaute, 
weckten mich aus einem tiefen Schlafe. Ich erwachte plötzlich 
mit dem Gefühl eines ſo unausſprechlichen Glückes, welches 


17. Rom 1825. 205 


mir geworden, erfüllt mit Friede und Freude, daß ich mich 
wie neugeboren fühlte und die ganze Welt an mein Herz 
hätte drücken mögen. Wie ein Blitz durchdrang mich das 
Bewußtſein: Ich habe Gott, ich habe meinen Heiland ge— 
funden; nun iſt alles gut, nun iſt mir ewig wohl! 

So bedeutſam, wie das Neujahr 1825, hatte mich vor⸗ 
her noch keines begrüßt; denn diesmal hatte es ſeinen Zu- 
ruf: „Das Alte iſt vergangen, ſiehe, es iſt alles neu geworden“ 
vollſtändig wahr gemacht. 

Hatte ich es früher in den beſten Momenten doch nur 
bis zur Ahnung eines höchſten Weſens bringen können und 
in Stunden der Begeiſterung zu dem gehobenen Gefühle: 
„Überm Sternenzelt muß ein lieber Vater wohnen“, ſo war 
es jetzt geſchehen, daß nicht nur fern über den Sternen, ſondern 
nahe im eigenen Herzen und Gewiſſen die Stimme des 
Vaters zu mir geſprochen hatte: „Ich bin der Herr, dein 
Gott, wandle vor mir und ſei fromm“; und die Stimme 
des Menſchenſohnes: „Wer mich ſiehet, der ſiehet den Vater; 
komm und folge mir nach!“ Wie anders, als jene Ahnung, 
war nun die zuverſichtliche Glaubensgewißheit, die nicht nur 
in einzelnen Momenten ſich kundgibt, ſondern als ein 
lebendiger Born, aus dem ewigen Leben und in dasſelbige 
quellend, die Seele geſund erhält und alle Morgen neu iſt. 
Doch empfinde ich hier lebhafter als je, wie unvermögend 
Worte ſind, Tatſachen des inneren Lebens zur Anſchauung 
zu bringen. Sie ſollen wohl auch nichts anderes, als Zeug— 
nis ablegen, wo und wie man den Schatz gefunden hat. 

Was hatte denn aber dieſe glückliche Umwandlung be— 
wirkt, wie war ich ſo plötzlich zu dieſem Glauben gekommen? 
Kaum wüßte ich es zu ſagen; denn das Nachtgeſpräch mit 
den neuen Freunden hatte mir durchaus nichts andemonſtriert; 
„glauben geſchieht ja ſo wenig durch Gründe, wie ſchmecken 
und ſehen“, ſagt Hamann; aber den vollen Eindruck hatte 
ich empfangen, daß dieſe Freunde gefunden, was ich halb 
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unbewußt geſucht hatte, und daß ſie einfach ihres Glaubens 
lebten. 

Eine Reihe an ſich unſcheinbarer Lebenseindrücke, welche 
in den letzten Monaten ſich häuften, hatten den Boden 
empfänglicher gemacht, und das Samenkorn war zur rechten 
Zeit hineingefallen. „Und als die Zeit erfüllet war“, (nicht 
früher und nicht ſpäter) heißt es auch im Leben des ärmſten 
Menſchenkindes. 

Gegen Mittag ging ich zu Oehme, den ich bedeutend 
beſſer und bereits außer dem Bette fand. Ich erzählte ihm 
meine etwas abenteuerliche Nachtfahrt zu Maydells Woh- 
nung, und von dem, was ich dort im Kreiſe der drei lieben 
Freunde gefunden hatte. Es war mit dieſen verabredet 
worden, jeden Sonnabend in gleicher Weiſe zuſammenzu⸗ 
kommen, und Oehme freute ſich, daß ihm ſeine Geneſung 
erlaubte, ſchon an der nächſten Zuſammenkunft teilzu⸗ 
nehmen. 

Auch bei ihm war feit geraumer Zeit ein religiöſes Be⸗ 
dürfnis rege geworden, und er trug ein herzliches Verlangen, 
darin größere Klarheit und Beſtimmtheit zu gewinnen. 

Dieſe Sonnabendsverſammlungen waren denn auch bald 
in Gang gebracht und wurden uns ſo lieb, daß wir uns die 
ganze Woche darauf freuten, und keiner ſich jemals davon 
abhalten ließ. Heiteres und ernſtes Geſpräch über Kunſt 
und Literatur und vorzugsweiſe über Gegenſtände des dhrift- 
lichen Glaubens feſſelten uns ſo, daß wir nie vor Mitternacht 
uns trennen konnten. 6 

Als Oehme wieder völlig geneſen war, wanderte ich 
mit ihm eines Nachmittags zur Villa Maſſimi. Wir waren 
lange nicht dort geweſen, wußten aber, daß Schnorr daſelbſt 
jetzt an ſeinen Arioſtobildern malte. 

Für uns jüngere Maler war es ſtets eine Hauptfreude, 
von Zeit zu Zeit nach Caſa Bartoldi oder nach den damals 
noch unvollendeten Malereien der Villa Maſſimi zu wall⸗ 
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fahrten, in erſterer die Geſchichte Joſephs von Cornelius, 
Veit und Overbeck, in der anderen die Bilder von Veit, 
Overbeck und Schnorr zu den drei großen Dichtern Italiens, 
Dante, Arioſt und Taſſo zu bewundern. Es waren dieſe beiden 
Stätten gleichſam die Frühlingsgärten der neueren deutſchen 
Kunſt, in welchen ſie ihre erſten duftigſten Blüten ent⸗ 
faltet hatte. 

Wir trafen Schnorr noch auf dem Gerüſt, fleißig bei 
ſeiner Arbeit beſchäftigt. Er malte ſoeben in einem der 
Zwickelbilder an der Decke, Erſtürmung von Biſerta, den 
Krieger, welcher ſich auf die Mauerzinne ſchwingt. Es 
ging ihm mit einer Sicherheit von der Hand, daß es eine 
Freude war, ihm zuzuſehen; er erzählte uns, wie er das 
vorhergehende figurenreiche Bild in zehn Tagen gemalt habe. 
Dieſe Leichtigkeit des Schaffens erhielt ihn friſch und fröh⸗ 
lich, und er wurde darob von allen Künſtlern bewundert. 

Das kürzlich vollendete Bild — es war noch etwas 
dunkel, weil noch nicht völlig aufgetrocknet — gefiel mir 
ganz beſonders durch die Lebendigkeit der Kompoſition. Es 
ſtellte den Rinaldo dar, welcher, am Abend mit ſeinen Reitern 
über das Blachfeld ſtürmend, die geſchlagenen Heiden vor 
ſich hertreibt. Der mit Wolkenſtreifen zart bedeckte Abend- 
himmel und die dunkel von ihm ſich abhebenden herrlichen, 
ritterlichen Geſtalten ſind mir noch jetzt, nach fünfzig Jahren, 
in friſcher Erinnerung. 

Vielleicht empfand man in jener Periode der Romantik 
die Schönheit dieſer Bilder lebendiger als jetzt, wo die 
Richtung der Zeit und des Geſchmacks eine ſo ganz andere 
geworden iſt. Wir brauchten uns in dieſen Geiſt nicht zu 
verſetzen, wir ſaßen nicht nur, wir leibten und lebten darin 
und konnten uns Herrlicheres gar nicht denken. Schnorr 
war hier ſo ganz in ſeinem Elemente: niemand hätte den 
Arioſt mit fo überquellender Phantaſie wiederzugeben ver- 
mocht, als er. Die hohe Anmut in den weiblichen Geſtalten 
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der Bradamante, Iſabella, Marfiſa, Flordeliſe, den Heldinnen 
des Gedichts, war die Bewunderung aller, die ſie ſahen. 

Da Schnorr mit ſeinem heutigen Penſum bald fertig 
war und uns bat, ſo lange noch zu verweilen und ihn dann 
nach Hauſe zu begleiten, um einen neuen, noch in Arbeit 
ſtehenden Karton bei ihm anzuſehen, ſo hatten wir Zeit, 
auch die anderen beiden Säle mit Muße zu betrachten. Im 
Dantezimmer war erſt die Decke fertig, das Paradies, von 
Veit gemalt. In der Tat, eine Reihe himmliſcher Geſtalten. 
Beſonders ergreifend war mir der Ausdruck im Geſicht der 
Beatrice, der vor Dante ſchwebenden ſchönen Geſtalt. Es 
lag darin ein Etwas, das vielleicht die Muſik, aber kein 
Menſchenwort auszudrücken vermag, und ich erinnerte mich 
ſtets dieſes aufleuchtenden himmliſchen Blickes, wenn ich 
die Stelle las: 

„Offne die Augen und ſieh mich, wie ich bin; 
Du haſt geſchaut Dinge, daß du mächtig geworden biſt 
mein Lächeln zu ertragen!“ 
(„a sostener lo riso mio“ .) 
Dante Par. 23. G. 

Im Taſſozimmer war mein Lieblingsbild, die Taufe 
Clorindens. Am Rande eines Waldes liegt ausgeſtreckt am 
Boden die ſterbende Clorinde; der Helm iſt abgenommen, 
und das lange, blonde Haar umfließt das ſchöne, todbleiche 
Geſicht. Tankred kniet vor ihr in ernſter Haltung, die geliebte 
Feindin aus ſeinem Helm mit dem Taufwaſſer netzend. Die 
ſchwarze Rüſtung des Ritters gegen den goldenen Abend— 
himmel macht eine eigentümlich ernſte Wirkung. Die Gruppe 
iſt ſo einfach rührend hingeſtellt, die Landſchaft und Färbung 
des Ganzen hat etwas ſo Feierliches, daß ich mich tief davon 
ergriffen fühlte. 

„Als nun der Taufe heil'ge Sprüch' erklangen, 

Sah ſie von Luſt verwandelt himmelwärts, 

Wie neu belebt, als ſpräche ſie zufrieden: 
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Der Himmel öffnet fich, ich geh' in Frieden. 

Das ſchöne Blaß im weißen Angeſichte 

Gleicht Veilchen unter Lilien ausgeſtreut; 

Und wie ihr Blick hängt an des Himmels Lichte, 

Blickt er auf ſie herab voll Huld und Leid. 

Zum Pfand, daß ſie auf jeden Groll verzichte, 

Hebt ſie die nackte, kalte Hand und beut 

Sie ſtatt der Wort' ihm dar, ſo geht zum Hafen 

Der Ruh' die Heldin ein und ſcheint zu ſchlafen.“ 

Taſſo. 

Während unſerer Rundſchau war Schnorr mit ſeinem 
ſtürmenden Kriegsmann fertig geworden, legte Pinſel und 
Palette beiſeite, und wir gingen, über römiſche Kunſtzuſtände 
und insbeſondere über unſere Beſtrebungen ſprechend, den 
weiten Weg bis zum Kapitol, wo er in dem der preußiſchen 
Geſandtſchaft gehörigen Palazzo Caffarelli wohnte. Hier 
war ihm von Bunſen im oberen Stockwerk ein etwas niedriges 
aber ſehr großes Zimmer mit der herrlichſten Ausſicht, 
die Rom bieten konnte, eingeräumt worden. Man überſah 
das ganze Campo Baccino mit dem Koloſſeum bis zum 
Lateran und darüber noch die blaue Kette der Sabinerberge. 

Im Laufe unſerer Geſpräche unterwegs hatte Schnorr 
den Vorſchlag gemacht, uns mit Zuziehung von Wagner 
alle vierzehn Tage einmal zuſammenzufinden und eine be- 
liebige kleine Kompoſition mitzubringen, welche dann jedem 
Anlaß zum Ausſprechen ſeiner Gedanken geben ſolle. Könne 
er ſelbſt auch wegen ſeiner drängenden Arbeiten keine neue 
Zeichnungen liefern, ſo werde er doch von ſeinen früheren 
Arbeiten manches vorzeigen können, was uns noch unbekannt 
fei. Natürlich gingen wir freudigen Herzens auf dieſen Vor- 
ſchlag ein und hatten ſo einen zweiten Verein gewonnen zur 
Förderung unſerer künſtleriſchen Intereſſen, während der 
erſte mehr beſtimmt war, auf das innere, geiſtliche Leben 
und den chriſtlichen Sinn zu wirken. 

Richter, Lebenserinnerungen. 14 
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Schnorr führte uns nun vor ſeine neueſte Arbeit, einen 
Karton, welchen er zwiſchen den Malereien der Maſſimi 
vorgenommen hatte: Die Heimkehr der Nauſikaa. Die freund— 
liche Königstochter, von ihrem Wagen die Maultiere lenkend, 
kommt mit ihren Jungfrauen vom Brunnen, wo ſie die Wäſche 
hielten, und der dort aufgefundene Mann, Odyffeus, folgt 
ihnen beſcheiden. Der Weg führt durch ein junges Wäldchen 
nach der Königsburg. Die Situation iſt ſo anmutig naiv, 
ſo heiter friedlich, und erregt durch den ehrerbietig folgenden 
Fremdling eine Art ſpannendes Intereſſe, daß wir hoch 
erfreut und erbaut die ſchöne Arbeit betrachteten, und Schnorrs 
großes Talent hier auf einem ganz neuen Gebiete bewundern 
mußten. 

Es war ihm damals vom Kronprinzen von Bayern 
in Ausſicht geſtellt worden, in dem neuerbauten Reſidenz⸗ 
ſchloß in München einige Säle mit Bildern aus der Odyſſee 
zu ſchmücken, und dazu war dieſe Kompoſition der erſte Ver⸗ 
ſuch. Daß dieſer Plan nicht zur Ausführung gekommen iſt — 
es wurden ihm freilich die Nibelungen dafür aufgetragen — 
habe ich oft bedauert, denn gerade für die Odyſſee hatte 
Schnorr eine ganz vorzügliche Begabung. Das Anmutige 
und Phantaſiereiche war doch ſein Bereich der Poeſie, ſeine 
eigenſte Natur; und welchen Anlaß zu den köſtlichſten Land— 
ſchaftsbildern würde gerade dieſer Stoff ihm dargeboten 
haben, wozu er ja ein Talent beſaß wie kein zweiter deutſcher 
Maler, und welches bedeutend zu verwenden Le niemals 
eine Gelegenheit geboten wurde. 

Noch beſahen wir uns ein unvollendetes Olgemälde von 
Horny, ein Kaſtanienwald, in welchen die Abendſonne ſcheint, 
mit Landleuten, die aus der dunklen Waldestiefe herauf— 
ſteigen, und mehrere vortreffliche Studienbilder von Fohr 
und Horny, welche in die eigentümliche Schaffensweiſe dieſer 
zu früh verſtorbenen Künſtler einen intereſſanten Einblick 
gewährten. 
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Wir hatten einen Nachmittag voll reicher Eindrücke 
der in der Gegenwart blühenden deutſchen Kunſt erlebt, und 
es iſt gar nicht zu ſagen, in welcher Fülle in dieſer und 
jener Art Bedeutendes und Großes uns faſt täglich nahe trat, 
und von welch' vollem Strom das Lebensſchifflein getragen 
wurde. Nun fehlte es bei mir zwar nicht an Empfänglichkeit 
des Aufnehmens; die Förderung durch all dieſen Reichtum 
würde aber wohl eine größere geweſen ſein, hätte ich eine 
beſſere Vorbildung und damit ein tieferes Verſtändnis gehabt. 

In derſelben Zeit hatte ſich noch eine dritte Verbindung 
gebildet, und zwar durch die Bekanntſchaft mit Richard 
Rothe, welcher damals Prediger an der preußiſchen Ge— 
ſandtſchaftskapelle war. Als ich eines Sonntags mit Schnorr 
und Mtaydell aus dieſer Kapelle kam, trafen wir am Kapitol 
mit Rothe zuſammen, und ich wurde ihm durch die Freunde 
vorgeſtellt. Wir hatten eben eine ſeiner mächtig wirkenden 
Predigten gehört, und die Herzen waren noch warm davon; 
es freute mich deshalb ſehr, dem begabten und liebenswerten 
Manne näher zu kommen. Dies geſchah bald noch mehr 
durch ſeine freundliche Einladung, an den kirchenhiſtoriſchen 
Vorträgen, welche er jeden Dienstag abend in ſeiner Wohnung 
hielt, teilzunehmen, im Fall ich Intereſſe dafür habe. Da 
Schnorr und die anderen Freunde dieſelben ebenfalls beſuchten, 
war mir dieſe Einladung um ſo willkommener, weil unſer 
kleiner Kreis damit immer neue Vereinigungspunkte fand 
und ſich inniger zuſammenſchloß. 

Welches Glück und welchen Segen gewährt eine Ver— 
bindung mit ſo herzlieben Freunden in der friſchen Jugend— 
zeit, wenn ſie gemeinſam nach den idealſten Zielen ſtreben; 
in einer Umgebung, welche die reichſten, bedeutendſten An— 
regungen bietet. Durch nichts beengt, genügſam und des— 
halb um ſo ſorgenfreier, durchleben ſie einige Jahre goldener 
Freiheit; die Erinnerung daran durchduftet wie ein Blumen— 
geruch das ganze Leben und trägt Poeſie in die Proſa oder 
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Schwüle, welche ſpätere Jahre unvermeidlich mit ſich bringen 
und bringen müſſen, wenn der Menſch ſich tüchtig ent— 
wickeln ſoll. 

Natürlich verſäumte ich nicht, vom nächſten Dienstag 
an mit Oehme an Rothes Vorleſungen teilzunehmen, bei 
denen unſer Freundeskreis für dieſen und den folgenden 
Winter den Stamm der kleinen oft wechſelnden Zuhörer— 
ſchaft bildete. Die Geſchichte der Kirche des erſten und zweiten 
Jahrhunderts und ihrer hervorragenden Perſönlichkeiten war 
ja ein ſehr intereſſanter Stoff, und wenn der Vortrag auch 
manchmal für uns Maler zuwenig Fleiſch und Bein hatte 
und wir zuweilen mit abſtrakten Dingen, wie z. B. Dar⸗ 
legung gnoſtiſcher Lehrſyſteme, regaliert wurden, fo ent- 
ſchädigte uns dafür um ſo mehr die freie Unterhaltung 
nachher, zu welcher Rothe die ihm näher Befreundeten — 
und dazu wurde ich ſehr bald auch gezählt — um den Teetiſch 
verſammelte. Hier waltete auch die jugendliche, freundliche 
Frau, und ich hatte zum erſten Male ſeit langer Zeit den 
Eindruck einer einfachen, deutſchen Häuslichkeit, welche mich, 
des vielen Wirtshauslebens mit den immer ſich wieder— 
holenden Kunſtdisputen müde, recht wohltuend berührte. 

Rothe war damals ungefähr ſechsundzwanzig Jahre alt. 
Schlicht, anſpruchslos in ſeiner Erſcheinung, atmete ſein 
ganzes Weſen eine Liebe und Demut, eine Wahrhaftigkeit 
und Treue, die von ihrem lauteren Urſprung damit zeugten, 
daß ſie fern von jedem äußeren Schein und frei von aller 
Manier waren. Erkannten wir die Tiefe und den Gehalt 
ſeines reichen Geiſtes in ſeinen Predigten, ſo gewann er die 
Herzen je länger je mehr durch ſein einfaches, herzliches 
Weſen. Kurz, alles in ihm war die Frucht ſeines mit Gott 
in Chriſto verborgenen Lebens. 

Eine Stelle aus einem ſeiner Briefe aus dieſer römiſchen 
Periode war mir recht bezeichnend für ſein eigenſtes Weſen. 

Er ſchreibt: „Chriſtus gehört einem immer mehr zum 
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unentbehrlichen Hausbedarf; es wird einem fo zumute, 
als ob das Leben mit ihm und in ihm eine ganz natürliche 
Sache wäre. Das Bewußtſein, mit einem ſolchen Leben 
etwas Abſonderliches vor anderen Leuten zu haben, tritt 
immer mehr zurück; und je mehr eben hierdurch Chriſtus 
in uns eine Geſtalt gewinnt, deſto mehr verliert unſer 
Tun und Laſſen und äußeres und inneres Leben alle eigent— 
liche Form und Manier, nähert ſich der Wahrheit überhaupt, 
die man, wie den Geiſt, wie das Licht, nicht ſehen, nicht 
faſſen, nicht greifen kann, die keine Form hat, und die ſich 
doch überall, wo ſie iſt, ihrer Kraft nach bezeugt, deſto 
mehr wird unſer ganzes inneres und äußeres Leben in Chriſto 
einem Trank reinen, friſchen Quellwaſſers ähnlich, das keinen 
Geſchmack und keine Farbe hat, aber erquickende, belebende 
Kraft. Dies iſt ohngefähr der Gang, den der Herr hier in 
Rom mit mir genommen hat.“ 

So weit auch der Weg von meiner Wohnung zum Kapitol 
war, ſo verſäumte ich es doch jetzt ſelten, des Sonntags eine 
Predigt von ihm zu hören. Auch dieſe waren fern von aller 
rhetoriſchen Kunſt, keine Spur von Phraſe oder poetiſchen 
Blumen oder von Gefühlserregung. Die Gedankenkette ſenkte 
ſich tief auf den Grund des göttlichen Wortes und förderte 
den reichen Schatz zutage, auf deſſen lebendige Aneignung 
und Verwendung er hinwies. Die milde Herzenswärme, 
die über das Ganze ſich breitete, und der tiefe Inhalt hielten 
gefeſſelt, wenn die Predigten öfters auch länger dauerten, 
als ihm ſelbſt lieb war; denn manchmal währten ſie bis 
zur Mittagsſtunde, wo dann der Magen, als ein Teil des 
natürlichen Menſchen, ſeine heidniſche Stimmung, wie Fauſts 
Pudel, durch lautes Knurren zu erkennen gab. 

Die höchſt einfache Geſandtſchaftskapelle in einem 
Parterrelokal des Palazzo Caffarelli war früher, wie ihr 
Urbild in Bethlehem, ein Stall geweſen. Vier weiße Wände, 
ein Altartuch mit Kruzifix und zwei Leuchtern, einige Reihen 


214 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


Stühle, ſamt der kleinen Hausorgel in einer Ecke bildeten 
das proſaiſche Interieur. Ein Sängerchor, größtenteils aus 
Künſtlern beſtehend, hatte ſich um die Orgel gruppiert, wo 
Schnorr quasi als Kantor an der Spitze, und Hoff, v. Hempel, 
Koopmann mit ihren trefflichen Stimmen ihm zur Seite 
ſtanden. 

Eine auffallende Figur war der übrigens ſehr tüchtige 
Orgelſpieler, namens Freudenberg. Lang und mager, mit 
einem höchſt humoriſtiſchen Geſicht, zeichnete er ſich durch 
ſeinen zeiſiggrünen, langſchößigen Frack, etwas zu kurz ge— 
ratene Nankinghoſen und ein Paar Schuhe aus, welche einen 
Wettlauf nach Syrakus mit den Seumeſchen Rappen gar 
ſiegreich würden beſtanden haben. Die Geſtalt dieſes Mannes 
war mir lebhaft im Gedächtnis geblieben, ohne daß ich etwas 
Weiteres über ihn gewußt hätte. Deshalb war es mir eine 
angenehme Überraſchung, als ich vor einigen Jahren die 
höchſt ergötzliche Selbſtbiographie dieſes humoriſtiſchen und 
originellen Organiſten zu leſen bekam, welche nach ſeinem 
Tode herausgekommen war. Freudenberg ftarb als Ober— 
organiſt an der Hauptkirche zu St. Eliſabeth in Breslau 1869. 

Die proteſtantiſche Gemeinde in Rom war eine ſtets 
wechſelnde; außer den Familien des preußiſchen, hannover— 
ſchen und holländiſchen Geſandten waren es Gelehrte, Künſtler 
und einige den Winter über in Rom verweilende deutſche 
Familien, die Sonntags ſich in der Kapelle einfanden. Die 
einfache, ja nüchterne Lokalität bildete einen ſtarken Kontraſt 
gegen die Pracht der römiſchen Kirchen mit ihren pomphaften 
Gottesdienſten. In bezug auf Pracht ftand die kleine Pro— 
teſtantenkapelle zu der benachbarten, altehrwürdigen Kirche 
Ara Celi, die auf den Fundamenten des kapitoliniſchen 
Jupitertempels erbaut iſt, vielleicht in einem ähnlichen Ver⸗ 
hältniſſe, wie vor achtzehnhundert Jahren die verſteckten oder 
nur geduldeten Lokale der kleinen Chriſtengemeinde zu jenem 
Jupitertempel, 
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Es macht doch oft einen recht betrübenden Eindruck, 
wenn man überall innerhalb der Chriſtenheit ſoviel Zwie— 
ſpalt und Trennung erblickt in den höchſten und teuerſten 
Überzeugungen. Aber kommt es denn nicht daher, daß ſo 
viele den Glauben, der eine Kraft Gottes zur Selig— 
keit iſt, und deſſen Wahrhaftigkeit ſich in Beweiſung des 
Geiſtes und der Kraft dokumentieren ſoll, der begrifflichen 
Formulierung der Glaubenslehren nachſetzen? Und iſt denn 
nicht gerade die Formulierung in Begriffe das Menſchliche 
am Chriſtenglauben, das Göttliche aber die Kraft, die 
uns ſelig macht? Aber Gott ſei Dank, zu allen Zeiten und 
unter allen Völkern hat es ſolche gegeben, die ſich in Einig— 
keit des Geiſtes verbunden gefühlt haben in ihrem Ober- 
haupte Chriſtus, die den goldenen Spruch St. Auguſtins ſich 
zur Regel machten: „Im Notwendigen Einheit, im Zweifel⸗ 
haften Freiheit, in allem Liebe!“ Dieſe ſind es, welche 
die zu allen Zeiten gleiche „unſichtbare Kirche“ bildeten, 
welche die wahrhaft katholiſche, die allgemeine, eine und wahre 
iſt, diejenige, von welcher das apoſtoliſche Glaubensbekenntnis 
redet: Eine, heilige, allgemeine Kirche und Gemeinſchaft der 
Heiligen, hier und dort oben. 

Sonderbar kann es wohl erſcheinen, daß ich als Katholik 
ſo unbefangen und ausſchließlich mich proteſtantiſchen Kreiſen 
und Gottesdienſten anſchloß, ohne das leiſeſte Bedenken da— 
gegen zu ſpüren. Allein wenn ich daran erinnere, daß ich 
proteſtantiſch getauft, aber nach damaligem Landesgeſetz in 
der Religion des Vaters, alſo katholiſch, wie meine Schweſter 
nach der Konfeſſion der Mutter lutheriſch, erzogen worden 
war, und ſpäter in vollſtändigem Indifferentismus dahin⸗ 
lebte, ſo wird dies weniger befremden. Nicht die Frage nach 
der Kirche war es, was mich ſeit langer Zeit bedrängt 
hatte, ſondern die Frage nach einer feſten, göttlichen Wahr- 
heit, nach dem lebendigen Gott ſelbſt. Da ich die Löſung dieſer 
Frage nun bei meinen proteſtantiſchen Freunden gefunden 
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hatte, trachtete ich danach, mit ihnen gemeinſam weiter zu 
pflegen, was das Glück meines Lebens geworden war. 

Zuweilen beſuchte ich die glänzenden Abendgeſellſchaften 
des preußiſchen Geſandten Bunſen, bei denen Deutſche, Eng— 
länder, Franzoſen und bedeutende Perſönlichkeiten, die ſich 
zurzeit etwa in Rom aufhielten, angetroffen wurden. Ich 
erinnere mich z. B. des von den Freiheitskriegen her be— 
rühmten Generals v. Dörnberg nebſt ſeiner Frau und ſehr 
ſchönen Tochter, die von Künſtlern als das Ideal einer 
deutſchen Jungfrau im Gegenſatz zu ſchönen Römerinnen 
geprieſen und bewundert wurde; ferner des feinen Kunſt— 
kenners, Legationsrat Keſtner, Sohn von „Werthers Lotte“; 
des Dichters Kopiſch, der Familie Parthei, des Hofmalers 
Henſel, des Bruders der durch geiſtliche Lieder bekannten 
Luiſe Henſel u. a. Manchmal hörte ich in dieſen Soireen 
ſchöne altitalieniſche Geſangſtücke vortragen, die Baini, der 
Kapellmeiſter der Sixtiniſchen Kapelle, Bunſen mitgeteilt 
hatte. Beide verkehrten viel miteinander, denn Bunſen war 
damals eifrig mit liturgiſchen Arbeiten beſchäftigt. 

Bei Bunſen traf ich auch zuerſt mit Reiſſiger zuſammen, 
den ich ſpäter in Dresden, wo er königlicher Hofkapellmeiſter 
wurde, näher kennen und hoch ſchätzen lernte. In Rom 
wohnte er mir gegenüber in Caſa Putti, und ich hörte ihn 
oft mit gewaltiger Stimme ſeine eben komponierten Lieder 
für ſich abſingen. So namentlich fein humoriſtiſches Noah— 
lied. Jetzt, in meinem ſechsundſiebzigſten Jahre, erfreuen 
und erbauen mich oft ſeine ſchönen Meſſen in der katholiſchen 
Hofkirche. Sie find der Ausdruck eines tief religiöſen Gee 
mütes. 

Ich wende mich jetzt zu unſeren Kompoſitionsabenden, 
bei denen Schnorr den Vorſitz führte oder unſeren Zenſor 
machte. Sie waren Veranlaſſung, daß manche hübſche Zeich— 
nung entſtand; denn ein jeder tat ſein Beſtes, um von Meiſter 
Schnorr Lob einzuernten. Dies war nun freilich nicht allzu 
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ſchwer; denn es lag nicht in Schnorrs Art, eine ſcharfe Kritik 
zu üben, im Gegenteil ſuchte er jeder dieſer Arbeiten die 
gute Seite abzugewinnen und nur ſehr ſchonend vorgekommene 
Schwächen oder Fehler anzudeuten, wodurch er den Schüch— 
ternen ermutigte, aber freilich Geförderteren minder nutzte. 
Handelte es ſich dagegen um ein Kunſtprinzip, dann trat er 
mit großer Beſtimmtheit auf. 

So hatte Oehme eine vorherrſchende Neigung zu ſoge— 
nannten Stimmungsbildern. Seine „Veſper auf dem Orgel- 
chor“, die er zu Weihnachten gemacht hatte, und anderes 
trugen dieſen Charakter. Oehme war ein Nachtfalter, welcher 
am liebſten in Dämmerung und Nacht herumflatterte. Von 
einer ſolchen Richtung wollte Schnorr durchaus nichts wiſſen. 
Die Sprache der Natur, wie ſie der Maler zu erfaſſen habe, 
liege in ihren Formen, den Geſtaltungen der Bäume, der 
Wolken und Gewäſſer, in dem Aufbau und harmoniſchen 
Zuſammenklang der Linien uſw., nicht aber im Unbeſtimmten, 
in Nacht und Nebel. 


Man muß ſich erinnern, daß namentlich die Dresdener 
jüngeren Maler von den originellen Landſchaften Friedrichs 


ſich mächtig angezogen fühlten und in ähnlicher oder doch 
verwandter Weiſe ihm u folgen ſuchten. Auch Oehme gehörte 
zu dieſen, und ich ſelbſt ſuchte eine kurze Zeit lang mir ein⸗ 


zureden, daß das Höchſte für die Landſchaftsmalerei in ſolchen 
ſymboliſierenden Naturbildern erreicht ſei, welche abſtrakte 
Gedanken durch Landſchaften verſinnlichen, z. B. würde nach 
dieſem Prinzip der Spruch: „Durch Kreuz zum Licht“ etwa 
illuſtriert werden durch ein von Dornen umflochtenes Kreuz 
auf einer aus dem Wald aufragenden Felſenſpitze, das von 
Lichtſtrahlen, die aus dem Nebel hervorbrechen, beleuchtet 
wird uſw. Mehrere Verſuche dieſer Art, die ich machte, miß— 
langen aber ſo vollſtändig, daß ich, obwohl mit einiger Ver— 
zweiflung, immer wieder auf den bisher eingeſchlagenen Weg 
zurückkehrte. Und das war ein Glück für mich, denn jene 
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dämmernde, myſtizierende Richtung war mir nur durch Re— 
flexion angeflogen und nicht meiner innerſten Natur ent⸗ 
ſprungen, ich hatte meine Luſt an der klaren Form, am 
Sonnenſchein und an bunter Tageshelle. 

Oehme fügte ſich nun in Rom, ſo gut er konnte, der 
herrſchenden Anſicht und malte einige heitere italieniſche 
Landſchaften, mit welchen er aber wenig über die Vedute 
hinauskam. Seine ſchönſten Bilder waren ſpäterhin ſtets 
Stimmungsbilder ganz eigentümlicher, hochpoetiſcher Art. 
Man könnte ihn den Lenau unter den Malern nennen; ſo 
ſiegte bei ihm zuletzt ebenfalls die tiefangelegte Künſtler⸗ 
natur über die theoretiſche Anſicht, und ſeine Begabung hat 
er ſtets im edelſten Sinne verwendet. 

Weit wirkſamer und erfolgreicher als unſere Kunſtdispute 
waren die Eindrücke, welche Schnorrs Werke hinterließen. 
So brachte er eines Abends zwei Bände ſeiner Landſchafts— 
zeichnungen mit, welche denn mit dem größten Intereſſe 
betrachtet und bewundert wurden. Am meiſten Vorteil zog 
ich ſelbſt davon, denn da die kleine Verſammlung bei mir 
abgehalten wurde, ſo vertraute Schnorr mir dieſen Schatz 
auf längere Zeit an, und ſo manche liebe Stunde ſaß ich nun 
über dieſen Blättern im genußreichſten Betrachten, verfolgte 
jede Linie mit den Augen, ſah, wie das verſchiedene Laub— 
werk behandelt war, ſtudierte überhaupt das Machwerk der 
Landſchaften, weil mir dieſes ſo beſonders wohlgefiel, und 
ſuchte mir vieles davon anzueignen. Dieſe ſchönen Land— 
ſchaften waren mit den anmutigſten Figuren geſchmückt, 
die er bald dem Volksleben, bald der Mythe oder dem 
italieniſchen Mittelalter entnommen und dem Charakter der 
Landſchaft angepaßt hatte. Sie gehören gewiß zu den lieb— 
lichſten und eigentümlichſten Schöpfungen Schnorrs. Fern 
von aller konventionellen Form und allem künſtlichen Pathos, 
atmen ſie den ganzen Zauber, die liebliche Unſchuld der 
Natur, wie ſich dieſe in einem kunſtgebildeten Geiſte ſpiegelt. 
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Eben weil ſein Sinn für ein hohes Stilgefühl ausgebildet 
war, in welchem ja die ewigen Geſetze des Schönen und 
Wahren enthalten ſind, deshalb durfte er e er ſich auf die freieſte 
Weiſe einer Nachbildung der Natur überlaſſen, in ihre feinſten 
und charakteriſtiſchen Einzelheiten eingehen, welche dieſen 
Landſchaftsbildern einen ſo großen Reiz von Naturwahrheit 
und idealer Kunſtſchönheit verleihen. 

Schnorr zeichnete dieſe Blätter zuerſt mit Bleiſtift ſehr 
ſorgfältig nach der Natur, umzog ſie zu Hauſe mit der Feder, 
ſetzte dann die Figuren hinein und tuſchte die meiſten leicht 
und gewandt mit Sepia, wodurch das Ganze in Haltung 
kam. Dieſe Zeichnungen waren damals in zwei Folio— 
bänden aufgezogen, wie er denn in allen ſeinen Sachen die 
größte Ordnung und Sauberkeit beobachtete. So ließ er 
niemals, wie es oft von anderen und auch von mir geſchah, 
Studienblätter und Zeichnungen halb vollendet liegen, ſondern 
vollendete ſolche Blätter, ſobald er Zeit dazu fand, beſchnitt 
ſie ſauber und zog ſie womöglich auf. Die Ordnungsliebe 
und gute Pflege ſeiner Sachen, die manchmal ans Pedan⸗ 
tiſche zu grenzen ſchien, verſetzten den Beſchauer in eine 
behagliche Stimmung, und man mußte ſchon um des äußeren 
Eindrucks willen Reſpekt vor Dingen haben, welche ſo ſorg— 
fältig gepflegt wurden. 

Dieſe Zeichnungen ſind ſpäter, da Schnorr ſie nicht 
vereinzeln wollte, in die Sammlung des Kunſtfreundes E. 
Cichorius gekommen. Dr. Jordan hat eine Anzahl derſelben 
vorher in Photographie herausgegeben. 

An einem jener Abende brachte Schnorr ſeine ſämtlichen 
Zeichnungen und Studien zu den Arioſtbildern in der Villa 
Maſſimi mit, welche uns in einen wahren Freudenrauſch 
verſetzten. Schnorr machte da mit uns Brüderſchaft, und 
damit es an der üblichen Libation nicht fehle, gingen wir 
ſchließlich noch in eine dämmernde Oſteria, wo wir in heiterſter 
Laune noch bis ſpät beiſammen blieben. 
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Schon früher erwähnte ich, daß ich mit Wagner gemein— 
ſam die Rückreiſe nach Deutſchland antreten wollte, und es 
rückte dieſe Zeit, das Frühjahr, näher heran. Inzwiſchen 
hatte ſich aber in und außer mir manches geändert. Ich 
fühlte, daß das, was ich in letzter Zeit gewonnen oder be— 
gonnen hatte, nur hier in Rom ſeine weitere Entwickelung 
finden könne, und daß ein vorſchnelles Abbrechen den ganzen 
geiſtigen Erwerb gefährden müſſe. Mannigfache, folgenreiche 
Beziehungen hatten ſich angeknüpft, und durch ein tieferes 
Eindringen, beſſeres Verſtehen römiſcher Natur wurde mein 
Streben für ideale oder fogenannte hiſtoriſche Landſchalts⸗ 
malerei immer mehr gefördert und ins klare gebracht. 

Freilich, wenn ich in der Abenddämmerung noch im 
Atelier ſaß und träumte, tauchten die traulichſten Bilder aus 
der Heimat auf, dunkle Wälder und rauſchende Waſſer, arme 
Hütten mit Strohdächern, aus denen der blaue Rauch ſich 
an dunklen Nadelholzbergen hinzieht. Deutſche Natur erſchien 
mir immer als ein einfaches, tiefſinniges Bürgerkind, ein 
Gretchen im Fauſt, die italieniſche Natur wie eine Jungfrau 
aus königlichem Geſchlecht, eine Iphigenia. Die Bewunderung 
für den Adel der Königstochter war in mir höher und höher 
geſtiegen, aber meine Liebe war das ſchlichte Bürgerkind. 

Glücklicherweiſe entſchied ich mich aber diesmal nicht für 
die Stimme der Sehnſucht, ſondern folgte anderen Erwä— 
gungen, die zum Dableiben rieten. Außerdem drängte mich 
auch Freund Schnorr, alles was möglich aufzubieten, um 
den Aufenthalt verlängern zu können. Das hier Gepflanzte 
müſſe tiefer wurzeln, wachſen und erſtarken. Hauptſächlich 
kam es jetzt darauf an, daß mir Arnold noch weiter die Mittel 
gewährte, die zu einem längeren Aufenthalt nötig waren. 
In dieſem Sinne hatte ich ihm geſchrieben und erwartete 
mit größter Spannung ſeine Entſcheidung. 

Es trat jetzt unerwartet einiges dazu, wodurch meine 
Abſicht erleichtert ſchien. Schnorr brachte eines Tages ſeinen 
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Landsmann Dr. Hänel aus Leipzig in mein Atelier, um 
ihm ein Bild zu zeigen, welches in der Ausführung bereits 
weit vorgerückt war. Es gefiel beiden, und als wir nachher 
zuſammen einen Spaziergang in die Villa Borgheſe machten, 
merkte ich wohl, daß Schnorr es ihm zum Ankauf für die 
Sammlung ſeines Schwagers, des Barons v. Sternberg, 
empfohlen hatte; und ſo war es auch. Nach einigen Wochen 
kam von dieſem die Zuſtimmung, die Beſtellung wurde feſt— 
gemacht, und das Bild kam in jene Sammlung und ſpäter 
aus dieſer in das Leipziger Muſeum. Es war überhaupt 
das erſte Gemälde, welches ich verkaufte; denn die im vorigen 
Winter gemalte Landſchaft „Der Watzmann“ hatte ich ſelbſt— 
verſtändlich meinem väterlichen Freunde Arnold überlaſſen. 
Zu derſelben Zeit überraſchte mich ein Schreiben des 
Grafen Vitzthum von Eckſtädt, unter deſſen Leitung die 
Dresdener Kunſtakademie ſtand, daß mir zunächſt für das 
laufende Jahr ein Stipendium von hundert Talern erteilt 
worden ſei, und zwar infolge der Ausſtellung meines Bildes. 


Achtzehntes Kapitel. 
Reiſe nach Vettuno. 


Der Karneval war vorüber; der Moccoliabend mit 
ſeinem bacchiſchen Luſtgebrauſe hatte den Beſchluß gemacht 
und den luſtigen Tagen die Krone aufgeſetzt, als wir fünf 
Verbündeten in der Trattoria beim Abendbrot ſaßen und 
ich zufällig das Geſpräch auf die ſchönen, ſagenhaften Ge- 
ſchichten des alten Roms brachte; denn ich hatte eben die 
erſten Bücher des Livius geleſen. Da kam uns allen plötz— 
lich der Einfall, ob wir nicht jetzt, ehe uns der Sommer aus- 
einanderbrächte, eine gemeinſame Wanderung an den Kiijten- 
ſtrich des alten Latium unternehmen ſollten; eine Reiſe von 
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drei oder vier Tagen, die ohnedies nur in der kälteren 
Jahreszeit ausführbar iſt, weil dieſe Gegend im Sommer 
durch die aria cattiva, Mückenſchwärme, und zahlloſes Un- 
geziefer jeder Art unzugänglich wird. 

Gedacht, getan. Noch denſelben Abend wurden einige 
Lebensmittel eingekauft; ich glaube, es waren einige Brote, 
Salami und ein in Blaſe gefüllter, runder Büffelkäſe, Rum 
und dergleichen. Ein Torniſter enthielt die nötigſte Wäſche 
für alle fünf und ſollte abwechſelnd getragen werden, wäh- 
rend die Lebensmittel, deren Laſt täglich geringer werden 
mußte, auf jeden verteilt wurden. 

So ausgerüſtet, zogen wir an einem kalten und win— 
digen Februarmorgen zur Porta San Paolo hinaus, jeder 
mit einem Päcklein belaſtet und einem Stab mit Eiſenſpitze 
in der Hand; ich mußte an die ſieben Schwaben denken. Be- 
ſonders komiſch erſchien mir Freund Oehme; denn ihm, 
der ſo heftig gegen den Ankauf des Büffelkäſes opponiert 
hatte, war das Tragen desſelben durchs Los zugefallen, und 
ſo ſchritt er mit etwas verdrießlicher Miene einher, wäh— 
rend der runde Büffelkäſe, an einen Bindfaden gebunden, 
ihm auf dem Rücken hockte wie ein tückiſcher Kobold, und 
bei jedem Schritte eine hüpfende Bewegung machte. 

Obwohl wir es keineswegs auf Abenteuer abgeſehen 
hatten, ſollte uns doch bald eins entgegentreten, welches 
dem der ſieben Schwaben mit dem Seehaſen würdig zur 
Seite ſtand. In der Nähe von Oſtia führt die Straße auf 
einem gemauerten Damme mitten durch einen großen 
Sumpf, deſſen trübes Gewäſſer und Schlamm zum Teil 
mit Weidengeſtrüpp bedeckt war. Hier und da ſtand oder 
lag ein Büffel im Gebüſch, ſcheußliche Beſtien, das ſchwarze, 
zottige Haar mit getrocknetem Schlamm überzogen und aus 
den rotglühenden, tückiſchen Augen uns anſtierend. Ihre 
rieſige Stärke iſt bekannt, und ebenſo wußten wir, wie es 
zuweilen vorkommt, daß ſie, gereizt oder bei übler Laune, 
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zumal im Frühjahr wie jetzt, die liebenswürdige Manier 
haben, ihren Feind in ſchnellem Anlauf niederzurennen 
und mit ihren dicken Beinen tot zu trampeln; erſt in der 
letzten Woche war dieſer Fall hier einem armen Hirten⸗ 
jungen paſſiert. 

Jetzt ſahen wir in einiger Entfernung ſechs dieſer 
ſchwarzen, ſchmutzigen Geſellen die ganze Breite des Damm⸗ 
weges einnehmen, die Köpfe nach uns geſtreckt, wie uns 
erwartend. Wir blieben einige Augenblicke überlegend ſtehen, 
und Mahydell, unſer Allgäuer, riet, mit vorgehaltenen Stöcken 
in der Breite des Weges ſchnell auf ſie loszumarſchieren. 
Mit raſchem, feſtem Schritt, wobei die Brot- und Wurft- 
bündel ſamt dem Büffelkäſe auf unſeren Rücken tanzten, 
wurde dies Manöver pünktlich ausgeführt. In einer Ent⸗ 
fernung von fünfzehn oder zwanzig Schritt ſprangen zwei 
der vorderſten Ungetüme in den Sumpf, und im Nu folgten 
die anderen. Der Sieg war unſer und infolgedeſſen der 
Mut im Steigen; deshalb marſchierten wir im gleichen 
Tempo noch ein großes Stück weiter, bis wir den bedenklichen 
Schauplatz im Rücken hatten. 

In Oſtia machten wir Mittag, das heißt, wir tranken 
in der elenden Schenke ein Glas matten, ſaueren Weines, 
aßen hartes Brot dazu und ſchnitten, um das Mahl damit 
zu würzen, den berüchtigten Büffelkäſe an; es war eine 
zähe, lederartige Maſſe von widerwärtigem Geſchmack; und 
ſo übten wir denn die Tugend der Enthaltſamkeit; nur 
Maydell, der den kühnen Gedanken gehabt hatte, den Käſe 
zu kaufen, fand ihn „gar nicht übel“. 

Nachdem wir nachmittags einiges ins Skizzenbuch ge— 
bracht hatten, wanderten wir eine lange Strecke an antiken 
Mauerreſten hin und kamen gegen Sonnenuntergang in die 
Nähe des Leuchtturms bei Fiumiccino. Es war ein falter 
Abend und ſehr ſtürmiſch. Das ſchwarzblaue, bewegte Meer 
warf ſeine Wellen donnernd an den Strand; kaum konnten 
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wir uns im heftigen Winde auf den müden Beinen erhalten, 
und ſo wandten wir uns zu der größten der Fiſcherhütten, 
welche in einiger Entfernung vom Leuchtturme den öden 
Strand bedeckten. Es waren dieſe Hütten ſehr urjpriing- 
licher Art: ein Balkengerüſt, von oben bis unten mit einem 
dicken Mantel von Schilf und dunklem Geſtrüpp bedeckt, ein 
Eingang, aber weder Fenſter noch Schornſteine. Im 
Inneren, wo es rauchig und finſter ausſah, fanden wir eine 
Gruppe von Marinari und einige Weiber um das Herdfeuer 
verſammelt, über welchem der große Fiſchkeſſel hing. Nacht- 
lager wurde uns bewilligt und der Raum zur Rechten als 
Wohn- und Schlafſtätte angewieſen. Ein Tiſch nebſt einigen 
Seſſeln fanden ſich auch, und ein altes Boot, in welchem 
Netze und Segeltuch aufbewahrt wurden, das unſer gemein- 
ſames Lager für die Nacht vorſtellte, bildete zugleich eine 
Art Wall oder Scheidewand gegen den übrigen größeren 
Raum. 

Ein paar Fiſcher brachten eben den Ertrag ihres letzten 
Fiſchzuges herein, und wir erhandelten von ihnen einen 
mächtig großen Cefalo, einen der in Rom beliebteſten Fiſche, 
welchen uns die Wirtin bereiten ſollte. Das gab nun er— 
freuliche Ausſichten auf ein reichliches Abendeſſen, deſſen 
wir nach einem ſo ſtrapaziöſen Tage gar wohl bedurften. 
Es währte lange, ehe die Siederei fertig war, und unſer 
Hunger war groß. Endlich kam die Schüſſel mit fünf 
ziemlich ſchmalen Schnitten des großen Fiſches, und wir 
fragten verwundert, ob dies der ganze Fiſch ſein ſolle. 
„A si signori, si si si, e tutto lo cefalo!“ Mavbdell, der 
Zungenfertigſte im Italieniſchen, beſtritt dies beſtimmt, und 
es entſtand nun ein Heidenlärm, denn alle mengten ſich 
ſogleich leidenſchaftlich in den Streit; um den Beweis zu 
liefern, daß hier an einer beſtimmten Stelle ein Manko 
ſtattfinde, wurde von Maydell das corpus delicti in jeiner 
urſprünglichen Form hergeſtellt und die Stücke des Fiſches 
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in ihrer Ordnung zuſammengeſetzt. Welch Wunder! Der 
lange Cefalo war ein kurzes, dickes, rundes Monſtrum ge— 
worden; ein Kerl, über den man lachen mußte; Kopf und 
Schwanz, der Leib fehlte; das größte, beſte Mittelſtück war 
unſichtbar geworden. 

Der Lärm verſtummte. Alle ſchauten höchſt verwundert 
drein, zogen die Augenbrauen bis an die Stirn und die 
Schultern bis zu den Ohren, ſpreizten Arme und Finger 
weit auseinander, wie erſtarrt vor Schrecken über dieſe 
wunderbare, undurchdringlich geheimnisvolle Erſcheinung, 
und man hörte nur ein kurzes „ah! ha! non lo capisco!“ 
Sie ſahen aus, wie Spitzbuben ausſehen, wenn ſie die 
liebe Einfalt und Unſchuld darſtellen wollen. Es war nun 
einmal ſo mit unſerem Cefalo, und er wurde nicht anders; 
ſo verzehrten wir den kurz gewordenen Fiſch, und der 
Magen wurde abermals nicht überladen. Es war ja das 
anno santo, und von Leo XII. geboten worden, die Faſten— 
zeit ganz beſonders ſtrenge zu halten. 

Spät ſuchten wir Ruhe in unſerem Boote. Das Lager 
auf den Netzen und den groben, geteerten Segeln, Tüchern 
und Decken erinnerte etwas an Pönitenz, war alſo auch für 
dieſe Faſtenzeit ganz paſſend; trotzdem ſchliefen wir bei 
dem Donnern des brandenden Meeres und dem Windsgeheul 
bald ein. 

Am andern Morgen überſchritten wir die Iſola ſacra, 
die von den beiden Tiberarmen gebildet wird, ehe ſich die— 
ſelben in das Meer ergießen. Es war bitterkalt und die 
Waſſerſtellen mit einer dünnen Eisrinde bedeckt. Hier weiden 
nun große, zum Teil wilde Büffelherden, die uns indes 
unbehelligt ließen. Als die Sonne höher ſtieg, wurde es 
angenehm warm, und wir gingen dicht den Meeresſtrand 
entlang. Es war ein wunderſchönes Wandern im Wogen— 
geräuſch des ſchönen, blauen Meeres, angeweht von der 
friſchen Seeluft, der Boden eine gleiche, feuchte Sandfläche, 
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oft überſpült von den letzten Ausläufern der Wellen, welche 
eine Menge bunter Muſcheln und Schneckenhäuschen uns 
unter die Füße rollten. Längs der ganzen Küſte ziehen ſich 
große Waldungen von Korkeichen hin, ſehr wild und knorrig 
verwachſen. Wir trafen ſpäter im Walde viel antikes Mauer- 
werk, Säulenſtummel, ja einen großen, gepflaſterten Platz. 
So gelangten wir, als es dunkel wurde, nach Pratica, das alte 
Lavinium, wo wir in einer elenden Kneipe übernachten mußten. 

Unſere Vorräte waren heute ziemlich aufgezehrt wor— 
den, da wir außer Paterno weder ein Haus noch Menſchen 
angetroffen hatten, und auch hier gab es, zumal jetzt in 
der Faſtenzeit, kaum das Notdürftigſte: ſchlechten Wein, 
Brot und Stockfiſch (baccala) in Ol gebraten, ein ſchon 
durch ſeinen Geruch uns widerwärtiges Gericht. Nur May— 
dells kriegeriſch abgehärteter Magen ließ ſich „ohne Furcht 
und ohne Grauen“ den Baccala wacker ſchmecken. 

Der einzige Gaſt außer uns war ein Kerl, auf deſſen 
einäugigem, grundhäßlichem Geſichte der Mörder und Ver— 
räter mit groben Zügen gezeichnet war. Da wir ihn mit 
unſerem ſaueren Weine freigebig traktierten, erſchloß er 
höchſt unbefangen und redſelig ſein Herz gegen uns und 
erzählte von dem luſtigen, bewegten, ruhmvollen Räuber- 
leben, welches er in früheren Tagen als Mitglied einer 
berüchtigten Bande geführt hatte. Seine Abenteuer, Ein— 
brüche, Totſchläge, blutigen Kämpfe mit den Gendarmen 
waren ihm höchſt ergötzliche Erinnerungen, die er mit einem 
grinſenden, grauſam kalten Geſichte ſehr anſchaulich zum 
beſten gab. Er hatte, als den ſich freiwillig ſtellenden 
Räubern von der Regierung Verzeihung und lebenslängliche 
Penſion angeboten worden war, davon Gebrauch gemacht, 
die Schlupfwinkel ſeiner Genoſſen den Gendarmen verraten 
und eine Extrabelohnung dafür empfangen und war ſchließ— 
lich als Gefängniswärter in Pratica angeſtellt worden, wel— 
ches Amt er jetzt bekleidete. 
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Eine Überraſchung ſtand uns noch bevor, als uns die 
dicke Wirtin in unſer Schlafgemach führte, in dem nur ein 
einziges Bett ſtand. Wir fragten erſtaunt und lachend, 
wie wir uns darein verteilen ſollten. „O,“ ſagte ſie ganz 
ruhig und leuchtete in das durchaus nicht blendend weiße 
Bett hinein, „drei Signori legen ſich von oben nach unten 
und zwei unten hin mit den Beinen nach oben; dann geht's 
ganz gut.“ Da an ein Sofa und anderes Bettgerät hier 
nicht zu denken war, ſo kamen denn zwei Glückliche in das 
Bett, und drei Minderbeglückte mußten ſich auf den harten 
Boden legen, den Torniſter und einige andere herbeige— 
ſchaffte Utenſilien unter den Kopf und den eigenen Rock zur 
Decke. Ich geſtehe, daß mir bei ſo hartem Faſten und noch 
härterem Nachtlager, denn das Los hatte mich ebenfalls auf 
den kalten Steinboden verwieſen, die Begeiſterung für das 
alte Latium etwas abhanden kam. Hoff tröſtete uns mit 
der Geſchichte eines alten preußiſchen Huſaren, welcher auch, 
weder Bett noch Decke zum Nachtlager findend, rief: „Ik 
weiß mir in ſolchem Falle janz jut zu helfen, ik lege mir 
auf den Rücken und decke mir mit dem Bauche zu.“ 

Am andern Morgen kamen wir nach Ardea. Dieſes 
kleine, armſelige Neſt liegt recht maleriſch auf einem mit 
ſchönem Gebüſch bewachſenenFFelſenhügel; eine echt Pouſſinſche 
Landſchaft. Es wurde ins Skizzenbuch gebracht, dann ſuchten 
wir nach einer Kaffeeſchenke, aber eine ſolche war hier ein 
unbekannter Luxus. 

Die Geſchichte von der keuſchen Lukrezia, die ſich an 
dieſen Ort anknüpft, hatte ich als Junge für irgendeinen 
Kalendermann auf Kupfer radiert; ſie war mir immer gar 
rührend geweſen. Nun ſaß ich vor dieſem Ardea mit Papier 
und Bleiſtift, um es abzureißen, wie 500 Jahre v. Chr. 
Tarquinius mit ſeiner Kriegsmacht davor lag, um es nieder— 
zureißen. a 

Als ich in ſpäteren Jahren durch das Engadin kam, 
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erinnerten die beiden Flecken Lavin und Arde, mit romaz 
niſcher Bevölkerung an die alte Sage, nach welcher ein König 
Raetus römiſche Koloniſten vor den Galliern hierher flüchtete 
i. J. 587 n. Chr., welche in Erinnerung an ihre Heimat 
Lavinium und Ardea ihren neuen Wohnorten dieſelben 
Namen beilegten. 

Als der Tag ſich neigte, ſahen wir wieder das Meer 
und kamen nach Porto d' Anzo, der alten Hauptſtadt der 
Volsker (Antium), in welcher der aus Rom verbannte Co— 
riolanus ſeinen Tod fand. Uns war der Ort beſonders da— 
durch merkwürdig, daß der Apoll von Belvedere und der 
Borgheſiſche Fechter hier aufgefunden wurden. Hier fanden 
wir in einer Locanda leidliches Unterkommen; obwohl die 
ſtrenge Faſtenzeit uns wieder mit Baccala regalierte. 

Das nahe Nettuno ließen wir unbeſucht. Die eigen— 
tümliche Tracht ſeiner Frauen, gewöhnlich ſcharlachrot und 
reich mit Gold geſtickt, kannten wir vom Blumenfeſte in 
Genzano, wo ſie ſehr hervortrat. Ein paar Stunden davon 
liegt ein Turm am Meere bei Aſtura, wo Frangipani den 
armen Konradin, den letzten der Hohenſtaufen, nach der 
Schlacht bei Tagliacozzo an Karl von Anjou auslieferte, 
traurigen Andenkens. 

Drei Tage hatten wir nun dieſen verödeten Landſtrich 
durchzogen; die landſchaftlichen Schönheiten waren zu gering, 
um uns für die harten Entbehrungen zu entſchädigen, welche 
die Armut der Bewohner und die zwar gebotene, von uns 
aber nur unfreiwillig gehaltene Faſtenzeit auferlegten, und 
ſo war es natürlich, daß wir uns nach Rom in unſer Daheim 
zurückſehnten, wohin wir denn am folgenden Morgen auf— 
brachen. 

Dieſer ganze durchwanderte Küſtenſtrich gleicht einem 
uralten, vergilbten Pergamentblatt aus dem Buche der Ge— 
ſchichte; der Text iſt verwiſcht und mit Moder überzogen: 
Am Strande arme Fiſcher mit armſeligen, kleinen Booten, 
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antikes Gemäuer mit Ginſter, Brombeeren und Dornen über— 
wachſen, und in den wenigen Stätten, wo Menſchen wohnten, 
die größte Armut und Verkommenheit. Aber Namen und 
Worte aus dem fabelvollen Altertum bis in die glänzende 
römiſche Kaiſerzeit, von der Zerſtörung Trojas und von 
Askanius, dem Sohne des Aneas, dem erſten der ſagenhaften 
Könige Roms, bis zu Klaudius und Nero, die zu Antium 
geboren wurden; von der Gründung des erſten chriſtlichen 
Bistums in Oſtia durch die Apoſtel bis zu den mächtigen 
Päpſten des Mittelalters: wieviele in der Geſchichte der 
Menſchheit bedeutſame Namen tauchen hier in der Erinne- 
rung auf! 

Der Tagesmarſch von Porto d' Anzo bis Rom war ein 
ſtarker und wurde durch einen ſchneidend ſcharfen Nord— 
wind, der uns gerade entgegenbrauſte und das Vorwärts— 
kommen hemmte, doppelt beſchwerlich. Wir durchſchnitten 
eine ganz öde Fläche; nirgends war ein Haus zu ſehen, keiner 
lebenden Seele begegneten wir; der Wind tobte ſo heftig, 
daß wir zuletzt weit voneinander getrennt wurden und jeder 
ſich, ſo gut er konnte, dagegen zu ſtauen ſuchte. So kamen wir 
ermattet und gewaltigen Hunger ſpürend um Mittag bis 
zur Oſteria, welche am Fuße des Albanergebirges an der rö— 
miſchen Straße liegt. 

Hier gab es denn wieder einen trinkbaren Wein und end— 
lich eine große Schüſſel mit einem wahren Gebirge von Mak— 
karoni. Wir mußten laut lachen über dieſes maſſenhafte Ge— 
richt; aber das Herz im Leibe lachte auch dabei. Überraſchend 
ſchnell verkleinerte ſich der Berg unter der Arbeit unſerer 
fünf Gabeln, und verſchwand endlich ganz und gar bis auf den 
letzten Makkaronifaden. Nachdem wir noch eine gute Stunde 
geruht hatten, machten wir uns wieder auf den Weg. Der 
heftige Wind aber hatte ſich inzwiſchen zum brauſenden 
Sturme geſteigert, und wir mußten uns die Hüte auf dem 
Kopfe feſtbinden und ſie trotzdem mit den Händen halten, 
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ſo gewaltſam raſte Herr Boreas. Ein Reiter holte uns bald 
ein, der ſich kaum des Sturmes wegen auf ſeinem Braunen 
halten konnte; es war Catel, der Landſchafter, der uns 
zurief, wir ſeien zu Fuß beſſer dran als er, der zugleich 
gegen Sturmwind und Kälte zu kämpfen habe, während 
wir wenigſtens durch das Gehen warm würden. So ſtemmten 
wir uns denn mit Mühe gegen Wind und Wetters Unbill 
und kamen ganz vereinzelt vor die Porta San Giovanni, 
wo wir uns ſammelten und zu Worte kommen konnten. 

Es war Nacht geworden, ehe wir an unſere Wohnungen 
gelangten; ich fühlte mich ſehr angegriffen, und Bruſt— 
ſchmerzen, die ich ſchon in den letzten Monaten empfunden, 
ſtellten ſich in erhöhtem Grade ein. 


Neunzehntes Kapitel. 
Don Rom nach Päſtum. 


In den letzten Tagen des April wanderten wir unſerer 
fünf zur Porta S. Giovanni hinaus dem Albanergebirge 
zu. Es waren außer mir: Mahydell, Hoff, Schilbach und 
noch ein kleiner, heiterer Däne, ein Landſchaftsmaler namens 
Harder. Ich weiß nicht, wie es zugegangen iſt, daß mir von 
dieſer Reiſe nur die erſten und letzten Tage friſch in der Er- 
innerung geblieben ſind, während das große Mittelſtück, wie 
bei dem Cefalo in Fiumiccino, ziemlich abhanden gekommen 
iſt. So gebe ich denn dieſe Bruchſtücke, wie ſie in den Maſchen 
meines Gedächtniſſes ein halbes Jahrhundert ſich erhalten 
haben. 

Um Mittag waren wir in Ariccia und raſteten daſelbſt 
ein paar Stündchen; denn es feſſelte uns daſelbſt ein eigen- 
tümliches Volksfeſt, welches auf der Piazza vor dem Schloſſe 
der Chigi abgehalten wurde. Das humoriſtiſche Feſt mußte 


19. Von Rom nad Paftum. 231 


in früheren Zeiten auch anderwärts, z. B. in den Nieder— 
landen in Brauch geweſen ſein; denn ich erinnerte mich, das— 
ſelbe von Wouvermann in einem Kupferſtich von Morgereau 
dargeſtellt geſehen zu haben. 

Zwiſchen zwei Pfählen war ein großer mit Waſſer ge— 
füllter Bottich aufgeſtellt, an deſſen Boden zwiſchen einer 
hölzernen Klammer ein Ring eingefügt war, welcher mit 
einer Lanze im darunter Hinwegreiten herausgeſtoßen werden 
mußte. Die ängſtlichen oder vorſichtigen Reiter ſtießen nun 
gewöhnlich in die Luft, oder ſie ſtachen den Ring glücklich 
heraus. Weſſen Lanze aber unglücklicherweiſe an die Klam⸗ 
mer traf, über den kippte im Nu der große mit Waſſer ge— 
füllte Bottich und überſchüttete ihn mit einem ſo koloſſalen 
Sturzbache, daß ihm einige Sekunden lang Hören und 
Sehen vergehen mußte; ſolches Malheur paſſierte nun einem 
alten, dürren Kerl, welcher ſchon vorher unſere Aufmerk⸗ 
ſamkeit auf ſich gezogen hatte, als er in Reih und Glied 
mit den anderen Rittern zu Eſel ſtand und die grimmigſten 
Blicke auf die lächelnden Zuſchauer herabſchoß. Einen mög— 
lichen Unfall befürchtend, hatte er ſich den gelben Überzug 
ſeines wachstuchenen Sonnenſchirms wie eine Halskrauſe 
umgeknüpft, und als nun die Reihe an ihn kam, eilte er mit 
eingelegter Lanze wie Ritter Don Quixote ſeinem Unſtern 
entgegen; der Stoß traf die verhängnisvolle Klammer, der 
Bottich ſchlug um, und die Sündflut ergoß ſich über Menſch 
und Vieh, Ritter und Eſel. Letzterer blieb höchſt überraſcht 
unter der Traufe wie angenagelt ſtehen, und alles Strampeln 
und Stoßen ſeines Reiters mit Beinen und Lanze brachte 
ihn nicht eher von der Stelle, als bis er die letzten Tropfen 
aus ſeinen langen Ohren geſchwenkt hatte, worauf er plötz— 
lich in einem höchſt fidelen Trabe den ganzen Platz um⸗ 
kreiſte und ſich ſodann mit ſtoiſcher Gelaſſenheit wieder zu 
den Reitern ſtellte. 

Ein allgemeines Gelächter erfüllte den ganzen Platz, 


232 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


aus allen Fenſtern lachte jung und alt im Chor. Auch beim 
zweiten Rennen verfolgte den Alten dasſelbe Mißgeſchick; 
abermals erntete er nur ſchallendes Gelächter und ſchaden— 
frohen Jubel, je grimmiger er ſich gebärdete. Er ſah aus, 
als wolle er ſich ſelbſt in Stücke reißen, wenn er es nur 
fertig zu bringen gewußt hätte. 

Wir aber warteten das Ende des Spaßes nicht ab, ſon— 
dern zogen unſeres Weges fürbaß zum Tore hinaus, wo uns 
alsbald der maigrüne Wald aufnahm. An der Kapelle St. 
Rocco und am ſchönen Brunnen unter den Buchen vorüber, 
uns an dem Anblick des fernen Meeres zur Rechten labend, 
kamen wir über Genzano bei Sonnenuntergang in Velletri 
an. Zunächſt wurde hier mit einem Kutſcher verhandelt, 
welcher uns während der Nacht durch die Pontiniſchen 
Sümpfe bringen ſollte. Nachdem wir uns durch ein gutes 
Abendeſſen in einer Trattoria geſtärkt hatten, ſetzten wir 
uns auf eine Bank vor dem Hauſe, welches am Markte lag, 
und erwarteten den Wagen. 

Da wurde uns noch eine recht anmutige Szene zuteil. 
Es war die ſchöne Stunde zwiſchen Untergang der Sonne 
und Einbruch der Nacht; eine milde Dämmerung lag über 
den Häuſern des Städtchens, und auch die fernen Volsker— 
berge hatten ſich ſchon in den blauen Abendſchatten gehüllt; 
da ertönte das Ave Maria-Glöckchen einer benachbarten 
Kirche, ein lieblicher Geſang wurde vernehmbar, und ein 
langer Zug von Mädchen, alle in weißen Kleidern und langen, 
wallenden Schleiern, bewegte ſich aus der Kirche. Jede 
hatte eine brennende Kerze in der Hand, und vier von ihnen 
trugen auf den Schultern eine mit Seidenſtoffen und Blumen 
geſchmückte Madonna mit dem Kinde. Geiſtliche und Volk 
folgten der Prozeſſion. Es war die Zeit der Maiandachten 
zur Mutter des Herrn. Die ſchönen Geſtalten der Jung— 
frauen und die eigentümliche Beleuchtung in der Abend— 
dämmerung feſſelten lange unſere Blicke. 
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Als nun die Nacht eingebrochen war und der Mond über 
dem Volskergebirge heraufkam, fuhren wir erſt noch lange 
den Berg hinab, bis wir an die ſchnurgerade Straße kamen, 
welche die Sümpfe durchſchneidet und nach Terracina führt. 
Es war unter uns ausgemacht worden, während der Nacht— 
fahrt nicht zu ſchlafen, weil dies in den Sümpfen das Fieber 
bringen könne; deshalb wurde denn möglichſt lebhafte Kon— 
verſation unterhalten. Um Mitternacht wurde in Cifterna, 
dem ehemaligen Tres Tavernä, Halt gemacht; ein paar 
elende Häuſer, vor denen ein großes Feuer brannte, wahr— 
ſcheinlich um die Fieberluft und die Mücken zu vertreiben, 
bildeten den ganzen Ort. Die Leute ſchlichen fieberbleich 
und matt um das Feuer. 

Bis hierher kamen vor achtzehnhundert Jahren römiſche 
Chriſten dem Apoſtel Paulus entgegen, als er gefangen 
nach Rom geführt wurde. „Da es nun die Brüder (in 
Rom) gehört hatten, kamen ſie uns von dort entgegen bis 
Appii Forum und Tres Tabernä. Als Paulus dies ſah, 
dankte er Gott und ſchöpfte Mut.“ Apoſtelgeſch. 28, 15. In 
der Frühe gelangten wir nach Terracina, wo wir den 
gewaltſam unterdrückten Schlaf ein wenig nachholten und 
dann den Tag über herumſtiegen und zeichneten. Es ſchien 
mir, als wenn der eigentliche Süden hier erſt recht be— 
ginne. Alles hatte einen anderen Charakter, namentlich 
war die Färbung der Landſchaft eine viel lebendigere, 
glänzender und reicher in der Verſchiedenheit ihrer Ab— 
ftufungen. Anderen Tages ging es zu Fuße weiter nach 
Gaeta und über Capua nach Neapel. 

In Molo di Gaeta wurde übernachtet, nach dem Abend— 
brot im zauberhaften Mondſchein vor den Ort geſchlendert 
und ein Pulcinelltheater beſucht, welches in einer Scheune 
etabliert war; natürlich mehr, um das kleine Häuflein Bue 
ſchauer, Mütter mit ihren Kindern, ſchöne Mädchen und 
rotmützige Marinari zu betrachten, als der Puppen wegen. 
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Das Entree koſtete drei Pfennige. „Wer ſeid ihr?“ wird 
Hanswurſt nebſt Frau gefragt. „Jo son il figlio di mio 
padre, questa e la figlia della sua madre.“ Große Heiter⸗ 
keit über dieſen brillanten Witz im ganzen großen und 
kleinen Publikum. Während der viertelſtündigen Vorſtel— 
lung anhaltendes, gräßliches Bombardement der Gaſſen— 
jungen gegen das morſche Scheunentor mit großen Steinen. 
Am Schluß der Vorſtellung wurde der Torweg geöffnet, und 
wir traten aus der Zwiebel- und Tabakatmoſphäre in die 
prachtvolle Mondnacht hinaus. 

Die Mondſtrahlen glänzten zitternd auf dem nahen 
Meere. In einem mächtig großen Orangengarten gingen 
wir in den dunklen Baumgängen auf und ab und atmeten 
mit Wonne den köſtlichen Duft, welcher den tauſend weißen 
Silberblüten entſtrömte, während zugleich die reife Gold— 
frucht aus der Blätternacht leuchtete. 

In einem kleinen Orte vor Capua war unſer drittes 
Nachtlager. Eine Abteilung öſterreichiſcher Soldaten lag 
hier im Quartier, die ſich, als ſie deutſche Worte hörten, 
an uns herandrängten. In der Locanda gerieten wir in 
Unterhaltung mit dem noch ſehr jungen Unterleutnant und 
einem alten, graubärtigen Feldwebel. Dieſer war nicht 
gut auf das neapolitaniſche Militär zu ſprechen. „Es iſt 
kein Ehr' mit dieſen Truppen zu fechten. Die Lausbuben 
laufen ja alle davon, noch ehe ſie angegriffen werden“, 
ſchnauzte der alte Graubart. Den Kommandanten der 
ſtarken, wohlgeſchützten Feſtung Gaeta hatten ſeine eigenen 
Truppen bedroht, ihn zum Fenſter hinabzuſtürzen, weil 
er nicht bei der erſten Aufforderung die Übergabe der Feſtung 
unterzeichnen, ſondern ſich Bedenkzeit ausbitten wollte. „Sie 
haben keine Ehr'“, meinte unſer alter Oſterreicher. „Da 
ſtehen ſie in den Gaſſen und auf der Landſtraß herum und 
ſpielen mit Kugeln ihr Botſcherle; ſie rufen mir auch zu, 
mit ihnen zu ſpielen, aber i denk, das iſt kei Schickſal (das 
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ſchickt ſich nicht) für einen Mann, der einen Monarchen 
dient“; und damit ſtrich er ſtolz ſeinen Schnauzbart. 

In Neapel ſchloß ſich nun eine neue Zauberwelt auf, 
recht eigenklich ein Paradies für den Laudſchaftsmaler. Doch 
iſt es mir immer wunderlich erſchienen, daß alle dieſe 
Schönheit keinen tieferen Eindruck auf mich machte, ja daß 
ich zuletzt im ſtillen mich nach dem großartigen Ernſt, nach 
der erhabenen Ruhe und Einſamkeit römiſcher Natur und 
römiſchen Lebens zurückſehnte. Schon gegen Ende des Win⸗ 
ters hatte ich mich in Rom oft unwohl gefühlt, und meine 
jetzige geringere Empfänglichkeit für die in Überfülle zu⸗ 
ſtrömenden Eindrücke mochte wohl ihren Grund in einem 
krankhaften, körperlichen Zuſtande haben, welcher mich auch 
ſpäterhin den ganzen Sommer niederdrückte. 

Wir nahmen Wohnung in Santa Lucia und brachten 
die Abende gewöhnlich auf dem Molo zu. Der Schauplatz 
iſt ja einzig in der Welt; vor ſich hat man das Meer, mit 
Schiffen und Barken bedeckt, den Veſuv in ganz roſigem 
Licht mit ſeiner Rauchſäule und die kühnen aus der bewegten 
Flut emporſteigenden Umriſſe der Inſel Capri ſowie das 
liebliche Eiland Ischia. 

In Geſellſchaft von Götzloff und ein paar Schweizer 
Malern unternahmen wir die Beſteigung des Veſuv. Beim 
Eremiten wurde übernachtet und der prachtvolle Sonnen- 
untergang von hier aus genoſſen bei einem frugalen Mahle 
von Brot, Zwiebeln und ſauerem Wein, denn anderes gab 
es nicht; wir waren aber luſtig dabei und ſangen alle mög— 
lichen Studentenlieder, und der alte Kuttenmann freute ſich 
und trällerte die Melodien mit. 

Nach zwei Uhr morgens zogen wir, einige zu Fuß, 
andere zu Eſel, bei Beleuchtung von brennenden Reiſig— 
bündeln durch die ſchwarzen Lavaſpalten bis an den Beginn 
des Aſchenkegels, zu deſſen beſchwerlichem Erklimmen wir 
drei Viertelſtunden brauchten. Die Schuhſohlen waren ver- 
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kohlt, die Stöcke zog man nach einigen Sekunden rauchend 
aus der Aſche; vor Sonnenaufgang waren wir oben. Im 
Krater dampfte es aus vielen Spalten; in dieſelben hinab— 
zuſteigen war bei damaliger Beſchaffenheit desſelben un— 
möglich. Der Schwefeldampf und die Kälte trieben uns, 
als die Sonne den ganzen Meerbuſen beleuchtete, ſchnell 
wieder hinab. 

Nach Amalfi wurde eine Fahrt in der Barke gemacht. 
Das ſchöne Felſengeſtade, die alten maleriſchen Warttürme 
und mittelalterlichen Bauten auf Klippen und Vorſprüngen 
am Meere reizten mich, einige genaue Zeichnungen aus— 
zuführen. 

In Eboli hatten wir auf einem Hügel vor dem Städt— 
chen ſoeben unſere Schirme und Feldſtühle aufgepflanzt, 
um noch am Abend die ſchöne Gebirgskette zu zeichnen, als 
ein altes Weib keifend und ſchimpfend eilig den Hügel 
heraufſtieg, die Stühle und Schirme umwarf und drohend 
ausrief, ſie werde es nimmer dulden, daß man hier Zauberei 
und Teufelskünſte treibe; hier ſeien gute Chriſtenmenſchen, 
und wir ſollten uns hinwenden, wo wir hergekommen 
wären uſw. Es ſammelte ſich viel Volks unter dieſem Ge— 
ſchrei, Weiber und Kinder, und letztere griffen nach Steinen. 
Glücklicherweiſe kamen auch einige Männer und ein geiſt— 
licher Herr, dem wir unſer Vorhaben erklären und uns 
mit unſeren Skizzenbüchern legitimieren konnten, worauf 
er ſogleich den tobenden Haufen beſchwichtigte. Mit leb— 
haftem Anteil betrachteten die Männer nun alles, was 
wir bisher gemacht hatten, und gaben uns freundlich Be— 
richt über ein gutes Wirtshaus im Orte, von welchem aus 
wir anderen Tages Päſtum aufſuchen wollten. 

Von einem Kranze ſchöner Berge umgeben, im Weſten 
mit freiem Ausblick auf das Meer, erheben ſich die drei 
großen, noch erhaltenen Tempel von Päſtum, deren größter 
dem Neptun geheiligt war. In dieſem einſamen, von Buſch, 
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Wald und Meer umſchloſſenen Terrain — es war nur 
von einer Hirtenfamilie mit ihrer Ziegenherde belebt — 
machten die hehren Zeugniſſe griechiſchen Schönheitsſinnes 
einen ergreifenden Eindruck. Ich hatte ein ſchattiges Plätz— 
chen aufgeſucht, denn die Sonne brannte heiß, und verſuchte 
die Landſchaft aufs Papier zu bringen, fühlte aber bald 
das Unzulängliche meines Bemühens und gab es auf. So 
hochpoetiſch und großartig der Eindruck dieſer Landſchaft 
iſt, ſo wird er doch ſtets in einer genauen, proſpektartigen 
Wiedergabe nur eine höchſt dürftige Vorſtellung hervor- 
bringen; alle Bilder, welche ich bisher davon ſah, haben 
mir das beſtätigt. Für ſolche Erſcheinungen muß gewiſſer— 
maßen ein idealer Standpunkt aufgeſucht werden, der viele 
wirkliche in ſich ſchließt, durch deren Zuſammenſchmelzung 
der Totaleindruck wieder hervorgebracht werden kann. 

Ein hübſcher Junge hatte ſich auf einige große Quader— 
ſteine maleriſch gelagert und betrachtete mich unverwandt 
mit ſeinen großen, ſchwarzen Augen, wie eine Erſcheinung 
aus einer Welt, von der er keine Vorſtellung hatte. Mit 
ſolchen ratenden, fremden und fragenden Augen ſehen uns 
zuweilen edlere Haustiere an, und das hat für mich immer 
etwas recht Rührendes gehabt. Der Burſche, vierzehn- oder 
fünfzehnjährig, nur mit einem Lumpen um die Lenden und 
einem Lammfell über dem Rücken bekleidet, ohne Hemd, 
war ein ſo ſchönes, edelgeformtes Menſchengewächs, wie 
wir es etwa in griechiſchen Bronzen bewundern würden, 
und die Farbe ſeines Körpers erinnerte auch an dieſes Ma— 
terial. 

Ich zeichnete ein wenig den Jungen und ſtaunte den 
großen, zweitauſendjährigen Neptunstempel an, welcher in 
der Schönheit ſeiner Verhältniſſe und Feinheit der Gliede— 
rung mit dem fünfzehnjährigen Kalabreſerhirten zu wett— 
eifern ſchien; dieſer die Blüte primitivſter Natur, jener 
die einer hohen Kultur, und beide paßten doch vortrefflich 
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zuſammen. Aber wären uns auch die alten Bewohner der 
verſchwundenen Stadt in ihren Staats- und Werktagsklei⸗ 
dern wieder erſchienen, ſie würden ja auch mit ihren 
Tempeln harmoniert haben; nur wir modernen Kultur- 
menſchen tragen das Zeugnis eines barbariſchen Geſchmackes 
auf unſerem Leibe herum, und ein alter Grieche müßte 
über unſere Schneidererſcheinung laut auflachen, wie wir 
über eine Karikatur lachen. 

Daß der Geiſt des Menſchen die Steine reden laſſen 
kann, das wurde mir hier zum erſten Male recht klar, in- 
dem ich die griechiſche Tempelform mit der eines Chriften- 
domes verglich. Die Horizontallinie gibt den Tempeln 
den Ausdruck des ſicheren, irdiſchen Genügens; denn die 
Säule iſt hier nur Träger des Frieſes, auf welchem das 
Dach ruht. In der Gotik wird der Stein lebendig, pflanzen— 
artig, die ſchlanke, emporſtrebende Säule mit dem Spitz— 
bogen iſt der Ausdruck des Erhebens über das Irdiſche und 
Endliche, des Suchens und ſich Aufſchwingens zum Ewigen. 
Dieſe Auffaſſung iſt ja nun allbekannt; aber im Angeſichte 
dieſer herrlichen Bauwerke und in der Erinnerung an den 
Eindruck, welchen mir der Straßburger Münſter gemacht 
hatte, war mir die Sache damals neu, wenigſtens hatte ich 
nie einen ſo lebendigen Eindruck davon empfunden. Das 
Gleichnis ward hier Erlebnis. 

Päſtum war nun der äußerſte Punkt meiner Wander- 
ſchaft; denn nach Sizilien zu gehen, hatte ich aufgegeben, 
weil die heiße Jahreszeit bereits zu weit vorgerückt war, 
und mir auch ein Reiſegefährte fehlte; dieſe Reiſe aber 
allein zu machen, fühlte ich durchaus keine Neigung. Wir 
kehrten alſo hier um und ſegelten von Salerno wieder nach 
Amalfi und Sorrent, wo wir ein paar wunderſchöne Tage 
verlebten, und nachdem die Inſeln Capri und Ischia beſucht 
waren, traten wir von Neapel die Rückreiſe an. 

Maydell, welcher ungern auf dem nämlichen Wege, den 
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wir gekommen waren, zurückkehren wollte, ſchlug uns eine 
andere, intereſſante, aber etwas beſchwerliche Tour vor: 
über S. Germano und Sora durch die Gebirge nach Rom. 
Dieſe Gegenden waren damals für die Foreſtieri unbe- 
kanntes und unzugängliches Land; mich reizte indes die 
Neuheit des Weges durch die wilden Abruzzen gar ſehr, 
und ich ſtimmte deshalb für Maydells Vorſchlag. Jedoch 
gab es entgegenſtehende Bedenken von Gewicht. Eine Fuß— 
wanderung in der Sonnenglut, jetzt in der zweiten Hälfte 
des Juni, ſchien eine faſt allzugroße Strapaze. Vetturinis 
nach jenen Ortſchaften gab es nicht, und für ein eigenes 
Gefährt reichte der Geldbeutel nicht aus; daher blieb in 
dieſem Punkte keine Wahl. Ein größeres Bedenken aber 
erregten die ſchlimmen Berichte, welche faſt täglich über 
die gefürchtete Bande des Brigantenchefs Gasparone, auch 
Fra Diavolo genannt, einliefen, die jetzt in jene Berge 
gedrängt die ärgſten Untaten verübte. Auch von Bekannten 
in Neapel wurden wir deshalb gewarnt, und ſo zogen Hoff, 
Schilbach und Harder vor, mit dem Vetturin, der in zwei 
Tagen über Terracina nach Rom fährt, zurückzureiſen. 
Maydell und ich, zur Fußwanderung durch die Abruzzen 
entſchloſſen, gaben den nach Rom heimkehrenden Freunden 
den größeren Teil unſerer Barſchaft mit und behielten 
nur fo viel bei uns, als wir für etwa eine Woche zu 
brauchen gedachten, um auf dieſe Weiſe vor allzu großem 
Verluſt ſicher geſtellt zu ſein, für den Fall, daß wir von 
den Briganti ausgeraubt würden. Zwar konnte unſere Er- 
ſcheinung, des waren wir ſicher, ihnen keine Beuteluſt er⸗ 
wecken; auf hundert Schritt Entfernung mußten ſie in uns 
die deutſchen Maler erkennen, denn mit reiſenden Eng- 
ländern waren wir nicht zu verwechſeln. Unſere Kleidung vom 
Strohhut bis zu den Schuhen herab war nach der ſechswöchent— 
lichen Irrfahrt in einem Zuſtande, wie er zu ſein pflegt, 
wenn der Anzug in dieſer Zeit nicht gewechſelt werden kann. 
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So rückten wir denn aus und machten zunächſt einen 
kleinen Abſtecher nach Caſerta, dem königlichen Luſtſchloſſe 
mit ſchönem Park. Die Kunſtwerke feſſelten uns nicht; doch 
war es mir intereſſant, Arbeiten von Hackert hier in Menge 
zu ſehen. Aus Goethe hatte ich doch eine gewiſſe Ver— 
ehrung für dieſen Namen mitgebracht, die aber hier ſehr 
herabgeſtimmt wurde. 

Die große Hitze auf der ſchattenloſen Straße machte 
das Wandern ſehr beſchwerlich, und bald bekam ich große 
Waſſerblaſen an den Fußſohlen, ſo daß ich herzlich froh 
war, als wir am Abend nach dieſer via dolorosa S. Ger- 
mano erreichten. Sehr erſchöpft hatten wir uns eben auf 
unſerem Zimmer ein wenig ausgeſtreckt, da trat ein älteres 
Weib in der maleriſchen, altertümlichen Tracht der Gebirgs— 
frauen ein, mit Kupfergefäß und Linnentüchern verſehen, 
kniete vor mir nieder, wuſch meine Füße in dem lauen Waſſer, 
trocknete ſie ebenſo ſtill ab, und vollzog dann dieſelbe Fuß— 
waſchung bei Maydell. Es war das erſtemal, daß uns 
dieſe alte Sitte vorkam. In dem abgelegenen Orte hatte 
ſich der uralte Brauch erhalten können; wir begegneten nach— 
mals in dieſen von moderner Kultur noch gänzlich unbe— 
rührten Gegenden ähnlichen patriarchaliſchen Zügen mehr— 
mals. 

Anderen Tages ſtiegen wir nach Monte Caſino hin— 
auf, dem im fünften Jahrhundert vom heiligen Benedikt 
gegründeten Kloſter. In dem großen, ſchönen Saale der 
Bibliothek tut ſich eine prächtige Ausſicht in das wilde 
Gebirge auf. Der Bibliothekar, ein alter Herr mit ſchnee— 
weißem Haar, feinem, geiſtvollem Geſicht und ſchwarzem 
Gewande, zeigte uns ſehr freundlich die älteſten Pergamente 
aus der Goten- und Langobardenzeit, wunderliche Schrift— 
züge und roh gezeichnete Initialen, meiſt in Drachen, ara— 
beskenartig verzogenen Schnörkeln und Blätterwerk be— 
ſtehend. 
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Als wir denſelben Tag noch nach Sora gingen, be— 
gegneten uns zahlreiche Gruppen von Landleuten, die zu 
irgendeinem Markte oder Feſte wanderten. Neugierig wur- 
den wir umringt und die altherkömmlichen Fragen: woher 
des Landes? wohin des Weges? an uns gerichtet. „Wir 
wollen nach Rom, und unſere Heimat iſt weit von hier, 
noch weit über Venezia hinaus.“ Sie waren faſt un⸗ 
gläubig, daß Chriſtenmenſchen über Venedig hinaus, das 
ihnen an Thule zu grenzen ſchien, wohnen ſollten. „Dio 
mio,“ ſagten die Weiber kopfſchüttelnd, „ſo weit habt ihr 
guten Kinder, um nach Rom zu kommen. Nach der Ernte 
gehen wir auch dahin; es iſt ja das anno santo,“ fügten 
ſie hinzu; „wenn ihr an S. Peters Grabe betet, ſo ge— 
denket auch unſer. Gott ſei mit euch, gute Kinder, glück— 
liche Reiſe.“ 

Abends kamen wir nach Sora. Wir ſaßen eben bei 
unſerem capretto arrosto und der Weinflaſche mit vielen 
anderen einheimiſchen Gäſten, welche die Stube füllten, 
als plötzlich ein junger Hirt ganz atemlos hereinſtürzte 
und mit lautem Geſchrei und erregteſten Gebärden ver— 
kündete, daß ſoeben Gasparone mit ſeiner Bande in ihren 
Meierhof eingebrochen ſei und den Padrone Giuſeppe und 
ein Mädchen nebſt ſo und ſo viel Ziegen geraubt und in 
die Berge geſchleppt habe. Alsbald ſprang alles von den 
Sitzen, und es entſtand ein Lärmen und Durcheinanderſchreien, 
wie man es nur von den leidenſchaftlichen Italienern hören 
kann. Ein großer Teil der Gäſte begleitete den Hirten zum 
Governatore, um Anzeige zu machen, während wir ſehr er— 
müdet unſer Lager ſuchten. 

Mahydell machte freilich ein etwas bedenkliches Geſicht 
zu der ſoeben erlebten Szene; wir wußten nun, daß wir der 
Höhle des Löwen nahe waren und morgen ſeinen Diſtrikt zu 
durchwandern hatten; denn wenn wir den Hauptzweck unſerer 
Reiſe, den Beſuch des Lago di Fueino am Monte Velino, 
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nicht aufgeben wollten, mußten wir den Schlupfwinkel der 
Briganti, eine lange, öde Bergſchlucht, vorher paſſieren. 
Ich fühlte mich indes glücklich, daß ich einſtweilen meine 
ganz wunden Füße auf das Bett ausſtrecken konnte, und 
fürchtete für den anderen Tag mehr die ſicher ſich ein— 
ſtellenden Schmerzen der Füße, als den Fra Diavolo und 
ſeine Geſellen, deſſen Erſcheinen ungewiß war. 

Nachdem wir am folgenden Morgen noch einiges in 
unſere Skizzenbücher gebracht hatten, ſchlugen wir den Pfad 
ein, welcher uns bis zum Abend nach Avezzano bringen 
ſollte. Das enge Tal, von hohen Bergen eingeſchloſſen, 
felſig, mit ſtruppigem Gebüſch bewachſen und von dem 
ſteinigen Bett eines ausgetrockneten Baches durchzogen, war 
ſehr beſchwerlich und langweilig zu durchwandern, zumal 
mir jeder Schritt, den ich machte, ſolche Schmerzen ver— 
urſachte, daß ich die Zähne zuſammenbeißen mußte, um 
nicht laut zu ſeufzen; dazu lag die Sonne mit glühender 
Hitze über der Bergſchlucht, und kein Lüftchen rührte ſich. 

Gegen Mittag gelangten wir an eine Mühle, welche 
ſchweigend in dem Geſtein lag, denn es war kein Tropfen 
Waſſer im Bache, und ermattet und verdurſtet traten wir 
ins Haus. Mahydell öffnete eine Türe und fuhr ſtutzend 
zurück; ich jah in ein rauchiges, von einem kleinen Fenſter⸗ 
chen ſchwach erleuchtetes Gemach und gewahrte fünf be— 
waffnete Kerls in dem bekannten Koſtüm der Briganti am 
Boden liegend. Bei unſerem Anblick fuhren ſie überraſcht 
auf und griffen nach ihren Piſtolen und Dolchen, die ſie 
im Gürtel trugen, während die ſchwerfälligen Büchſen in 
ihren Armen ruhten. Die beiderſeitige Überraſchung dauerte 
indes nur ein paar Sekunden. Der Müller, welcher am 
Herde ſtand, rief uns zu, ohne Furcht einzutreten, es ſeien 
brave Leute. In der Tat war es ein Poſten der Landmiliz 
oder Sbirren, die, zur Verfolgung oder Beobachtung der 
Räuber aufgeboten, ſich hier gelagert hatten. 
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Während wir uns nun an dem ſaueren Wein, an 
Brot und Käſe zu ſtärken verſuchten, erzählten die Leute von 
ihren Abenteuern und kleinen Scharmützeln mit den Bri⸗ 
ganti. Eigentlich konnten ſie in dieſem Terrain nichts 
anderes tun, als den Talweg ein wenig beobachten, und 
mußten froh ſein, wenn die Räuber ſie unbehelligt ließen. 
Wir trafen auf dem weiteren Wege kein Haus und keinen 
Menſchen mehr an; nur gegen Abend, als es ſchattiger 
im Tale wurde, ſahen wir ein kleines Mädchen bei ihren 
Negri. Endlich gelangten wir über eine Höhe in eine 
ſchöne, offene Gegend, und als wir einen weiteren kahlen 
Hügel erſtiegen hatten, lag der große See, von den herr— 
lichſten Gebirgen umgeben, vor uns. Eine Ortſchaft, 
Avezzano, war in der Entfernung einer kleinen Stunde 
ſichtbar, das Ziel unſerer heutigen Wanderung. Ermüdet 
lagerten wir uns hier auf dem Raſen, genoſſen die wohl— 
tuende Kühle des Abends nach dem heißen Tage, erfreuten 
uns an der ſchönen Landſchaft und warfen endlich auch 
einen Blick nach der dunklen Talöffnung, deren Mühen 
und Gefahren wir nun glücklich entronnen waren. Nir⸗ 
gends, ſo weit das Auge reichte, ſahen wir einen Menſchen; 
aber zu unſerer Verwunderung erſchien jetzt ein langer 
Zug Reiter, der aus jenem Tale langſam herankam. Der 
Anführer des Zuges hielt bei uns, fragte nach unſerem 
Woher und Wohin, betrachtete genau die Päſſe und wünſchte 
dann höflichſt „buon viaggio!“ 

Uns aber ging ein Licht auf, wie es gekommen war, 
daß wir unangefochten unſeren Tagemarſch hatten voll— 
bringen können. Die Karabinieri, welche hinter uns herge— 
zogen waren, ohne daß wir darum wußten, hatten die 
Stelle unſerer Schutzgeiſter vertreten. Die Briganti, ſicher— 
lich von dieſer Rekognoſzierung unterrichtet, waren indeſſen 
ruhig auf ihren Felſenhöhen geblieben und hatten uns und 
den Reitern ebenfalls „buon viaggio“ zugerufen. 

16 * 
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Als wir nach Avezzano kamen, ſtanden die Leute in 
Gruppen auf dem Platze umher, plaudernd und rauchend, 
um nach des Tages Laſt und Mühen in der Kühlung ſich 
zu erholen. Die beiden Wanderer waren ſogleich ein Gegen- 
ſtand, der ihre Neugier erregte, und da wir uns nach 
einer Locanda erkundigten, wurden wir bald von ihnen 
umringt. Guter Rat war indes teuer, denn es gab im 
ganzen Orte kein ſolches Inſtitut. Die Kaffeeſchenke, ein 
kleines Lädchen in der Nähe, war die einzige öffentliche 
Wirtſchaft, konnte aber keine Fremden beherbergen. In— 
dem wir nun jo berieten, — wir hatten ſchon nach dem 
Ortspfarrer oder nach einem Kloſter gefragt — kam ein Herr 
aus einem hübſchen Hauſe über den Markt auf uns zu; 
ſobald er unſer Anliegen erfahren hatte, wandte er ſich 
zu uns und bat, in ſein Haus einzutreten, es würde ihm 
und den Seinigen ein Vergnügen ſein, wenn wir bei ihm 
vorlieb nehmen wollten. Die gutmütigen Leute freuten 
ſich, daß ihr, wie es ſchien, in hoher Achtung ſtehender 
Don Baldaſare Hilfe geſchafft hatte, und wir folgten ihm 
in ſein Haus. 

Auch hier berührte uns die einfache, herzliche und 
patriarchaliſche Sitte wohltuend. Wir wurden in die ge— 
räumige Küche geführt, wo die ganze Familie, die alte 
Mutter, die freundliche Frau und ihre erwachſenen Töchter 
ſich um den niedrigen Herd verſammelt hatten und uns 
gaſtfreundlich willkommen hießen. Bald drehte ſich der 
Braten am Spieße über der lodernden Flamme, und ein 
ſtattliches Abendeſſen wurde bereitet, während Maydell mit 
Don Baldaſare ſich in den lebhafteſten Geſprächen erging 
und namentlich über Zuſtände, Sitten und Gebräuche ſeiner 
nordiſchen Heimat viel erzählen mußte. Eine alte Wirt- 
ſchafterin führte jetzt die jüngeren Kinder herein, zwei 
hübſche Knaben und ein kleines Mädchen, welche zu Bett 
gebracht werden ſollten. Nachdem die Mutter ſie geküßt, 


19. Von Rom nach Päſtum. 245 


kniete eins nach dem andern vor dem Vater nieder, der 
ihnen mit einem Segensſpruche die Hände aufs Haupt legte 
und fie mit Kuß und einem ,,felice notte“ entließ. Die 
einfache Herzlichkeit, fromme Sitte und angeborene Anmut 
des Benehmens in dieſem Hauſe machten einen um ſo 
lebhafteren Eindruck auf mich, als ich im letzten Winter 
die Odyſſee geleſen hatte, deren Schilderungen mir auf 
unſerer Wanderung vielfach durch eigene Erlebniſſe auf 
das anſchaulichſte in Erinnerung gebracht wurden. — „Und 
die Sonne Homers, ſiehe, ſie lächelt auch uns!“ 

Überaus ermüdet nach dem heutigen langen, heißen 
und für mich äußerſt ſchmerzhaften Marſche, auf dem wir 
faſt nichts zum Eſſen gefunden hatten, mußten wir doch 
bis gegen Mitternacht aushalten, ehe der Hunger geſtillt 
werden konnte. Nur Mahdell ſchien immer von Stahl und 
Eiſen und hatte eine ganz unverwüſtliche Ausdauer bei 
allen Strapazen; doch waren wir beide herzlich froh, als 
wir die müden Glieder auf das gaſtliche Lager aus— 
ſtrecken konnten. 

Am anderen Morgen, nachdem wir noch vom Balkon 
herab eine Prozeſſion hatten anſehen müſſen, verabſchiedeten 
wir uns von der lieben, gaſtfreien Familie und lenkten 
unſere Schritte wieder den Bergen zu. 

Auf den Höhen derſelben erſchien recht maleriſch das 
in der deutſchen Geſchichte ſo bedeutſame Tagliacozzo, das 
mit ſeinem alten, ſpitzen Kirchturm wie ein Alpendörfchen 
in den Hügeln gebettet vor uns lag. Hinter ihm erhob 
ſich mächtig der Monte Velino, deſſen ſchneeige Spitzen 
an dieſem Morgen mit Wolken umzogen waren, und ein 
prächtiger Blick öffnete ſich von dieſer Höhe über den See 
und die fernen Abruzzen. Wir gedachten der Schlacht und 
Gefangenſchaft des letzten Hohenſtaufen, deſſen Hinrichtungs— 
platz an der kleinen Kirche del Carmine wir noch vor 
kurzem in Neapel aufgeſucht hatten. 
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Höher hinauf erreichten wir ein etwas verrufenes Ge— 
birgsplateau, ganz einſame Heide, mit zerſtreuten Felsbrocken 
und Dorngeſtrüpp bedeckt. Wir kamen nach Mittag nach 
dem armſeligen Cervara, welches wie ein Schwalbenneſt 
an den hier ſchroff abſtürzenden Gebirgswänden hängt, die 
in das grüne Tal des Anio ſich abſenken. Wir fanden 
nur zwei alte, braune Weiber im ganzen Orte; denn alle 
anderen Bewohner waren mit den Ziegenherden in den 
Bergen, vielleicht auch bei Gasparone oder hatten ſich zu 
Ernte verdungen, und ſo mußte unſer hungriger Magen 
ſich mit einem Krüglein lauen und ſaueren Weines und 
einem Stück harten Käſe abſpeiſen laſſen, die einzige Er— 
quickung ſeit dem Morgen. 

Nach längerer Raſt ſtiegen wir in das Tal hinab, 
wo wir auf die Landſtraße gelangten, die von Tivoli nach 
Subiaco führt. Hier, in unſerer ſchon bekannten Oſteria, 
pflegten wir des Leibes aufs beſte und blieben die Nacht. 
Nachdem wir am anderen Morgen noch das alte Kloſter 
San Benedetto beſucht, wandten wir uns weſtlich in die 
grünen Waldwege, welche ſo reizend maleriſch bergauf, 
bergab nach Civitella führen. Ein armes, kleines Kloſter, 
von wenigen Kapuzinern bewohnt, liegt in ſtillſter Wald— 
einſamkeit; es iſt San Francesco. 

Eine Viertelſtunde weiter ſteigt nun in phantaſtiſch 
ſchönen Umriſſen die mächtige Felsrippe empor, an deren 
ganz kahlen Abhängen der ſteile Weg in einer halben Stunde 
nach Civitella führt. Es liegt auf der höchſten Spitze dieſer 
ganz iſolierten Felſenmaſſe, welche alle ihre Nachbarberge 
überragt. Auf der entgegengeſetzten Seite ſenken ſich die 
Felsklüfte noch über eine Stunde weit bis Olevano hinab. 
Wie ein Adlerneſt hängt dies arme Dorf oder Städtlein 
Civitella da oben und beherrſcht die ganze Gegend rings— 
umher. 

Den Steinweg in der Mittagshitze hinauf zu ſteigen, 
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koſtete manchen Schweißtropfen, denn der Pfad iſt nackter, 
harter Fels, und die gänzlich baum- und ſtrauchloſen Wände 
des hellen Kalkſteines ſtrömten eine Hitze zurück, wie ein 
Glutofen. Wir waren deshalb froh, als wir den alten Tor— 
bogen des Städtleins erreicht hatten, und traten ſogleich 
in die ſchattige Tür des erſten Hauſes, welches, wie wir 
nachher ſahen, das beſte und vornehmſte im Orte war. 

Ein hübſches, robuſtes Weib, das uns entgegen kam, 
fragten wir nach einer Oſteria, aber es gab keine hier oben; 
ſie erbot ſich indeſſen freundlich, etwas Speiſe und Trank 
herbeizuſchaffen, und bat uns einzutreten. Ein geräumiges 
Zimmer und ein paar große, alte Landkarten an der Wand 
verrieten etwas mehr Kultur, als wir hier oben erwartet 
hatten. Der Beſitzer des Hauſes, Don Vincenzo, ein Mann 
in mittleren Jahren, mit ſchlaffen Geſichtszügen, ſaß in 
einem großen Lehnſtuhle und war damit beſchäftigt, die 
Daumen umeinander kreiſen zu laſſen. Bei unſerem Cin- 
tritt unterbrach er dieſe Beſchäftigung und hieß uns will— 
kommen. Bald kam auch der ältere Bruder Carlo, mit 
ſeinem Töchterchen herbei; er war erblindet, aber dabei 
lebhaften Geiſtes. 

Da wir heute nur bis Olevano wollten, ſo blieben 
wir, die größte Hitze vorüberlaſſend, bis ſpät nachmittags 
in den kühlen Räumen bei Speiſe und Trank in lebhafter 
Unterhaltung mit den beiden Brüdern. Das Geſpräch kam 
bald auf die Caſa Baldi unten in Olevano, wo in der 
Sommerszeit ſchon ſeit mehreren Jahren die pittori tedeschi 
zu wohnen pflegten, wobei die Baldis ein gut Stück Geld 
verdienten. Unſere Anfrage, ob man vielleicht auch hier 
oben im Hauſe für einige Tage ein Unterkommen finden 
könne, ergriff der ſpekulative Don Vincenzo ſogleich als 
eine gute Gelegenheit, ſeine Finanzen zu verbeſſern, und 
bot uns einige unbenutzte Zimmer im oberen Stock an. 
Wir beſprachen dieſe Angelegenheit näher und nahmen vor— 
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läufig für den nächſten Monat die Zimmer in Miete. Hier 
in dieſem faſt unzugänglichen, ganz originellen Neſt eine 
Zeitlang bleiben, ganz ungeſtört miteinander zu leben und 
zu arbeiten, war uns ein reizender Gedanke, und nachdem 
wir über die Koſt und die Koſten einig geworden waren, 
verſprachen wir in acht bis vierzehn Tagen von Rom aus 
wieder hierher zu kommen, verabſchiedeten uns und zogen 
fröhlich über dieſe Abmachung unſeren Weg zum Tore hinaus. 

Aus der Torpforte getreten, öffnet ſich uns ein Aus- 
blick von dieſer Felſenſteile, der das Herz des Malers 
aufjauchzen machte. Am fernſten Horizont ſchimmert ein 
duftig blauer Streifen des Meeres zwiſchen den Albaner⸗ 
und Volskerbergen hervor, und der ganze Weg bis Olevano 
hinunter bot ein ſchönes Landſchaftsbild um das andere. 
Außer in Olevano hatten wir noch ein Nachtlager zu machen 
und trafen, wie es verabredet war, am Morgen des 24. Juni 
zum Blumenfeſt in Genzano ein. 

Das Städtchen war ſchon in lebhafter Bewegung, und 
in den Gaſſen und Oſterien zeigten ſich die verſchieden— 
artigſten und ſchönſten Trachten. Die Leute aus den be- 
nachbarten Orten, aus Albano, Velletri, Ariccia und Nemi, 
von den Meeresküſten, Nettuno, Porto d' Anzo, die Römer 
und Foreſtieri hatten ſich zu dem freundlichen und heiteren 
Kirchenfeſte eingefunden oder kamen noch in ganzen Zügen 
von der Ulmenallee herbei. Von eben daher kommend er- 
blickten wir auf einmal Rothe mit ſeiner jungen Frau 
nebſt anderen römiſchen Freunden und Bekannten, darunter 
auch Thomas, Oehme und Aubel aus Kaſſel. Als ſie uns 
gewahr wurden, gab es großen Jubel, denn die Landsleute 
in Rom waren nicht ohne Sorge um uns geweſen, als ſie 
vernahmen, daß wir beide allein unſeren Weg durch die 
Abruzzen genommen hatten, von wo faſt täglich die er— 
ſchreckendſten Gerüchte von Beraubungen und e 
Gasparones einliefen. 
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Es war mir bald aufgefallen, daß die Freunde bei 
unſerem Begegnen mich mit üÜberraſchung und Beſorgnis 
betrachtet hatten und Rothe ſich mit beſonderer Teilnahme 
erkundigte, ob ich mich auf der Reiſe immer wohl gefühlt 
habe. Mir wurde die Urſache klar, ſobald ich in der Trat— 
toria mein Geſicht in einem Spiegel erblickte, ein Möbel, 
welches mir auf der Fußreiſe nicht unter die Augen ge— 
kommen war; ich ſah bleich wie Wachs aus, und ſo ange— 
griffen und krankhaft, daß ich ſelbſt zurückſchreckte. Doch 
der Eindruck ging bald vorüber; das Bewußtſein, nun wieder 
unter den lieben Freunden und Genoſſen zu ſein, erregte 
ein ſo heimatliches Gefühl von Sicherheit und Behagen, daß 
anderes nicht aufkommen konnte. 

Das liebliche Volks- und Kirchenfeſt nahm die Auf- 
merkſamkeit bald wieder in Anſpruch durch die heiteren, 
belebten Volksgruppen, die mit Blumen und Teppichen ge— 
ſchmückten Häuſer und endlich durch das eigentümliche Pracht— 
ſtück des Feſtes, die mit dem herrlichſten Blumenteppich 
geſchmückte Straße. Dieſelbe ſteigt ſtark auf, und der ganze 
mittlere Weg iſt mit Arabesken, Wappen und Emblemen 
aller Art überdeckt, welche durch die prächtigſten Farben 
großer Blumenmaſſen moſaikartig hergeſtellt ſind. 

Nachdem die Prozeſſion unter den üblichen Böller— 
ſchüſſen und Glockengeläute über alle die ſchönen Blumen- 
bilder hingezogen war und ſie teilweiſe in Unordnung ge— 
bracht hatte, und wir die reizende Umgebung Genzanos, 
den Nemiſee und die weite Ausſicht nach dem Meere und 
dem Monte Circello genoſſen hatten, fuhren wir insgeſamt 
nach Rom zurück. 


250 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 
Zwanzigſtes Kapitel. 
Civitella. 


Wie der Fiſcher, nachdem er einen Zug getan, am 
Lande ſein Netz durchſucht und die großen Fiſche von den 
kleinen ſondert, ſo ſieht der Landſchafter nach einer Wande— 
rung ſeine Bücher und Mappen durch und ſortiert das 
Wertloſe von dem Beſſeren. Ich fand, daß ich mit wenig 
Ausnahmen nur ganz Flüchtiges mitgebracht hatte, was 
kaum für mehr als eine leiſe Erinnerung gelten konnte. 
Überraſchen durfte mich das zwar bei der Kürze der Zeit 
nicht beſonders; aber es fiel mir auf, daß der Zauber 
jenes irdiſchen Paradieſes keinen tieferen Eindruck auf mich 
gemacht hatte. Der Grund dieſer Erſcheinung war wohl 
in dem Beginn einer Krankheit zu ſuchen, die, obwohl von 
mir bisher wenig beachtet, doch meine Stimmung drückte, 
den Reiz der äußeren Eindrücke abſtumpfte und mich ſo 
unempfänglich für die mich umgebenden Schönheiten ge— 
macht hatte. Schon den Winter über war ich von Bruſt— 
ſchmerzen und einem anhaltenden Huſten geplagt worden, 
und mein Ausſehen wurde immer krankhafter; dennoch wagte 
ich nicht, einen der römiſchen Arzte zu fragen, weil ſie bei 
uns Deutſchen kein beſonderes Vertrauen genoſſen. Ich 
ließ die Sache gehen und hoffte, der ruhige Aufenthalt 
in Civitella werde alles wieder in Ordnung bringen. 

Es mochte wohl Ende Juli ſein, als ich mich mit 
Maydell nach dem hochgelegenen Bergſtädtchen aufmachte, 
um dort im Hauſe unſeres behaglichen Don Vincenzo und 
in der völligen Abgeſchiedenheit einer wilden Natur Stu— 
dien zu ſammeln. Wir hatten nicht zu fürchten, durch Be— 
ſuche Bekannter oder Fremder geſtört zu werden. Die 
deutſchen Maler, die einzigen Fremden, die damals in dieſe 
Gegend kamen, ſtiegen ſelten bis in das Städtchen hinauf, 
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weil fie ſchon unterhalb desſelben die prachtvollſte Aus— 
ſicht in die Gebirge haben konnten und wohl wußten, daß 
es droben im Orte weder Sehenswürdigkeiten noch leib— 
liche Erquickung nach dem beſchwerlichen Steigen gab; denn 
Civitella beſaß keine Oſteria und zwar aus dem einfachen 
Grunde, weil ein Wirt keine Gäſte bekommen haben würde, 
und dies wieder aus dem Grunde, weil die Eingeborenen 
keine Bajocchi ausgeben konnten. Wir beide waren die 
erſten Fremden, welche für längere Zeit ihren Wohnſitz 
hier aufſchlugen, und wurden durch unſere Einquartierung 
bei Don Vincenzo die Entdecker und Begründer eines 
Fremden-Aſyls, welches ſpäter von Künſtlern und Reifen- 
den vielfach benutzt wurde. 

Der kleine Ort mit ſeinem Kirchlein bedeckt einen 
ſchmalen Felſenrücken, der nach Norden ſenkrecht abfällt 
und ſüdwärts nach Olevano zu ſich bald mehr bald weniger 
ſteil herniederſenkt, bis ſich das öde Kalkgeſtein in die 
grünen Waldgründe verliert. 

Die Armut der Bewohner ſchaut aus jeder Haustür, 
aus jeder leeren Fenſteröffnung heraus. Arm, ſehr arm 
waren die Leute, aber nicht verkommen; ihre Bedürfniſſe 
waren gering, und ſie wußten ſich nach der Decke zu ſtrecken; 
dabei zeigten ſie ſich gutmütig und überaus heiter. Gleich 
bei unſerem Eintritt ins Städtchen, als wir von Olevano 
heraufkamen, wurden wir Zeugen einer mit viel Humor 
und wenig Koſten ins Werk geſetzten Volksbeluſtigung. In 
der Straße, die aufſteigend ſich nach dem oberen Tore 
hinzieht, und deren Grund und Boden der nackte, unebene, 
zum Teil mit Stufen und Abſätzen verſehene Fels bildet, 
auf welchem das ganze Neſt gebaut iſt, hatten ſich fünf 
oder ſechs Burſchen aufgeſtellt. Jedem derſelben war ein 
leerer Weinbottich über den Kopf geſtülpt, der bis zur 
Mitte des Leibes reichte, und es galt nun, in dieſer Ver— 
kappung einen Wettlauf die holperige Felſenſtraße bergauf 
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anzuſtellen, wobei es an komiſchen Szenen nicht fehlte. 
Eilfertig und vorſichtig zugleich ſuchten ſie einander den 
Rang abzulaufen und Hinderniſſen auszuweichen. Großes 
Unglück konnte hierbei nicht geſchehen; denn purzelte mand), 
mal auch einer der Wettläufer zu Boden, ſo kollerte er in 
ſeiner ſchützenden Holzhülle höchſtens ein Stück bergab, bis 
es ihm gelang, wieder auf die Beine zu kommen. Luſtig 
zu ſehen und zu hören war es, als einer der Burſchen in 
eine offene Haustüre geriet und hier, unter Fäſſern und Kiſten 
herumpolternd, den Ausgang ſuchte. Die Schlußſzene des 
Spieles beſtand darin, daß der zuerſt auf dem Markte oben An- 
langende als Sieger ausgerufen und mit einem bunten Tuche 
und einigen mezzi Wein regaliert wurde. Die zuſchauende 
Bevölkerung lachte aus allen Türen und Fenſtern heraus. 

Das Haus unſeres Don Vincenzo war unmittelbar 
am nördlichen Tore an dem ſteilen Felſenhange gelegen 
und das beſte und anſehnlichſte im Orte, ſelbſt die Kirche 
nicht ausgenommen. Don Vincenzo war aber auch der 
vornehmſte Mann, der Governatore von Civitella. Wir 
trafen ihn ſo, wie wir ihn ehemals verlaſſen hatten, phleg— 
matiſch im Lehnſtuhl ſitzend, die Doſe und das blaue Schnupf⸗ 
tuch in der Hand, die Daumen umeinander kreiſend und 
mit Behagen die fliegenden Wolken durchs und die Fliegen 
am Fenſter betrachtend. Er bezeigte ſich hocherfreut über 
unſere Ankunft und ließ uns ſogleich durch ſeine Haus— 
hälterin, Signora Veronica, unſere Gemächer anweiſen. Sie 
waren hoch und geräumig, und das meinige trug Spuren 
eines ehemaligen, jetzt etwas verblichenen Luxus. Tapeten 
von gelbem Seidendamaſt, mit Goldleiſten eingefaßt und 
hie und da etwas zerſchlitzt, bedeckten die Wände. Sofa 
und Stühle mit demſelben Stoff überzogen, und wie die 
übrigen Möbel im Rokoko-Geſchmack, nahmen ſich recht ſtatt— 
lich behäbig aus. Dieſe Räume ſchienen ſeit vielen Jahren 
unbewohnt geweſen zu ſein. 
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Unvergleichlich war die Ausſicht von meinem Fenſter. 
Das ganze großartige Gebirge überſah man bis in weite 
Fernen. Der kahle Felsrücken, an welchem vom Tore aus 
der Weg ſteil hinabführt, die dunkelgrünen Kaſtanien⸗ und 
Eichenwälder in der Tiefe, die ſchmalen Pfade, welche ſich 
wie lichte Fäden über die Hügel hinzogen, hier in Baum⸗ 
gruppen verſchwindend, dort an der nächſten Berglehne 
wieder zum Vorſchein kommend, alles das bot zumal am 
Abend, wenn die Schatten über der Tiefe lagen und die 
Berge im roten Goldton leuchteten, einen zauberhaften 
Anblick. 

Beim Unterſuchen meines Zimmers entdeckte ich eine 
Tapetentüre, die über einen dunklen Gang in das Bet- 
ſtübchen einer kleinen Kapelle führte, in die man hinabſah. 
Gar wunderlich heimelte es mich an, in dieſem kleinen 
Gemach einen Kupferſtich an der Wand zu finden, den ich 
daheim ſo oft in Papas Mappen betrachtet hatte. Der 
heilige Einſiedler Medardus, von Sadeler geſtochen. 

Maydell nahm von dem zweiten, dem Eckzimmer, Be- 
ſchlag und ſtellte darin ſogleich ſeine Staffelei und Mal⸗ 
gerät auf; da er nicht, wie ich, landſchaftliche Studien 
ſammeln, ſondern eine Kompoſition hier machen wollte, 
hatte er allen dazu nötigen Apparat mitgebracht. 

Im Erdgeſchoß walteten Don il governatore, ſein 
Bruder Carlo, die behagliche Haushälterin Donna Veronica 
und ein zehnjähriges, ſtilles, vereinſamtes Töchterchen; ſie 
trugen fränkiſche Kleidung, während die Ortsbewohner in 
Landestracht gingen. Die beiden Brüder waren die letzten 
männlichen Sproſſen einer herabgekommenen Patrizier⸗ 
familie. Ein Vorfahr, der es bis zur Kardinalswürde ge— 
bracht, hatte das Haus erbauen und die oberen Zimmer 
für ſich herrichten laſſen. Es bildete nebſt einigen im Tal 
gelegenen kleinen Ol- und Weinpflanzungen den letzten Reſt 
des Familienreichtums. 
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Unſere Mahlzeiten genoſſen wir am Tiſche unſeres 
Wirtes. Mittags beſtanden ſie gewöhnlich aus Ziegen- oder 
Lammfleiſch, gebraten oder gekocht, Schinken mit ſüßen 
Feigen, Trauben und Oliven, oder etwas von Eiern. War 
der Tiſch frugal, ſo war es die Zeche nicht minder, denn 
ſie betrug nicht mehr als drei Paoli für den Kopf. Don 
Vincenzo führte in ſeinem altväteriſchen Lehnſtuhl den Vor⸗ 
ſitz beim Mahle, unterhielt uns als liebenswürdiger Wirt 
und cavaliere nach beſten Kräften und ließ dabei gern 
die Rudera ſeiner Kenntniſſe leuchten, die er von dem 
Gymnaſium in Subiaco mitgebracht hatte; über ſeinem 
Lehnſtuhl hingen vier vergilbte Landkarten aus dem vorigen 
Jahrhundert, die vier Erdteile vorſtellend. Als ihm May— 
dell einſt erzählte, es gäbe deren jetzt fünf, geriet er in 
große Aufregung. Anfänglich hielt er es für Scherz; ſchließ— 
lich aber ſchlug er Maydell mit dem ſiegreichen Argument 
aus dem Felde, daß auf ſeinen vier Karten ja nirgends 
Platz für einen fünften Erdteil ſei, folglich auch keiner 
exiſtieren könne. 

Don Vincenzos Phlegma war eine notoriſche und ſtadt— 
kundige Eigenſchaft. Als wir eines Abends durch die Straßen 
gingen und die ganze Bevölkerung auf den Beinen fanden, 
weil dem Kirchweihfeſte zu Ehren illuminiert und ein Feuer- 
werk abgebrannt werden ſollte, hörten wir im Vorüber— 
gehen zwei Männer lachend eine Wette um eine Flaſche 
Wein eingehen. Der eine behauptete, heute, am Haupt- 
feſte des Städtchens, werde ſelbſt Don Vincenzo an der 
Haustüre erſcheinen, um das ganz in der Nähe ſtattfin— 
dende Feuerwerk mit anzuſehen; der andere aber wettete, 
der bleibe ſicher auf ſeinem Stuhle ſitzen und rühre ſich 
auch heute nicht vom Flecke. Dank der Unbeweglichkeit 
unſeres Wirtes gewann letzterer ſeine Wette. 

Von der Armut der Ortsbewohner habe ich ſchon ge— 
ſprochen; es war ſchwer zu begreifen, wovon die Leute 
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eigentlich lebten; unten im Tale lagen ihre kleinen Ol-, 
Mais⸗ und Rebenpflanzungen, die fie mühſam bebauten. 
Nur ihre glatten, ſchwarzen Schweinchen führten ein üppiges 
Leben in den Kaſtanien- und Eichenwaldungen, wohin die 
armen Hirtenmädchen ihre Negri führten und mit ihnen 
dieſelbe Koſt genoſſen, mit dem einzigen Unterſchiede, daß 
fie ſich ein Feuer im Walde machten, worin fie die Kaſta— 
nien vorher röſteten. Die Jungen hüteten die Ziegen, ver- 
trieben ſich den Hunger mit Dudelſackblaſen und ließen 
ſich von der Sonne braten, während ihre maleriſchen Herden 
in den Steinklippen auf der ſüdlichen Seite nach Olevano 
zu herumkletterten und in dem Geſtrüpp ihr mageres Futter 
ſuchten. 

Nachdem wir mit unſeren Einrichtungen in Ordnung 
waren, ging Maydell an Untermalung eines Bildes, „Chri— 
ſtus erſcheint der Magdalena im Garten“. Mit inniger 
Luſt und kindlicher Freude ſaß er immer bei ſeiner Arbeit, 
es war eine Schaffensluſt in ihm, in die ſich nicht das 
geringſte von Eitelkeit miſchte; die produktive Energie 
ſeines Weſens blieb ſich immer gleich und war von keiner 
Stimmung abhängig. Ich fühlte bei meiner größeren Er— 
regbarkeit ein wohltuendes Gegengewicht in Maydells gei— 
ſtiger Geſundheit und vielſeitigen Bildung; er hingegen 
ſchätzte in mir ein bildſames, aufnahmebegieriges Element. 

Täglich ſtieg ich mit meiner Mappe den ſteilen Felſen⸗ 
weg hinunter und zeichnete in den Tälern und Schluchten 
bei dem ſtillen Klöſterchen San Francesco, oder in den 
Waldwegen nach Rocca San Stefano, und ſaß tagsüber 
in tiefer Einſamkeit bei der Arbeit. Kehrte ich gegen Abend 
heim, ſo machten wir miteinander den einzig möglichen 
Spaziergang zum ſüdlichen Tore hinaus, wo der Felsrücken 
eine kleine Fläche bildet, von der ſich die prachtvollſte Aus— 
ſicht auf das Gebirge bis zum fernen Meere hin auftut. 
Hier, vor dem kleinen Muttergottsbilde in einer Blende, 
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verrichteten die von der Arbeit in ihren Vignen heim— 
kehrenden Landleute ihr Abendgebet, und bunte Gruppen 
von Männern, Weibern, großen und kleinen Kindern mit 
ihren Ziegen und Schweinchen gaben prächtige Bildermotive 
für uns Maler. 

Nicht weit von dieſem Plateau, auf einem Unterbau 
von Zyklopenmauern, ſtand ein einfaches Begräbniskapell⸗ 
chen mit dem Ausblick auf die wilden, zerklüfteten Schluchten 
des Monte Serone; ein ſteiler Felspfad führt an den antiken 
Mauerblöcken hinab zu einer Quelle, deren ſpärlich fließen— 
des Waſſer die ganze Ortſchaft verſorgen mußte. Allabend— 
lich ſah man da Weiber und Mädchen, die gefüllte kupferne 
Conca auf dem Kopf, in der bekannten graziös-edlen Hal- 
tung aus der ſchattigen Tiefe heraufſteigen. Bei dieſer 
Kapelle verweilten wir am liebſten gegen Sonnenuntergang, 
und wenn die reizenden Fernen der Volskerberge und der 
Meeresküſte im wunderbarſten Glanz und Abendſchimmer vor 
uns lagen, kamen uns jene Verſe Dantes ins Gedächtnis: 

„Der Tag ging unter, und des Athers Bräune 

Rief die Geſchöpfe, die da ſind auf Erden, 

Von ihrer Mühſal“ uſw. Inferno 2. Geſang. 

In ſpäteren Jahren tauchte dieſe Stimmung in meiner 
Erinnerung auf, und ich ſuchte ſie in einem Olbilde „Abend 
bei Civitella“ und ſpäter in einer getuſchten, nachmals 
photographierten Zeichnung wiederzugeben. 

Hatten wir unſeren Abendimbiß, gewöhnlich eine 
Frittata mit Latukaſalat, am Tiſche unſeres Konverſazione 
liebenden Don Vincenzo verzehrt, ſo zogen wir uns in 
unſere oberen Regionen zurück, wo dann Maydell aus einem 
dicken Quartanten, den er aus der Kapitolsbibliothek mit- 
gebracht hatte, „Walchs Ausgabe der Werke Luthers“, mit 
kräftig ſchallender Stimme vorlas, bis die Müdigkeit Buch 
und Augen ſchloß. Beſonders erbaute uns die Auslegung 
des Magnififat. 
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In dieſem Tageslauf lebten wir bei ſtiller, emſiger 
Tätigkeit bis gegen Ende Auguſt; um dieſe Zeit hatte 
Maydell einige Beſorgungen bei dem preußiſchen Geſandten 
Bunſen zu machen und mußte deshalb auf einige Tage 
nach Rom zurück; um ihn nicht allein wandern zu laſſen, 
ſchloß ich mich der Fußtour an. 

Die Sonne ging eben auf, als wir aus dem Stadttore 
traten, und das ganze, wilde Gebirge lag vor den erſten 
Morgenſtrahlen vergoldet vor uns. Ein beſchwerlicher Weg 
über Berge und Schluchten bis Cantalupo, eine kahle Fels- 
ſchlucht, in welche die Sonne wie in einem Backofen brannte, 
erſchöpfte unſere Kräfte; die hier einſam gelegene Oſteria 
mit ihrem lauen ſaueren Wein war nicht geeignet, uns zu 
erfriſchen. Mittag war längſt vorüber, als wir halb ver— 
hungert und verſchmachtet nach Tivoli kamen. In der be- 
kannten Sibylle bei dem Gebrauſe des Anio, der hier in 
die Neptunsgrotte ſtürzt, warteten wir, die größte Hitze 
vorüberlaſſend, bis gegen vier Uhr und erquickten uns mit 
Speiſe und Trank. Ich war ganz erſchöpft, und die ſechs 
Stunden Entfernung bis Rom erregten in mir ein heim— 
liches Bedenken und Grauen. Deſſenungeachtet machte ich 
mich mit Maydell auf den langen Weg durch die öde 
Campagna, merkte aber, daß es mit meinen Kräften zu 
Ende ging. Freund Mahpdell, dem ſie nie ausgingen, ſuchte 
mich mit den intereſſanteſten Geſprächen und Geſchichten 
auf den Beinen zu erhalten. 

Die Nacht war eingebrochen und ich hörte und ſah 
nichts mehr und erwartete jeden Augenblick in den Graben 
zu ſinken, was mir als eine Wohltat erſchienen wäre, denn 
am Wege liegen zu bleiben und zu ſterben, war mir eher 
ein befriedigender als ſchrecklicher Gedanke. Zuletzt bugſierte 
mich Maydell bis zum Tor von San Sebaſtiano, das eben 
geſchloſſen werden ſollte. Wie ich durch die langen öden 
Straßen Roms gekommen bin und mein Zimmer erreicht 
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habe, davon hatte ich kein Bewußtſein. Bekleidet, beſtiefelt, 
beſtaubt und halb ohnmächtig fiel ich auf mein Bett, wo 
mich Maydell nach einer halben Stunde auſſuchte. 

Sehr klug war dieſe Expedition bei meiner ſchon damals 
angegriffenen Geſundheit nicht zu nennen; die üblen Folgen 
kamen auch bald als hinkende Boten hinterdrein. 

Die Geſchäfte waren nach einigen Tagen abgemacht. 
Sonntags hatte Freund Rothe uns mit einer trefflichen 
Predigt erbaut und ein gemeinſamer Mittagstiſch bei Bun— 
ſen uns mit alten Freunden vereinigt, worunter ich dem 
alten, mir lieb gewordenen Hauslehrer Simon wieder be— 
gegnete, einem ehemaligen Iſraeliten und einer Jathanael- 
ſeele ohne Falſch. 

Nach unſerer Rückkehr nach Civitella, die diesmal zur 
Hälfte im Wagen gemacht wurde, nahmen meine Bruft- 
ſchmerzen zu, wahrſcheinlich infolge der letzten Strapazen, 
und meine Stimmung wurde infolgedeſſen ſehr gedrückt. 
Eine Melancholie, die durch die Einſamkeit meines Ar— 
beitens noch geſteigert wurde, erzeugte ein trübes Bild 
nach dem anderen. Die Erinnerung an den jetzt an der 
Ceſtiuspyramide ruhenden Reinhold, welcher das Jahr zu— 
vor in der Serpentara mit mir gezeichnet und über die— 
ſelben Leiden geklagt hatte, die mich jetzt beläſtigten, machte 
es mir faſt zur Gewißheit, daß die Parze auch an meinem 
Lebensfaden bereits die Schere angeſetzt habe. 

Eines Abends auf dem Spaziergange wagte ich zum 
erſten Male gegen Maydell meine Befürchtungen auszu— 
ſprechen, in der ſtillen Hoffnung, daß er ſie widerlegen 
werde; allein ſtatt deſſen äußerte er nur, ruhig vor ſich 
hinſehend, der Chriſt müſſe ja zu jeder Stunde bereit ſein, 
dem Rufe ſeines Herrn zu folgen, und die Erde zu verlaſſen, 
ſobald es Gottes Wille ſei, ich ſchwieg, war aber um ſo 
niedergeſchlagener, als ich daraus erſah, daß er und andere 
Freunde ähnliche Befürchtungen wie ich hegten. 
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Bei dieſer trüben Stimmung und großen Erſchöpfung 
blieb ich jetzt mehr allein auf meinem Zimmer und malte 
ein kleines Olbild von Civitella „Der heimkehrende Harf— 
ner“. In derſelben Zeit malte Maydell ſein und mein 
Bildnis in kleinem Maßſtabe, aber beide von frappanter 
Ahnlichkeit; das meine behielt er für ſich und ſchenkte mir 
das ſeinige, welches noch als ein teures Andenken an den 
verſtorbenen Freund in meinem Beſitze iſt. 

Dicht vor dem Tore ſenkten ſich die ſchroffen Felſen 
des Saſſo di Corvi in das waldige Tal hinab. In dieſen 
ſterilen Kalkklippen, auf denen nur Ziegen herumkletterten, 
hatte ich ein Geklüfte, das einem Kämmerchen glich, auf— 
gefunden, nach welchem ich in den Abendſtunden hinüber— 
ſtieg und, dicht von Felſen eingeſchloſſen, in die wunderbar 
gewaltigen Gebirgsmaſſen hinausſchaute. Von den präch— 
tigen, im roten Abendlichte glühenden Mammellen bis zu 
den Kalkwänden von Subiaco lag das ganze Sabinergebirge 
im weiten Umkreis vor den entzückten Blicken. Dunkle 
Abendſchatten übergoſſen die tieferen Berg- und Hügelketten 
und den waldigen Abgrund zu meinen Füßen. Hie und da, 
auf Felſenzinnen, erglänzten die Häuſer kleiner Ortſchaften 
im letzten Sonnenſtrahl, und Falken kreiſten über den tief— 
grünen Kaſtanienwäldern am Fuße des Saſſo di Corvi. 

Mein Felſenkämmerchen lag ganz auf der Schatten 
ſeite des Abhanges, nichts unterbrach hier die tiefe Stille 
ringsum, als das leiſe Flüſtern des Abendwindes in den 
dürren Halmen, die aus dem bleichen Kalkgeſtein auf— 
ſproßten. Mir war unendlich wohl in der ſeligen Ver— 
borgenheit dieſer Felſenklauſe; die Schönheit und Groß— 
heit der Natur erregten meine Empfindung aufs tiefſte. 
Hier ſaß ich bis zur einbrechenden Dunkelheit und hatte 
entweder ein Pſalterbüchlein oder die Odyſſee zur Geſell— 
ſchaft. Manchmal aber überließ ich mich meinen brütenden 
Gedanken, die mir vorſpiegelten, daß ich jetzt, wo die heran— 
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nahende Jahreszeit die Rückkehr nach Deutſchland unmöglich 
machte, gleichſam ein Gefangener und beſtimmt ſei, fern von 
denen, die ich liebte, in fremder Erde mein Grab zu finden. 

Dieſe Stimmungen kehrten öfters wieder, und es ent- 
ſtand wie von ſelbſt ein Bild in mir, das ich eines Tages 
halb unbewußt in Verſen, die ich in mein Skizzenbuch 
kritzelte, ausdrückte; ſie ſind mir ſpäter deshalb merkwürdig 
geblieben, weil fie den Zuſtand meines Inneren abſpie— 
gelten, ohne daß ich mir dieſer Abſicht beim Niederſchreiben 
bewußt geweſen war. Als ich in ſpäteren Jahren die deut— 
ſchen Volkslieder kennen lernte, wurde mir dabei klar, wie 
ſolche bei einfachen, mit poetiſchem Gefühl begabten Natur- 
menſchen, Hirten, Jägern, Liebenden uſw. auf ähnliche Weiſe 
entſtanden ſein mochten. 


Sehnſucht. 


Da droben von den Bergen 
Herab ins tiefe Tal 

Ein Falke kam geflogen, 
Der litte große Qual. 


Durchſchnitten war der Flügel, 
Das macht ihm grimmen Schmerz; 
Er ſaß am Heidehügel 

Und blickte abendwärts. 


Und ſah die roten Wolken 
Wohl über die Wälder ziehn; 
Sie funkelten ſo goldig 

Ins tiefe Waldesgrün. 


Da ſchrie in großem Leide 
Er laut zum Himmel auf, 
Daß weit erſcholl die Heide: 
„O Flügel, tragt mich auf! 
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Tragt mid) gu jenen Bergen, 
In meiner Liebften Schoß; 
Hier muß ich blutend ſterben, 
Einſam im dunklen Moos!“ 


Herzliebchen kam geflogen, 
Späht weit aus luft'gen Höhn; 
Doch konnte ſie den Falken 
Im tiefen Tal nicht ſehn. 


Still ſaß er in der Heide 

In Nacht und Todesſchmerz; 
Gebrochen die hellen Augen, 
Am Morgen brach das Herz. 

Der Herbſt mit ſeinen Nebeln und Regenſchauern machte 
ſich bemerkbar, in den Kaſtanienwäldern wurde es licht, 
und die blauen Berge mit ihren Ortſchaften ſchimmerten 
ſchon durch goldgelb gefärbtes Laub. 

Ein Feſt zu Ehren der heiligen Anatolia, das in einer 
fernen Waldkapelle gefeiert wurde, lockte uns, den bunten 
Zügen der dorthin wallfahrenden Landleute uns anzu⸗ 
ſchließen. Es gab die köſtlichſten Bilder und Staffagen, 
das geputzte Volk, Weib und Kind, jung und alt, zu Fuß 
und zu Eſel, mit Geſang und Tamburin auf den ſteilen 
Hügeln und Waldwegen hinziehen zu ſehen. In Rocca San 
Stefano wimmelten die engen, felſigen Gäßchen von fröh— 
lichen, jubelnden Menſchen. Einige gaſtfreundliche Bewohner 
des Ortes luden uns zu ihrem Pranzo ein. 

Eine Stunde weit, unter den ſteilen Wänden des Gua⸗ 
dagnuolo, an einem vom ſchönſten Wald umgebenen großen 
Wieſenplan, lag das alte, der heiligen Anatolia geweihte 
Kapellchen. Hier hatte ſich das Volk in Haufen verſammelt, 
teils kniend in und vor der Kapelle Gebete verrichtend, 
teils unter den ſchönen Kaſtanienbäumen um kleine Feuer 
gelagert, wo ſie ihre Bracciolen und Würſtchen röſteten 
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und aus großen Weinſchläuchen ihren Durſt ſtillten. Es 
gab hier abermals die ſchönſten Gruppen in einer hoch— 
romantiſchen Umgebung. Die heitere, liebenswürdige Art 
des Gebirgsvolkes und ihr zutraulicher Verkehr mit uns 
beiden Fremden verſetzte auch uns in die fröhlichſte Stim— 
mung. 

Die Morgen wurden bald kälter, und unſer hochge— 
legenes Haus war oft in Nebelwolken eingehüllt. Ich 
erinnere mich eines ſolchen Morgens, wo ich durch Geſang 
an das Fenſter gelockt wurde, von welchem aus nur einige 
nahe gelegene ſteile Felsklippen durch das Nebelgrau zu 
erblicken waren. Auf einer dieſer Klippen erkannte ich in 
grauen Umriſſen die Sängerin, unſere Ziegenhirtin Thereſa. 
Wieder erhob fie ihren improviſierten, lauten Ritornell— 
geſang, und fernher aus der Tiefe, durch die dichten, weißen 
Nebelmaſſen, ertönte antwortend die melancholiſche Gegen— 
ſtrophe ihres Liebſten; es war die poetiſche Weiſe, in der 
ſich hier die Berghirten und Hirtinnen ihre Herzensange— 
legenheiten kund zu geben pflegen, indem ſie Zärtlichkeiten, 
Wünſche, Befehle einander nicht zuhauchen, ſondern melodiſch 
zuſchreien, um in der Ferne verſtanden zu werden. Das 
eigentümliche ſabiniſche Nebelbild zerrann, als die unzäh— 
ligen Reihen und Kuppen der Berge im rötlichen Sonnen— 
glanz auftauchten und ein glänzend ſchöner Herbſttag die 
ganze weite Landſchaft mit ſeinem Lichte übergoß. 

Für uns war die Zeit gekommen, unſer Einſiedlerleben 
auf dieſer romantiſchen Felſenſpitze abzuſchließen. Wir pack— 
ten unſere Siebenſachen wieder auf einen Eſel und nahmen 
herzlichen Abſchied von dem phlegmatiſchen Governatore, 
von dem blinden und lebensfrohen Don Carlo, der behäbigen 
Haushälterin Veronica, den ſchönen Ziegenhirtinnen Fran— 
cesca und Thereſa, und zogen über Olevano nach Paläſtrina, 
von wo uns anderen Tages ein Vetturin nach Rom brachte. 
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Der letzte Winter in Rom. 


Mitte Oktober hatten wir unſer romantiſches Patmos 
wieder verlaſſen und waren nach Rom zurückgekehrt. May— 
dell nahm eine Wohnung nahe am Campo Vaccino, ich auf 
dem Monte Pincio in der Via Felice. 

Das ſtille Wechſelgeſpräch, welches ich zeichnend und 
malend mit der großartigſten Natur gepflogen, konnte ich 
nun wieder betrachtend vor den großen Kunſtſchöpfungen 
Roms fortſetzen, und ich ſchwelgte eine Zeitlang in dieſem 
erſehnten Genuſſe. Nachdem ich aber in den Sammlungen, 
wie in den Werkſtätten der deutſchen Genoſſen mich gehörig 
umgeſehen, ging ich an die Ausführung eines Entwurfes: 
„Das Tal von Amalfi“, welcher mich ſchon in Civitella 
beſchäftigt hatte. Der Tizian bei Camuccini lag mir dabei 
wohl im Sinn, um ſo mehr, als das Naturmotiv einige 
Ahnlichkeit mit demſelben darbot. Obgleich nun meine naza— 
reniſche Richtung der kühnen üppigen Malweiſe des großen 
Venezianers nicht entſprach, ja ihr einigermaßen entgegen- 
geſetzt war, ſo verarbeitete ich doch friſchweg den Stoff auf 
meine Art, und um ſo unbefangener, als mir dieſer 
Gegenſatz nicht klar bewußt wurde. 

Überhaupt muß ich hier bemerken, daß ich mich nicht 
erinnern kann, jemals etwas in der Art dieſes oder jenes 
geſchätzten Meiſters komponiert zu haben, ſo nahe mir das 
bei meiner Verehrung für manche derſelben auch lag, und 
ſo anregend ſie mir vorſchwebten. Immer konnte ich erſt 
dann etwas produzieren, wenn es auf meine eigene Weiſe 
in mir lebendig geworden war. Was aber nun meine Weiſe 
war, hätte ich dann nicht auszuſprechen vermocht und ver— 
möchte es auch heute noch nicht. 

Als ich mit der Kompoſition im reinen war und die 
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Kontur eben auf die Leinwand aufgezeichnet hatte, beſuchte 
mich Schnorr und ſprach ſich mit lebhaftem Anteil über die 
Konzeption des Ganzen aus. Ich bat ihn, die Figuren 
ganz beſonders aufs Korn zu nehmen und zu korrigieren. 
Da er mir nun vor kurzem bei Gelegenheit eine Zeichnung 
ſeiner Hand verſprochen hatte, ſo machte er mir den Vor— 
ſchlag, ich ſollte ihm eine Bauſe meiner Figuren geben, 
er werde ſie durchzeichnen und mir eine korrigierte Zeich— 
nung davon ausführen. In acht Tagen brachte er mir 
eine getuſchte Federzeichnung mit meinen Figuren, aber ſo 
köſtlich ausgeführt, korrekt gezeichnet und mit einer Anmut 
in jeder Linie übergoſſen, daß ich mich überglücklich fühlte 
im Beſitze eines ſolchen Schatzes. Nach ſeiner genauen und 
gewiſſenhaften Art hatte er das Blatt mit Unterſchriften 
verſehen; links ſtand: „Erfunden von L. Richter, gezeich— 
net von J. Schnorr“; und rechts in der Ecke: „Dem lieben 
Ludwig Richter zum Andenken von ſeinem Freunde Julius 
Schnorr.“ 

Ich konnte mich nicht ſatt daran ſehen; jedesmal wenn 
ich nach Hauſe kam, war es mein erſtes, nach der Zeichnung 
zu greifen, um ſie auf das genaueſte zu betrachten und 
womöglich der reizenden Behandlungsweiſe etwas abzu— 
lernen. Ich bekam viel Beſuche von ſolchen, welche die 
Zeichnung ſehen wollten, und Ernſt Fries aus Heidelberg 
rief bewundernd: eine Geſtalt, wie das junge ſchreitende 
Weib, habe Raffael nicht ſchöner machen können. 

Heute nach fünfzig Jahren liegt das ſchöne Andenken 
des heimgegangenen Freundes noch vor mir, und indem 
ich es mit ſehr geſchwächten Augen betrachte, ſteigt die in 
Rom durchlebte paradieſiſche Jugendzeit friſch und lebendig 
ans Herz tretend, wieder in mir auf, und die Geſtalten 
und jeder Strich auf dem Blatte bringen mir die ganze 
liebe Zeit ſo nahe, als könnte ich ſie leiblich mit den Händen 
faſſen und für Augenblicke feſthalten, die goldene Zeit des 
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reinſten Strebens, der hingebendſten Begeiſterung für die 
höchſten Ideale. 

Der freundſchaftliche Liebesdienſt, den mir Schnorr er- 
wieſen hatte, war für mich ſehr folgenreich, und deshalb 
mußte ich hier beſonders dabei verweilen; denn als mein 
Bild ſpäter auf der Dresdener Kunſtausſtellung erſchien, 
wurde die Staffage ganz beſonders ſchön und anmutig be— 
funden und gerühmt; ja ein Profeſſor der Akademie hatte 
ſeine Schüler zu einem genauen Betrachten dieſes Bildes 
aufgefordert mit dem Bemerken, daß die Figuren darauf 
ſo ſchön ſeien, wie ſie mancher Hiſtorienmaler nicht machen 
könne. Wenn nun auch meine Bekannten wußten, welchen 
Anteil an dem Gelingen der Figurengruppen Schnorrs 
Zeichnung hatte, denn es war von mir kein Geheimnis 
daraus gemacht worden, auch war 
Landſchaftsmaler bei bedeutender Sta ich von einem 
iſtorienmaler raten und helfen ließen ſo konnte dieſer 
Umſtand doch dem größeren Kreiſe des Publikums nicht 
bekannt ſein, und um ſpäterhin in den Figuren meiner 
Bilder nicht allzuſehr zurückzubleiben, war ich genötigt, 
meine ganze Sorgfalt auf ein noch eingehenderes Studium 
der menſchlichen Geſtalt zu richten. Schon in meinem nächſt⸗ 
folgenden Bilde, welches in Dresden ausgeführt wurde, 
gelang mir die Figurengruppe abermals ganz wohl, und 
ſo ging es Schritt vor Schritt weiter, bis die Figuren 
endlich in den Zeichnungen für Holzſchnitt zur Hauptſache 
wurden, die Landſchaft aber beſcheiden in den Hinter- 
grund trat. 

Doch ich kehre zu meinem Tale von Amalfi zurück, 
deſſen Untermalung ich mit großer Sorgfalt zuſtande ge- 
bracht hatte. Auch meine Landſchaft trug den charakte- 
riſtiſchen Zug an ſich, welcher faſt allen Bildern eigen iſt, 
die in jener Zeit von deutſchen Künſtlern in Rom gemalt 
wurden: eine gewiſſe feierliche Steifheit und Härte in den 
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Umriſſen, Magerkeit in den Formen, Vorliebe zu ſenkrechten 
Linien, wie in einem gotiſchen Münſterbau, dünner Farben⸗ 
auftrag uſw.; von dieſen Eigenſchaften war mehr oder weniger 
in den Bildern von damals zu finden. Die große Vor- 
liebe, ja begeiſterte Verehrung, welche man für die Werke 
der älteſten Florentiner, der deutſchen und niederländiſchen 
Meiſter hegte, hatte das Auge an dieſe Eigenheiten nicht 
allein gewöhnt, ſondern man fand ſie für den Stil, wel— 
chen man anſtrebte, geradezu notwendig und unentbehrlich. 
Gereiftere Talente, wie z. B. Schnorr, waren von dieſer 
Manier ſchon frei geworden, während andere, wie etwa 
Koch, aus der antikiſierenden Zeit Carſtens', Wächters und 
Schicks in die romantiſche Periode hineingewachſen, von 
dieſen Außerlichkeiten weniger influiert wurden. 

Eines Nachmittags trat Meiſter Koch ins Atelier, um 
mich, wie er das öfters tat, zu einem Spaziergange vors 
Tor aufzufordern. Ich ſaß eben noch arbeitend vor dem 
Bilde, die Kompoſition hatte er ſchon früher geſehen, und 
dieſe, wie das ganze Motiv, waren ſehr nach ſeinem Sinne. 
Jetzt aber fing er an, meine Arbeit an allen Ecken und 
Enden zu tadeln; es ſei alles zu ängſtlich, kleinlich, der 
große Zug, welcher im Entwurf geweſen, ſei wieder ver— 
loren gegangen uſw. Ich reichte ihm Pinſel und Palette 
und bat ihn, mir anzudeuten, wo es fehle. Er griff nun 
zu einem der größeren Borſtpinſel, wiſchte einen hellen 
Ton von Weiß, gebranntem Ocker und Beinſchwarz und 
deckte damit alle Partien breit und maſſig, welche ihm als 
zu mager und dürftig für die Wirkung erſchienen, und nach 
einer Viertelſtunde ſah die ſaubere Untermalung fleckig wie 
eine übertünchte Mauer aus. Der liebe Alte hatte mit 
ſolchem Feuereifer gearbeitet, und da ihm dabei die Pfeife 
ausgegangen, ſoviel von der herausfahrenden Tabaksaſche 
mit hineingemalt, daß es ein wahrer Graus war, das Bild 
anzuſehen. Die weißlichen, aber weisheitsvollen Flecken und 
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Kleckſe hatten nun freilich meine ſorgſame Malerei zerſtört, 
und ich dankte etwas kleinlaut für ſeine gewaltſamen An- 
deutungen, aber recht hatte Meiſter Koch unbeſtritten. Am, 
Abend wuſch ich indes dieſe nur zu ſtörenden Flecken ſorg— 
fältig wieder weg und korrigierte anderen Tages alles nach 
ſeiner Angabe. 

Der Schüler erfreut ſich immer über das einzelnes 
und legt einen zu großen Wert darauf, während der Meiſter 
das einzelne nur ſoviel gelten läßt, als es in bezug zum 
Ganzen an ſeiner Stelle gelten darf oder gelten muß. Auch 
bei Beurteilung anderer Dinge wird die Maxime gelten: 
Wohl dem, der den Sinn und Geiſt des Ganzen erfaßt 
hat, der wird für das einzelne die rechte Art und rechte 
Stelle, wo es hingehört, leicht zu finden wiſſen. 

Es war mir während meines römiſchen Aufenthalts 
mehr und mehr klar geworden, daß die ideale ſogenannte 
hiſtoriſche Landſchaft diejenige Richtung ſei, auf welche ich 
aus innerſter Neigung hinſteuerte. Was mich am meiſten 
in meinen Arbeiten aufhielt, war der Mangel einer tüch— 
tigen Technik, welche nur in einer guten Schule gewonnen 
wird; allein dieſen Mangel teilte ich mit den meiſten 
anderen, und es iſt bekannt, daß dies die ſchwache Seite 
ſelbſt der großen Meiſter dieſer Periode war und meiſtens 
auch geblieben iſt. 

Eine Ausnahme machte unter den Landſchaftern vielleicht 
der talentvolle Ernſt Fries. Er war mit Fohr in Heidel— 
berg eng befreundet geweſen und hatte in München mit 
dem damals noch jungen Rottmann viel verkehrt und nament- 
lich durch letzteren den Sinn für Kolorit und maleriſche 
Technik mehr entwickelt als ich und die anderen in Rom 
lebenden Landſchaftsmaler. Im letzten Sommer war Fries 
nach Carrara, Maſſa und Spezia gegangen, hatte dort 
ſchöne Studien und außerdem die Bekanntſchaft des Eng— 
länders Wallis gemacht, welcher ſich insbeſondere koloriſti— 
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ſchen Studien ergeben hatte und Forſchungen über die Mal— 
weiſe der älteren Venezianer anſtellte. Nach Rom zurück- 
gekehrt, untermalte Fries ſogleich in dieſer neuen Technik 


eine Landſchaft, den Meerbuſen von u. Spezia darſtellend, die 
war das Jene Bild betrachtet wurde. In zwei Monaten 


war das ſchöne Bild fertig, und um dies gleich hier bei⸗ 
zufügen, es wurde im April mit dem meinigen zugleich 
ausgeſtellt, wo denn die Künſtler mit ihren Urteilen ſich 
in zwei Parteien trennten. Die Hiſtorienmaler und ſtrengeren 
Stiliſten zogen das meinige vor, wegen der idealeren und 
ſtilvollen Richtung, während die anderen das Bild von 
Fries wegen der gewandten Technik und der feinen male— 
riſchen Wirkung erhoben. Überhaupt ſchien man mehr und 
mehr gewiſſe Einſeitigkeiten zu fühlen, die aus der großen 
Vorliebe und dem Studium der älteſten Schulen entſtanden 
waren, und man faßte jetzt das eigentlich Maleriſche mehr 
ins Auge. 

Der liebenswürdige Anton Dräger aus Trier, das 
Muſter eines „Anempfinders“, hatte ſich bisher mit feinem 
Gefühl in die Arbeiten der älteren Florentiner Meiſter, 
insbeſondere des Fra Angelico da Fieſole verſenkt, und 
ſeit ein paar Jahren arbeitete er an einem kleinen Bilde 
„Jakob und Rebekka“, welches er ganz in der Art ſeiner 
oben genannten Lieblinge mit innigſter Hingebung durch— 
führte, und die Muſter, welche ihm dabei vorſchwebten, 
waren nicht zu verkennen; doch ſchon während der Be— 
endigung dieſes Bildes gewann allmählich Tizian die Ober— 
hand in ſeinem feinfühligen und empfänglichen Herzen, und 
ſeine nächſte Arbeit, die bekannt gewordene Lautenſpielerin, 
war ganz in der Art der Venezianer gemalt. 

Hier muß ich gleich eines Dritten gedenken, der mit 
ungewöhnlich techniſcher Gewandtheit das koloriſtiſche oder 
maleriſche Prinzip verfolgte. Es war der aus Stuttgart 
angekommene Gegenbauer. Eine Nymphe, Venus, oder 
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eigentlich ein ſchönes Modell, welches er zur übung in 
ſeinem Atelier al fresco auf die Wand gemalt hatte, er— 
regte Bewunderung durch die Kraft der Färbung, Abrun— 
dung und durch die große Leichtigkeit des Machwerkes; 
dagegen konnte man mit Auffaſſung und Stil ſich weniger 
einverſtanden erklären. 

So machten ſich bereits in dieſem Winter die leiſen 
Anfänge einer anderen Strömung bemerkbar, welche eine 
gewiſſe Einſeitigkeit durchbrach, mit der man bisher vor— 
zugsweiſe die Zeichnung, den Umriß, ſtreng zu erfaſſen 
ſtrebte, dagegen das Studium der Farbe, Stimmung und 
kräftigeren Modellierung der Formen vernachläſſigt hatte. 
In dem folgenden Jahre ſchloß ſich auch der talentvolle 
Erwin Speckter, durch Dräger angeregt, dieſen koloriſtiſchen 
Beſtrebungen an. 

So ſehr nun eine ſolche Erweiterung des Geſichts— 
kreiſes für das Schöne auf allen Gebieten der Malerei zu 
loben, ja notwendig war, ſo trug dies doch, wie alles 
Irdiſche, auch einen verderblichen Keim in ſich. Wenn 
die Idee in ſchöner, lebensvoller Geſtalt ſich darſtellt, wenn 
das Wort Fleiſch wird, dann iſt der Höhepunkt, die Periode 
der Klaſſizität, erreicht. Allmählich aber entweicht der gei— 
ſtige Gehalt mehr und mehr, und es bleibt zuletzt das tote 


Fleiſch allein übrig. Dies iſt der Verlauf aller kunſt⸗ 
geſchichtlichen Entwickelungen. Julius Moſen ſpricht etwas 

erwandtes bei Gelegenheit einer Betrachtung der Dres— 
dener Galerie aus: „Je mehr die Seele aus der Kunſt 
entweicht, deſto glänzender wird ihre äußere Erſcheinung, 
deſto größer die Wirkung auf das ſeelenloſe Auge, nur durch 
die Eleganz der Form.“ 

Als im Anfang der vierziger Jahre die Düſſeldorfer 
Schule mit ihrer glänzenden Technik auftrat und darin 
die Münchener in Schatten geſtellt wurde, ſagte Schnorr su 
mir: „Wir“ — nämlich Cornelius, Overbeck uſw. — „hatten 
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damals vollauf zu tun, nicht allein die Prinzipien, die 
Grundanſchauungen der alten großen Meiſter des fünf- 
zehnten Jahrhunderts zu erforſchen und feſtzuſtellen, ſondern 
wir mußten nach denſelben auch ſelbſt ſchaffen und arbeiten 
lernen. Da die alten Grundlagen verloren gegangen waren, 
kehrten wir zu den Quellen zurück, in deren Verlaufe ſo 
Großes, Vollkommenes entſtanden war. Es war uns un— 
möglich, alles auf einmal zu leiſten, und wir glaubten, 
die Weiterführung, namentlich die Ausbildung der Technik 
in demſelben Geiſte, den Nachkommenden überlaſſen zu 
können.“ 

Über das Zurückgreifen zu den älteſten Meiſtern, Giotto, 

Eyck und ihren Zeitgenoſſen iſt mir die Außerung des be— 
rühmten Canova zu Baptiſt Bertram, dem Freunde Boiffe- 
rée3, merkwürdig erſchienen, als er deſſen Sammlung alt= 
deutſcher und altniederländiſcher Gemälde, damals noch in 
Heidelberg, betrachtet hatte. Er meinte, hier bei dieſer 
älteſten Kunſt müßten die Maler wieder den Faden anknüpfen, 
wenn ſie auf lebensvollere Bahnen kommen wollten; wer 
von Raffael ausgehe, könne nicht weiter hinauf, ſondern 
nur hinabſteigen. (S. Boiſſerée Leben und Briefe.) 

Doch ich bin durch dieſe Brocken, welche an einem 
unſichtbaren Faden hängen, von meiner einfachen Geſchichte 
abgekommen und wollte im allgemeinen nur ausſprechen, 
921 ich in dieſem dritten ee meines römiſchen Aufent⸗ 


der 1 der älteren, 1 mehr eingebürgerten 
Künſtler, wie Overbeck, Veit, Schnorr, Koch, Rhoden, Thor— 
waldſen und eine Anzahl ihnen Naheſtehender und Befreun— 
deter, wie Heß, Rittig, der Bildhauer Wagner uſw. noch 
tonangebend in der Künſtlerkolonie von Rom; aber in 
jedem Herbſt erſcheinen eine Anzahl neuer Ankömmlinge, 
welche die im Laufe des Sommers Heimgekehrten erſetzen, 
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und ſo iſt dieſe Geſellſchaft in beſtändigem Wechſel. Die 
Alteren ziehen ſich mit ihren Freunden mehr zurück, die 
neuen Elemente bringen andere Anſchauungen in den Kreis, 
und es bilden ſich Gruppen Gleichgeſinnter und Gleich- 
ſtrebender. 

Noch im Spätherbſt dieſes Jahres waren einige Künſt⸗ 
ler in Rom eingetroffen, die mir lieb und wert wurden, 
und mit welchen mich in der Folge eine lebenslange innige 
Freundſchaft verbunden hat. 

Zuerſt kamen die Hiſtorienmaler Peſchel und Zimmer—⸗ 
mann aus Dresden, denen es endlich geglückt war, das 
langerſehnte Ziel ihrer Wünſche, Rom, zu erreichen, indem 
der erſtere eine kleine Erbſchaft dazu verwendete, der andere 
der Beihilfe eines wohlhabenden Gönners ſich zu erfreuen 
hatte. Peſchel ſchloß ſich ſogleich dem ſinnigen und ihm 
ſchon früher befreundeten Anton Dräger an, und gewiß 
konnte er keinen beſſeren Mentor für Rom ſich wünſchen. 
Dräger führte Peſchel zu den bedeutendſten und ihm werte- 
ſten Kunſtwerken und deutete mit wenigen, aus warmem 
Herzen kommenden Worten auf das eigentümliche Schöne, 
was darin zu finden war. Am meiſten bewunderte er die 
vorraffaeliſchen alten Italiener: „Bei ihnen habe ich ge⸗ 
fünden, was ich ſuchte — Seele“, meinte er. Ebenſo machte 
er ſeinen Freund auf das Volksleben in den Straßen auf- 
merkſam; denn wenn in unſerem Norden die Gaſſen der 
Städte Rennbahnen für Menſchen und Fuhrwerk ſind, ſo 
finden wir ſie hier beinahe in offene Räume für Arbeit 
und Beſchäftigung aller Art und zu Stätten der Geſelligkeit 
umgewandelt, mit Ausnahme des Korſo; faſt überall ſieht 
man die Leute im Freien hantieren, oft im größten Ne⸗ 
gligé, als wären fie zu Haus; kurz, dem Maler begegnen 
auf Schritt und Tritt die ſchönſten Bildermotive, und Stu— 
dien findet er auf jeder Gaſſe. 

Niemand konnte empfänglicher für dieſe Eindrücke ſein 
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als Peſchel, und ſowohl die Kunſtbeſtrebungen in unſeren 
Kreiſen, wie das ganze römiſche Leben, machten ihn ſehr 
glücklich, und ſo war er bei ſeinem hingebenden Sinn ſehr 
bald in dieſe offenbaren Geheimniſſe Roms eingeweiht, 
während bei manchen anderen eine längere Zeit erforderlich 
iſt, ehe das Auge für dieſe Dinge ſich erſchließt. Fühlte 
ich doch mich ſelbſt in dieſem dritten Winter, den ich in 
Rom verlebte, heimiſcher und mehr eingebürgert; ja es 
ſtieg ſogar oftmals ein lebhafter Wunſch in mir auf, für 
immer hier bleiben zu können, was jetzt um fo eher tun- 
lich ſchien, da ich die Möglichkeit ſah, mich durch meine 
Arbeit zu erhalten. Dazu kam, daß die Ausſicht auf Dres- 
dener Zuſtände mir ſehr froſtig, aſchgrau und zopfig er— 
ſchien, während ich hier, von dem vollen Lebensſtrom ge— 
tragen, ſowohl an den Früchten einer großen Vergangen- 
heit mich erlaben, als den reichen Frühling, den die Gegen- 
wart bot, mitempfinden und mitleben konnte. Das Gefühl, 
welches Dürer vor dreihundert Jahren in Italien überkam, 
als er an die Heimkehr dachte, mag wohl ſeitdem in ſo 
manchen Künſtlerherzen wiederholt ſich geregt haben: „Ach, 
wie wird mich daheim nach dieſer Sonne frieren! Hier bin 
ich frei, daheim ein Schmarotzer.“ 

Trotz alledem übte ein anderer Magnet, den die Vater— 
ſtadt herbergte, eine ſo ſtarke Anziehungskraft auf mein 
Herz, daß der Gedanke des Dableibens keine Wurzeln faſſen 
konnte. Und gewiß darf ich mein Geſchick preiſen, daß ich 
in Rom nicht blieb und mich nicht einbürgerte; denn war— 
teten meiner daheim auch ſchwere Zeiten, hatte ich auch 
des Hemmenden und Niederdrückenden viel zu erleiden, zu— 
letzt öffneten ſich Wege, die mich auf ein Gebiet brachten, 
von welchem ich damals in Rom noch gar keine Ahnung 
haben konnte, und auf welches doch der ganze Entwicke— 
lungsgang meines Lebens mich vorbereitet und hingedrängt 
hatte, in welchem ich meine beſcheidene Aufgabe erfüllen konnte. 
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Ich glaube, es war in demſelben Jahre 1825, wo auch 
der Landſchaftsmaler Sparmann (aus Meißen gebürtig) 
nach Rom kam, und zwar im Gefolge Louis Napoleons, 
welcher mit ſeiner Mutter ſich in Rom aufhielt. Sparmann 
war ſein Zeichenlehrer. Zwar techniſch geſchickt verhielt 
er ſich doch ſehr teilnahmlos für alles, was Kunſt und 
Natur in und um Rom Herrliches darbieten. Er ſaß die 
meiſte Zeit in einem Kaffeehaus und ſpielte Domino. Da 
ich ihn anregte, ſich als Landſchafter in dem nahen Albaner— 
gebirge umzuſehen, und er entgegnete, er möge nicht allein 
dahin reiſen, ſo erbot ich mich, mit ihm zu gehen. Das 
Wandern aber war ihm unbequem, und die maleriſchen 
Szenen um Ariccia, Genzano und Nemi erregten wenig 
ſeine Aufmerkſamkeit. Er fragte nach den Namen dieſer 
Ortſchaften, wollte wiſſen, wie dieſe „auf Deutſch“ hießen, 
und während ich am Nemiſee zeichnete, legte er ſich auf 
den Raſen und ſchlief. Gelangweilt von dieſer Stumpfheit 
ging ich am anderen Tag mit ihm nach Rom zurück. 

Bald nach Peſchels und Zimmermanns Ankunft erſchien 
noch ein dritter Landsmann, Wilhelm v. Kügelgen. Er 
brachte mir Briefe von Eltern und Geſchwiſtern, und da 
er in meiner Nähe eine Wohnung genommen, ſo ging ich 
oft nach der Arbeit ein Stündchen zu ihm und traf ge⸗ 
wöhnlich um dieſelbe Zeit, es war das Dämmerſtündchen, 
auch Peſchel und Zimmermann dort. Kügelgen war eine 
höchſt liebenswerte Perſönlichkeit; ſeine treuen Augen, aus 
denen Wahrhaftigkeit und Herzensgüte blickten, fein an- 
ziehendes, ſtets mit humoriſtiſchen Brocken gewürztes Ge— 
ſpräch gewann ihm die Herzen. Unſere Unterhaltungen 
wurden immer ſehr lebhaft; denn da Kügelgen der pietät— 
vollſte Anhänger der Schule ſeines Vaters war und unſere 
Begeiſterung für die neue Richtung nicht teilen konnte, ſo 
gab es die eifrigſten Kontroverſen. Er wurde von den 
Kunſtwerken des Vatikans und einigen anderen Samm⸗ 
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lungen bedeutend ergriffen, fühlte ſich aber abgeſtoßen von 
dem ihm unſympathiſchen italieniſchen Leben und von der 
landſchaftlichen Umgebung Roms. Ein ſtilles Wald⸗ und 
Heidedörfchen ſeiner Heimat ſprach lebendiger zu ſeinem 
Gemüte, als alle italiſche Schönheit. Vielleicht mochte dieſe 
Unempfänglichkeit durch die Stimmung vermehrt werden, 
die das Vorgefühl einer Krankheit war, welche bald aus— 
brechen ſollte. 

Die Gelbſucht färbte ſein ſonſt ſo blühendes Geſicht 
wie eine Zitrone und machte ihn ſtumpf und müde. Es 
war, als wolle „das Land, wo die Zitronen blühen“, mit 
grauſamem Spott und Grimm ſich an ihm rächen; ſein 
ohnedies kurz bemeſſener Aufenthalt wurde durch dieſe 
Krankheit noch bedeutend abgekürzt; denn es vergingen viele 
Wochen, in denen er auf ſein Zimmer gebannt war. 

Der Verkehr mit dieſen drei trefflichen und ſtrebſamen 
Künſtlern iſt mir deshalb beſonders wichtig geworden, weil 
daraus ſpäter in der Heimat ein Freundſchaftsverhältnis 
ſich entwickelte, welches in guten und ſchweren Tagen mich 
beglückt hat, da dieſe Freundſchaft einen Grund hatte in 
den tiefſten und heiligſten Überzeugungen des Herzens. 

Maydell aber blieb doch immer mein alter ego, wir 
waren einander Bedürfnis geworden; wir tauſchten aus, 
was in uns aufgeſtiegen war, was uns angeregt, berührt 
hatte. Maydell hatte eine abgelegene Wohnung gewählt, 
teils um unnützen Beſuchen zu entgehen, teils um billiger 
zu wohnen. Das Kapital, welches er für ſeine Ausbildung 
zum Künſtler zu verwenden hatte, ſuchte er durch den 
ſparſamſten Haushalt und energiſchen Fleiß zu verdoppeln, 
indem er es für eine längere Zeit ausreichend machte. Sein 
ſtarker Wille und ſeine eiſenfeſte Geſundheit waren allein 
imſtande, dies fo wie er tat durchzuführen. 

Außer ſeinem in Civitella angefangenen Bilde „Magda— 
lena den Herrn am Grabe wiederfindend“, ein „Noli me 
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tangere“, hatte er ſich jetzt an eine Reihenfolge von Kom- 
pofitionen zur Apokalypſe gewagt, welche ſein ganzes Inter⸗ 
eſſe in Anſpruch nahmen. Mit gutem Verſtändnis und in 
einer großen Weiſe hatte er ſich die Teile dieſes dunklen 
Buches geordnet und zurechtgelegt, in welchem durch groß— 
artige Symbole die Kämpfe des göttlichen Reiches und 
deſſen endlicher Sieg über die Mächte der Finſternis ge- 
ſchildert werden. So oft ich jetzt zu Maydell kam, fand 
ich ihn an ſeinem Arbeitstiſch, unter Büchern, Papieren und 
allerhand Gerät ſitzend, an ſeinen Zeichnungen arbeiten. 
Das alte, verrauchte Gemach mit dem hohen Fenſter, durch 
welches gleichwohl nur wenig Licht fiel, denn es ging in 
eins der engen, rußigen Winkelgäßchen, die auf das Forum 
münden, erinnerte mich an jene Rembrandtſche Radierung, 
welche einen einſamen Gelehrten am Fenſter zeigt, der von 
myſtiſchem Helldunkel umgeben in ſeine Folianten con amore 
verſunken iſt. 

Daß der Freund in dieſer von Fremden eher gemiedenen 
als geſuchten Gegend völlig ungeſtört arbeiten, in ſtiller 
Sammlung das reine Glück des Schaffens genießen mochte, 
konnte ich aus ſeinen Augen leſen und ſeinem ganzen Weſen 
abmerken; er ſah aus, als habe er eben mit höheren 
Geiſtern in einer Welt des Friedens verkehrt. Einige Verſe, 
welche er in jener Zeit niederſchrieb, und die ich hier mit- 
teile, ſpiegeln vielleicht am beſten die Stimmung, welche 
ihn beſeelen mochte, und die aus dem Stoffe ſeiner Arbeit 
entſproſſen war: 


Jeruſalem, du Himmelsſtadt, 
Nach dir ſteht all' mein Sehnen; 
Nach dir ſchau ich ſo früh als ſpat, 
Nach dir die Augen tränen. 
Ohn' Unterlaß ſeufz' ich nach dir, 
Ach, zeig' dich endlich, endlich mir; 
Zu deiner Ruh' mich lade! 


Von fern hab' ich mich aufgemacht, 
Als ich dein’ Ruhm vernommen; 
Hab' alles Ding für Schaden acht, 
Um nur zu dir zu kommen. 
Bis um die Mitternacht ich geh, 
Stracks mit dem Hahnenſchrei auf⸗ 
ſteh, . 
Mag unterwegs nicht raſten. 
1 
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Wo Kreuze hoch am Wege ſtehn, 
Trübſal die Pfade enget, 

Dort muß der Weg nach Zion gehn, 
Dahin mich Heimweh dränget. 
Und ſchrei und ſeufz' ich 1 vor 


Doch tauſch' ich nicht um Erden⸗ 
frend’; 
Gold’ Freud’ mag mir nicht 
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Wann werd' ich deine Zinnen ſehn 
Und ſtehn an deinen Toren; 
Davor die Engel glänzend ſtehn, 
Die Helden auserkoren? 

Ach, nimm nach e Pilger⸗ 


auf, 
Du Himmelsſtadt, als Knecht mich 


auf, 
Am Thron des Lamms zu dienen. 


frommen. 
Offb. Joh. 22, 8.) 

Die kirchengeſchichtlichen Vorträge bei Richard Rothe 
wurden auch dieſen Winter fortgeſetzt und niemals ver— 
ſäumt. Ich lernte dort zwei junge Männer kennen, die 
mir beſonders lieb wurden. Der eine war von Geburt 
ein Jude, der in Petersburg durch Bekanntſchaft mit Goßner 
zum Chriſtentum bekehrt worden war. Selten habe ich 
Menſchen geſehen, auf deren Geſicht der innere Friede des 
Herzens und die ehrlichſte, aufrichtigſte Liebe ſo leuchtend 
geſchrieben ſtand, wie bei dieſem prächtigen Manne. Die 
Erinnerung an dieſes treuherzige Geſicht iſt mir oft ein 
Segen geweſen. Er hieß Simon und war Hauslehrer bei 
den Kindern des preußiſchen Geſandten Bunſen. Der andere 
war ein Süddeutſcher, ein geſchickter Architektur- und Land- 
ſchaftsmaler, namens Schilbach aus Darmſtadt. Er kam 
auch in unſeren, durch den Abgang von Thomas, Hoff 
und Oehme ſich bald verkleinernden Kreis, den wir im 
Winter von jenem mir beſonders merkwürdigen Silveſter— 
abend an fortführten. Die Geſellſchaft beſtand jetzt gewöhn— 
lich aus Maydell, dem Hamburger Landſchaftsmaler Faber, 
Schilbach und mir; meiſt auch Schnorr und Rothe. 

Die lebhaften und anregenden Geſpräche drehten ſich 
um Kunſt, Literatur und religiöſe Dinge. Von Konfeſſion 
und Kirchentum war unter uns faſt niemals die Rede, 
nicht Form und Uniform war es, was uns am Herzen 
lag, ſondern die Sache ſelbſt, der Glaube in Beweis des 
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Geiſtes und der Kraft, und es war ſelbſtverſtändlich, daß 
ich mich zu denen hielt, von welchen mir dies neue Leben, 
dieſer Umſchwung aller Anſchauungen gekommen war; hatte 
mein Beſuch der proteſtantiſchen Kapelle auf dem Kapitol 
einigen katholiſchen Landsleuten, wie ich ſpäter erfahren 
mußte, großes Argernis gegeben, ſo war ich damals ganz 
ohne Ahnung davon, ich dachte weder an Proteſtantismus 
noch Katholizismus, ſondern fühlte in Wirklichkeit das Glück, 
Chriſto anzugehören und ſein Wort zu haben. Das Wachſen 
in der Erkenntnis und die Pflege dieſes neuen Lebens war 
fortan nächſt der Kunſt mein lebendigſtes Beſtreben. 

Jetzt, wo meine Abreiſe von Rom in wenig Wochen 
bevorſtand, zogen die Erlebniſſe der letzten Jahre oft an 
mir vorüber, und ich erkannte den unſchätzbaren Gewinn, 
den ſie mir für mein ferneres Leben bringen würden. 
Wenn ich zuweilen in ſpäter Abendſtunde noch im Atelier 
fab, ſtieg wohl das Bild meines alten, holländiſchen Boots- 
manns in mir auf, und ich hörte ſeine treuherzige Stimme: 
„Lieber junger Herr, ich habe einen ſicheren Führer in die 
Heimat, das iſt der liebe Gott, und einen treuen Reiſe⸗ 
gefährten, den Herrn Chriſtus, mit dem darf ich ſprechen, 
und er redet mit mir.“ 

Auch in der Kunſt hatte ich eine beſtimmte Richtung 
gewonnen, eine Richtung, welche mir nicht angelehrt worden 
war, ſondern die durch Eindrücke bedeutender Art ſich er— 
zeugt hatte und deshalb ſo ganz mit meinem innerſten 
Weſen im Einklang ſtand. Wie ſchon erwähnt, war die 
ideale Landſchaft mein Biel geworden, und durch den mehr⸗ 
jährigen Umgang mit ſo vielen ausgezeichneten Künſtlern, 
die Rom damals vereinigte, hatte ich in dieſer Hinſicht 
viel gewonnen. Beſonders mußte der freundſchaftliche Ver- 
kehr mit Schnorr und Koch mir förderlich werden, da ich 


Jahre hindurch nicht mut. te Suniimarimen kennen lernte, 


fondern auch deren praktiſche Anwendu 
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fungen vom Beginn bis zur letzten Volle verfolgen 
konnte. Ihr fein ausgebildetes Stilgefühl öffnete mir eine 
Region in der Kunſt, von welcher ich, ehe ich nach Rom 
kam, kaum etwas gehört hatte, und wodurch doch erſt die 
höchſte Schönheit klaſſiſcher Kunſtwerke verſtanden werden 


kann. Die landſchaftlichen es 
ganz beſonders, die mir Aufſchluß gaben und zum Weg⸗ 


weiſer dienten, wie ein edler Stil mit charakteriſtiſcher 
Naturwahrheit zu verbinden ſei; oder mit anderen Worten, 
wie die Künſtler mit fein ausgebildetem Schönheitsſinn die 
Natur zu erfaſſen und dabei das Weſentliche von dem Un— 
weſentlichen zu ſcheiden haben. 

Alle dieſe ſchönen Dinge nun waren der Ertrag der 
in Rom durchlebten drei glücklichen Jahre, ſo viel und ſo 
wenig ich davon aufnehmen konnte bei dem oft ſchmerzlich 
empfundenen Mangel intellektueller und techniſcher Vor— 
bildung, aber im Beſitz eines aufnahmewilligen und ſuchen— 
den Herzens. 

Wenn ich jetzt, nach mehr als fünfzig Jahren, auf jene 
römiſche Periode zurückſehe, ſo überkommt mich ein weh— 


mütiges Gefühl. Die deutſche Kunſt iſt an einen Wendepunkt 


gekommen und trebt und fe ielen nach, als jenen, we 1005 


— — — — 


gegen 10 meine Beſorgnis vor dem Kunſtleben in der 
Heimat ausſprach, ſagte er, es ſei ihm leid, das nicht 
früher gewußt zu haben. Während der Anweſenheit des 
Kronprinzen Ludwig von Bayern in Rom hätte ſich viel— 
leicht etwas tun laſſen, mich nach München zu ziehen. Wie 
ganz anders würde dann mein Lebensgang geworden ſein! 
Wahrſcheinlich hätte ich mich der Freskomalerei zugewendet, 
die Holzſchnittätigkeit aber wäre verloren geweſen. 
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Meine Abreiſe war endlich auf den eeſten April feft- 
geſetzt worden, und ich benutzte die Zeit bis dahin, um 
in der Umgebung Roms die liebgewordenen Stellen noch 
einmal zu beſuchen und mit ſchwerem Herzen einen ſtillen 
Abſchied von ihnen zu nehmen. Ich zeichnete mir dabei 
noch fo manche Erinnerungsblätter, beſonders im Tale der 
Egeria, wo ich ein paar ſtille, herrliche Morgen zubrachte. 
Die alte Grotte mit ihrem Quell, der dunkle Hain auf dem 
Hügel und die in ſehnſüchtigem Blau ſchimmernden ſchönen 
Gebirge bei Paläſtrina und Tivoli, welche Erinnerungen 
ſo unbeſchreiblich glücklicher Wochen und Monde, die ich 
dort mit Freuden verlebt hatte, tauchten aus den vergangenen 
Jahren in mir auf! Und es war ein Abſchiednehmen auf 
Nimmerwiederſehen, das alle Saiten des Herzens durch- 
zitterte. Auch von Aqua Acetoſa und von der Villa Mattei 
wurde noch manches fleißige Blatt heimgebracht. Mit Stölzel 
und Kopiſch, dem Dichter und Überſetzer des Dante, beſuchte 
ich zum letzten Male den Vatikan und brachte mit ihnen 
einen ſchönen Nachmittag auf dem Monte Mario zu, wo, 
bei einer Fogliette Wein unter den Zypreſſen gelagert, der 
herrliche Überblick der Stadt bis zu dem fernen Meer und 
den Gebirgen mich noch einmal in Entzücken verſetzte. 

Als ich bei Bunſen meinen Abſchiedsbeſuch machte, 
traf ich daſelbſt den Kapellmeiſter Neukomm, den Vertrauten 
Talleyrands, welcher eben aus Braſilien gekommen war; 
ein ſtattlicher Mann mit feinem und klugem Geſicht. Die 
teueren Rothes, in deren Hauſe ich ſo viel Liebes und Gutes 
empfangen hatte, fügten beim Abſchiede noch einen neuen 
Beweis liebevoller Fürſorge hinzu, indem ſie mir einen 
kleinen, ſchwarzen Reiſegefährten beſcherten, ein Hündlein, 
das mich bei ſeiner Vorſtellung ſehr treuherzig anſah und 
ſich dadurch zu empfehlen ſuchte, daß er mit dem Schwänzchen 
wackelte und mit einiger Unterſtützung der lieben Geber 
ſich auf die Hinterpfoten ſetzte und dabei ſüßſauer lächelnd 
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die Zunge herausſtreckte. Maydell und Rothes wußten, daß 
ich meine Heimreiſe abermals per pedes apostolorum machen 
wollte, und damit ich nicht wieder durch Gewaltmärſche 
meine Geſundheit ſchädigen möchte, gaben ſie mir das 
Hündlein mit, in der Erwartung, daß es ſich hinlegen 
würde, wenn des Laufens genug geweſen fei. Mein Gefund- 
heitszuſtand hatte ſich zwar in den letzten beiden Monaten 
ſichtlich gebeſſert, und je näher das Frühjahr rückte und 
mit ihm die Hoffnung auf Möglichkeit der Abreiſe wuchs, 
um ſo gehobener und geſtärkter fühlte ich mich. Bei alledem 
war mir in der Folge der kleine, vierbeinige Römer — 
Piccinino war ſein Name — ein treuer Gefährte und guter 
Mahner, wenn die Zeit kam, den Tagesmarſch einzuſtellen. 

Der herkömmliche Abſchiedsſchmaus wurde auf Papa 
Giulio abgehalten und nun die letzte Nacht in Rom zuge— 
bracht. Welch eigentümliches Wogen und Wechſeln der Emp- 
findungen in der Seele! Wie in einer bewölkten Mondnacht 
Licht und Dunkel ſchnell wechſeln und traumartig inein⸗ 
ander übergehen, ſo war's im Gemüte; bald waltete der 
Schmerz vor, die ewige Stadt zu verlaſſen, bald erfüllte 
mich freudige Hoffnung, alle die wiederzuſehen, die mir 
in der Heimat das Teuerſte, das Liebſte waren. 

Am Morgen des 1. April griff ich denn wieder zum 
Wanderſtab, nahm das Ränzel auf den Rücken und ging 
mit Maydell der Porta del Popolo zu, wo noch eine Anzahl 
lieber Genoſſen meiner warteten und bis zur Oſteria an 
Ponte Molle mir das Geleite gaben. Hier wurde, wie 
herkömmlich, der Abſchiedstrunk genommen, und als nun 
jene nach der Stadt zurückkehrten, ging ich mit Mapdell, 
Piccinino voraustrabend, auf dem florentiniſchen Wege nord— 
wärts. Wir marſchierten lange ſtill nebeneinander fort; 
das Herz war bewegt; das Gefühl, ſo viel des Großen 
und Würdigen, des Schönen und Geliebten zu verlaſſen 
und wohl für immer, machte mich verſtummen. Ich weiß 


21. Der letzte Winter in Rom. 281 


nicht, ob die Campagna, die wir nun durchzogen, auch 
ihrer vergangenen Zeiten dachte, denn ſie war ſo ſtill; 
nur Lerchengeſang in der Höhe und das ferne Blöken einer 
Schafherde unterbrachen dieſe Stille, ja machten ſie noch 
bemerkbarer. 

Der mit Wolken bedeckte Himmel zog bald eine dunkle 
Maſſe zuſammen, und große, fallende Tropfen verkündigten 
einen tüchtigen Regenguß, der auch ſchon über die dunkel 
gewordenen Gefilde herabrauſchte. Ein antikes Gemäuer 
ohnweit der Straße ſchien uns Schutz zu bieten; wir krochen 
hinein und erblickten zum Abſchied noch ein allerliebſtes 
Bild römiſcher Zuſtände. In dem dunkeln Raum des alten 
Grabes — denn ein ſolches war es — welcher nur von 
der niederen Offnung des Einganges ſein Licht empfing, 
hatte ſich eine Hirtenfamilie eingeniſtet. Der Mann ſchickte 
den großen Hund hinaus, um die Herde zuſammen zu 
halten. Das junge Weib hatte den Säugling an der Bruſt, 
und ein anderes Kind ſaß am Boden und ſpielte mit 
einem Zicklein und den zwei Hühnern, ihren Hausgenoſſen; 
nun kamen wir zwei Fremdlinge auch noch in den Raum, 
und das Haus war gefüllt. Wir benutzten dieſe erſte Raſt 
zum Frühſtück oder vielmehr Mittageſſen und holten unſeren 
Vorrat von Brot und geräucherter Zunge aus der Taſche. 
Die Korbflaſche mit Wein ließen wir herumgehen und teilten 
mit den Inſaſſen das Pranzo. Piccinino ſaß am Eingang 
und ſah verdrießlich in den niederrauſchenden Regen. Die 
Leute waren infolge unſerer materiellen Mitteilungen ge- 
ſprächig geworden, und ſo verbrachten wir zuletzt ein ganz 
gemütliches Stündchen in dieſer antiken Ruheſtätte eines 
vornehmen Römers. 

Der Regen hatte aufgehört, einzelne Sonnenblicke 
ſtreiften über die Campagna, und der Geruch der Frühlings- 
blumen, es blühte viel Reſeda und Narziſſen, erquickte 
Leib und Seele, als wir unſeren Weg fortſetzten. Gegen 
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Abend erreichten wir ein kleines Ortchen, wo wir über 
Nacht blieben. Am anderen Morgen waren wir früh auf. 
Die Straße zog ſich eine Anhöhe hinauf. Rechts, ganz 
nahe, erhob ſich der klaſſiſche Monte Soracte. Das Kloſter 
San Oreſte glänzte auf ſeinem Gipfel in der Morgenſonne, 
und aus dem Tale erhob ein Chor Nachtigallen und andere 
Singvögel ſein Morgenlied. 

Bis hierher hatte mir Maydell das Geleit gegeben. 
Er wollte jetzt nach Rom zurückkehren; denn er gedachte 
dort noch ein Jahr zu bleiben, und mir blieb die ſchöne 
Hoffnung, ihn in Jahresfriſt in Dresden, wo er durch— 
reiſen mußte, wiederzuſehen. Er gab mir beim Abſchied 
ein kleines Büchelchen, in welches er auf dreißig Seiten 
je zwei Schriftſtellen, die ſich ergänzten oder erklärten, 
auf das feinſte mit der Rabenfeder geſchrieben hatte; es 
ſollte mir für die Reiſe eine tägliche Anregung geben. In 
den Nachtſtunden des Winters hatte er dieſe Liebesarbeit 
ausgeführt. Auch von Richard Rothe war einiges einge— 
ſchrieben, unter anderem auch eine ſeiner Lieblingsſtellen 
aus dem erſten Korintherbriefe: „Wir ſehen jetzt durch 
einen Spiegel in einem dunklen Wort; dann aber von 
Angeſicht zu Angeſicht. Jetzt erkenne ich es ſtückweiſe, 
dann aber werde ich es erkennen, gleichwie ich erkannt 
bin. Nun aber bleibet Glaube, Hoffnung, Liebe, dieſe 
drei; aber die Liebe iſt die größeſte unter ihnen.“ 
1 Kor 13, 12. 13. 

Unſer Abſchied war kurz, aber mit Tränen in den 
Augen. Ich ſah ihm noch lange nach, als er den Hügel 
hinabging, der liebe Freund, der mir ein großer Segen 
geweſen iſt in meinem Leben. Es war ein ganz einziges 
Verhältnis zwiſchen uns. Wie manchmal ein älterer Bruder 
eine beſondere Liebe und Zärtlichkeit für den um vieles 
jüngeren hat, dem er Bruder, Lehrer und Vorbild iſt, 
ähnlich war es unter uns. 
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Nun aber wandte ich mich und ging allein meine 
Straße dem Vaterlande, der Heimat zu! 


Zweiundzwanzigſtes Kapitel. 
Heimreiſe. 


Am Tage vor meiner Abreiſe von Rom hatte ich folgende 
Stelle in mein Tagebuch eingeſchrieben: „Herr, ich bin zu 
gering aller Barmherzigkeit und Treue, die du an deinem 
Knechte getan haſt; denn ich hatte nicht mehr, denn dieſen 
Stab, als ich über den Jordan ging, und nun bin ich zwei 
Heere geworden.“ 1. Moſes 32, 10. Es war das Gebet 
Jakobs, da er wieder heimzog in ſein Vaterland und zu ſeiner 
Freundſchaft, und drückt die Stimmung aus, die auch mich 
noch in den erſten Reiſetagen begleitete, denn ich dachte daran, 
wie reich geſegnet für meine künſtleriſche Ausbildung und 
für mein inneres Leben ich jetzt heimkehrte im Vergleich 
zu der Armut und Unſicherheit, die mich bedrückte, als ich 
vor drei Jahren dieſelbe Straße nach Rom zog. 

Bei dem herrlichſten Frühlingswetter wanderte ich nun 
durch die ſchöne Berggegend des Apennin, wo jetzt alles im 
friſchen Grün prangte, blühte und duftete. Über Narni, Terni 
und Foligno kam ich nach Aſſiſi, wo mich die alten Male— 
reien des Giotto, Buffalmaco u. a. in der Kloſterkirche lange 
feſſelten. Die kleine Kirche degli Angeli, in welcher Overbeck 
das Roſenwunder des heiligen Franziskus al fresco gemalt 
hatte, fand ich durch ein Erdbeben zerſtört. Das Bild war 
unverſehrt geblieben und wurde deshalb von dem Volke 
doppelt wert gehalten. 

In Perugia blieb ich einen Tag im Hauſe Zanetti, wo⸗ 
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ſelbſt viele deutſche Künſtler die heiße Zeit des Sommers 
zuzubringen pflegten; denn die hochgelegene Stadt hat eine 
geſunde Lage. Hier traf ich Rehbenitz und die Brüder 
Eberhard. Rehbenitz war der erſte deutſche Maler geweſen, 
den ich in Italien getroffen hatte. Er hatte mich damals 
in Florenz in das Verſtändnis der alten, vorraffaeliſchen 
Meiſter eingeführt, was mir in der Folge von großem 
Nutzen wurde; denn man verſteht die Höhepunkte der klaſſi— 
ſchen Kunſt erſt dann in rechter Weiſe, wenn man die Vor- 
ſtufen ihrer Entwickelung erkannt und geſchaut hat. 

Jetzt, gleichſam bei meinem Austritt aus Italien, ſah 
ich ihn ganz unverhofft wieder und empfing von ihm den 
Reiſeſegen. Denn als ich gegen Abend an der weſtlichen Seite 
der Stadt, wo man einen ſchönen Blick in die umliegenden 
Berge und Täler hat, einen Spaziergang mit ihm gemacht 
hatte und wir am Tore Abſchied nahmen, faßte er meine 
dargebotene Rechte mit beiden Händen, ſah mir ruhig und 
herzlich in die Augen und ſagte: „Wo Sie auch hinkommen 
mögen, Ihnen wird es immer gut gehen.“ Die Worte rührten 
mich innig und ſenkten ſich wie eine gute Prophezeiung ins 
Herz. Ich habe ihrer oft gedacht, wenn der Himmel trübe 
wurde, und aus ihnen neuen Mut geſchöpft. 

Rehbenitz hatte wie ſein Freund Paſſavant den Handels- 
ſtand verlaſſen, um ſich in Rom dem neuen deutſchen Kunſt⸗ 
leben anzuſchließen, deſſen Fundament die nationale und 
chriſtliche Geſinnung war. Nach mehrjährigen eifrigen Stu⸗ 
dien erkannten ſie beide mit Schmerzen, daß ihre produktive 
Kraft nicht ausreichend war, um ein Ziel zu erreichen, 
welches ihrer Begeiſterung entſprach. Es koſtete einen ſchweren 
Kampf der Entſagung. Paſſavant wandte ſich bekanntlich 
mit glänzendem Erfolg zur Kunſtforſchung, Rehbenitz da⸗ 
gegen hatte eine Stellung übernehmen müſſen, welche ſehr 
gegen ſeine Neigung war. 

Nach vierzig Jahren ſah ich ihn in Kiel wieder. In 
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einem hellen, wohnlich eingerichteten Giebelzimmer mit hei— 
terer Ausſicht ins Grüne ſaß er in ſeinem Lehnſtuhl am 
Arbeitstiſch unter Büchern und Papieren. Die Wände waren 
mit guten Stichen nach Cornelius und Overbeck geſchmückt, 
Werke, die er in ſeinen ſo glücklich in Rom verlebten Jahren 
hatte entſtehen ſehen, und deren große Urheber ſeine Freunde 
waren. 

Er gab in den beſten Familien und Inſtituten Unter- 
richt im Zeichnen und ſuchte überall die Kunſt in einem edlen 
und ſchönen Sinne zu wecken, zu pflegen und zu fördern. 
Er war unverheiratet geblieben und erreichte, von allen 
hochverehrt und geliebt, ein hohes Alter. Seine Erſcheinung 
in Kiel erinnerte mich an den Abbé im Wilhelm Meiſter 
oder überhaupt an einen höheren katholiſchen Geiſtlichen. 
Die lange Geſtalt im braunen Oberrock, das ſchneeweiße 
Haar mit ſchwarzem Samtkäppchen bedeckt, der feine, intelli— 
gente Geſichtsausdruck voll Herzensgüte, — dieſe Erſchei— 
nung in dem netten Zimmer gab mir den lebhaften Cin- 
druck einer innerlich und im äußeren befriedigten Exiſtenz. 

Eine originelle und ſehr liebe Erſcheinung in Perugia 
waren für mich die Brüder Eberhard, Franz und Konrad. 
Konrad, der als Künſtler bedeutendſte, war damals ſechs— 
undfünfzig Jahre alt, Bruder Franz aber ſiebenundfünfzig. 
Beide unverheiratet, lebten und arbeiteten ſie in innigſter 
Eintracht miteinander. Gingen ſie ſo langſamen Schrittes 
auf der Straße, ſo glaubte man ein Bild aus alter Zeit 
zu ſehen. In den ſtark markierten, ernſten, treuherzigen 
Geſichtern hatte ſich tiefe Religioſität mit dem Typus ihrer 
ſchwäbiſchen Heimat ſtark ausgeprägt. Sie waren aus dem 
Allgäu gebürtig, wo ſie ſchon als Knaben in ihrer Kunſt 
geübt wurden; denn Vater und Großvater betrieben dieſelbe 
in dort landesüblicher Weiſe, indem ſie Kirchen- und Haus⸗ 
altäre, Kruzifixe, Heiligenbilder und ſogenannte Bildſtöckle, 
wie ſie an Wegen ſtehen, in altherkömmlicher Art ausführten. 
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Ein glücklicher Zufall verſchaffte Konrad eine Unter- 
ſtützung, die es ihm möglich machte, in ſeinem achtund— 
zwanzigſten Jahre nach München zu gehen. Hier wurde 
der damalige Kronprinz Ludwig von Bayern auf ihn auf- 
merkſam, und im Jahre 1806 ſandte ihn derſelbe nach Rom. 
Wie ſehr ihn in Florenz die Werke Ghibertis, Donatellos, 
Luca della Robbias entzückten, wie innig er ſich mit dieſen 
und den alten Florentiner Malern gemüts- und geiſtes⸗ 
verwandt fühlte, kann man ſich leicht denken; und wenn 
er auch in Rom das Studium der Antike mit Eifer betrieb 
und mehrere Werke in dieſem Sinne ausführte, ſo blieb es 
doch immer ſeine Vorliebe, die ſeinem Gemüte näher ſtehenden 
chriſtlichen Stoffe zu behandeln, wobei ihm ſeine lieben 
alten Florentiner Muſter des Stils waren. 

Es iſt mir immer bemerkenswert erſchienen, daß in einer 
Zeit, wo die meiſten Maler an den Werken der älteren 
Florentiner Meiſter vorübergingen oder ſie doch wenig be— 
achteten, wo der geiſtvolle Carſtens wie alle ſeine Genoſſen 
in Rom faſt ausſchließlich nur in der Antike lebten und 
ſolche Stoffe als die einzig künſtleriſchen gelten ließen, 
Eberhard ganz allein, dem Zuge ſeines Herzens folgend, in 
einer ganz entgegengeſetzten Richtung unbeirrt fortarbeitete. 
Erſt als nach einigen Jahren Overbeck, Cornelius und Veit 
nach Rom kamen, die in Eberhard einen Geiſtesverwandten 
und Vorläufer fanden, brach ſich die neue vom chriſtlichen 
Geiſte durchdrungene Richtung Bahn und zog bald alles 
mit ſich fort. 

Die Eberhards waren jetzt von dem Magiſtrate nach 
Perugia berufen worden, ein Meiſterwerk Giovanni Pi— 
ſanos herzuſtellen, nämlich den mit vielen Figuren reich 
geſchmückten ſchönen Brunnen, welcher ſehr beſchädigt war. 
Niemand war wohl paſſender dazu, als Eberhard, allein wie 
ich ſpäter hörte, zerſchlug ſich dieſer Auftrag, und ſie kehrten 
nach München zurück. Bruder Franz, mit welchem ich den 
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Abend zuſammenblieb, zeigte mir ein paar von ihm in Ala- 
baſter geſchnittene, wunderliebliche Madonnen mit dem 
Chriſtuskinde. Wenn man dies knorrige Geſicht vor ſich 
hatte, konnte man kaum denken, wie ein ſolches ſoviel zarte, 
ſeelenvollſte Schönheit in ſich zu tragen und zu geſtalten 
vermöge. Der proteſtantiſche Rehbenitz, wie die beiden fa- 
tholiſchen Brüder, waren mir eine überaus liebe Begegnung 
und ſtehen in meinem Herzen in der Galerie der Haus—⸗ 
heiligen, d. i. ſolcher Menſchen, welche ich auf meinem 
Lebenswege angetroffen, die in Einfalt und Lauterkeit nach 
dem trachteten, was droben iſt, und den Schein nicht 
achteten, weil ſie von den Kräften einer zukünftigen Welt 
geſchmeckt hatten. 

Anderen Tags ergriff ich den Wanderſtab und zog nach 
Florenz. Wieder wohnte ich hier acht Tage bei Metzger, dem 
Maler und Bilderreſtaurator. Ich hatte die Freude, Kügelgen 
hier noch anzutreffen und einige Tage in den Uffizien und 
in den herrlichen Kirchen und Klöſtern Santa Croce, An— 
nunziata, Maria Novella mit ihm herumzuſtreifen und zu 
bewundern. Mit wie anderen Augen ſah ich jetzt dieſe Werke 
der Meiſter des vierzehnten Jahrhunderts an, als bei meinem 
erſten Aufenthalt! Ich ſchwelgte in dieſem Frühlinge, dieſer 
Blütezeit chriſtlicher Kunſt. Die Kloſterzellen von San Marco 
mit den entzückenden Malereien des Angelico da Fieſole 
zogen mich ganz beſonders an. Von ſeinen Bildern ſagte 
man mit Recht, ein jedes ſei ein Gebet. 

Die tiefen Eindrücke, welche ich hier empfing, wurden 
noch vermehrt und geſteigert, als ich nach Piſa kam. Die 
Stadt war öde, ſtill die Gaſſen und menſchenleer; auf dem 
Platze vor dem Dom und Batiſterium, dieſen faſt märchen⸗ 
haften Wunderbauten, weideten ein paar Schafe und labten 
ſich an dem Graſe, welches zwiſchen den Steinen empor- 
wuchs. Da trat ich in das Campo Santo und war über— 
raſcht von der Fülle der Geſtalten und Situationen, welche 
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von den langen Wänden herableuchten und in kindlicher 
Sprache die wunderbarſten Geſchichten erzählen. Die heiteren 
Bilder des Benozzo Gozzoli aus dem Leben der Patriarchen, 
der einfach große Simon Memmi und vorzüglich das tief- 
ſinnige und ganz eigentümliche Bild Orcagnas, der Triumph 
des Todes, prägten ſich für das ganze Leben mir ein und 
haben nachgewirkt. 

Die Marmorberge von Maſſa und Carrara hatten mich 
ſchon auf den Höhen bei Florenz angelockt; als ich aber 
jetzt dahin kam, trat ein ſolches Regenwetter ein, daß ich 
von den nächſten Felſen kaum eine Spur ſah; erſt ſpäter, 
als ich von Sarzana aus einen Weg über das Gebirge 
nach Parma nahm, hatte ich einen herrlichen Ausblick auf 
die ſchon fern liegenden Carrareſerberge, hinter welchen ſich 
das Meer zeigte. Ich übernachtete auf dieſem ſehr ſteilen 
Bergplateau in einem elenden Dorfe. Während der Nacht 
hatte abermals ſtrömender Regen den Weg ſehr übel auge- 
richtet, und als eine Stunde von Parma die Straße an 
der Seite eines Berges ſteil hinabführte, war es kaum zum 
Fortkommen. In der Mitte des Weges ein knietiefer Moraſt, 
zu beiden Seiten aber der Boden ſo aufgeweicht und ſchlüpfrig, 
daß ich, mit der linken Hand eine an dem Abhang hinlaufende 
Barriere erfaſſend und mit der rechten auf den Stock mich 
ſtemmend, die Steile vorſichtig hinabzukommen ſuchte. 

Da kam plötzlich ein Reitpferd ohne Reiter in mun- 
terem Trabe die Straße herauf; aber nirgends war ein 
Menſch zu erblicken. Um das Pferd aufzuhalten oder zum 
Umkehren zu bringen, trat ich, ſoweit es möglich war, nach 
der Mitte des Weges und ſuchte es nun durch helles Rufen 
und heftiges Schwingen des Stockes zurückzutreiben. Das 
Roß ſcheute auch vor meinen Fechterſtreichen zurück, ſetzte 
aber ſeitwärts über den Straßengraben und blieb ſchließlich 
auf der Höhe in einer fetten Wieſe ſtehen, wo es ganz 
friedlich graſte. 


22. Heimreiſe. 289 


Als der Weg jetzt um eine Felſenecke bog, hörte ich zu 
meiner nicht geringen Überraſchung die ſüßen Laute der 
Mutterſprache in meiner Nähe ertönen, gleichſam die erſte 
Begrüßung aus dem Vaterlande. „Da müſſen doch tauſend 
Donnerwetter hineinſchlagen, der Racker iſt fort!“ „Heda!“ 
rief ein Mann, welcher, einen Mantelſack in der Rechten, 
mit der Linken ſich an den herabhängenden Zweigen feſtzu⸗ 
halten ſuchte, weil er in dem lehmigen Boden bei jedem 
Schritt ausglitſchte und zu fallen in Gefahr kam. „Heda! 
non avete veduto un cavallo?“ „Jawohl, oben auf der 
Höhe werden Sie es finden.“ „Warum in T.⸗Namen 
haben Sie es nicht aufgehalten?“ brüllte er mit wütender 
Gebärde herüber und ergoß ſich in einen Strom von Ver— 
wünſchungen, Grobheiten und Flüchen, deren Reichtum zu 
bewundern geweſen wäre, wenn ich mich über den Kerl nicht 
geärgert hätte. Zugleich aber ließ es die komiſche Situation 
zu einem Außerſten nicht kommen; denn der tiefe Moraſt, 
welcher zwiſchen uns lag, erlaubte keine gegenſeitige An- 
näherung. „Sie konnten zuſammen nicht kommen, das Waſſer 
war viel zu tief“, heißt es im Volksliede von den zwei 
Königskindern. Es blieb alſo nichts übrig, als daß Herr 
Grobianus mit ſeinem Mantelſack unter fortwährendem Wus- 
glitſchen die Höhe zu erreichen ſtrebte, während ich, die 
Hand an der Barriere, ebenſo glitſchig hinabzukommen 
trachtete. 

In Parma wollte ich einen früheren Schüler meines 
Vaters, Heroin Kluge beſuchen, welcher unter Toschis Lei— 
tung zum Kupferſtecher ſich ausbildete. Er war mit einer 
guten Penſion von der Dresdener Akademie einige Jahre 
hierher geſchickt worden, hat ſpäter auch ein paar Blätter 
nach Törmer für den ſächſiſchen Kunſtverein geſtochen, nahm 
aber zuletzt die Stelle eines Privatſekretärs an und ließ 
die Kunſt liegen. Ich traf Kluge nicht an. 

Die Deckengemälde im Dom konnte ich nicht ruhig be- 
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trachten, da gerade Hochamt war; übrigens reizte mich von 
den großen Malern der Italiener Correggio am wenigſten. 
Das Auge hatte ſich an die ſtrengen Umriſſe der älteren 
Italiener ſo gewöhnt und war für die maleriſchen Wir— 
kungen ſo wenig empfänglich, daß Correggio damals wenig 
von uns beachtet wurde. In der Dresdener Galerie kann 
man ihn am beſten kennen lernen. Ich bedauere immer, 
daß er, anſtatt der Altarbilder, nicht vorzugsweiſe oder auch 
ausſchließlich mythologiſche Gegenſtände gemalt hat; es 
müßten, zumal bei reicheren Kompoſitionen, ganz wunderbare 
Werke entſtanden ſein, wie kein anderer nur Ahnliches hätte 
ſchaffen können. 

Der Dom war mit Menſchen gefüllt, und der Organiſt 
ſpielte zur Meſſe das „Jägervergnügen“, wie man den 
Jägerchor aus dem Freiſchütz nannte. Zur Wandlung end— 
lich gab der brave Mann den „Jungfernkranz mit veilchen— 
blauer Seide“ zum beſten, und zwar auf dem Flötenregiſter. 
Für mein künſtleriſches Gewiſſen war die Wirkung ſo rührend, 
daß es mich aus dem Tempel forttrieb. 

Und ich nahm wieder den Wanderſtab und zog gen 
Mailand. Hier ging ich mit meinem auszehrungskranken 
Geldbeutel in das damals renommierteſte Hotel Reichmann. 
Eigentlich hätte mich dieſer Wirtsname abſchrecken ſollen, 
aber der Mann war wie der Name ein Deutſcher, und das 
entſchied; denn je näher ich den Alpen kam, um ſo kräftiger 
zog das Wort „Vaterland“. 

Ich muß hier erzählen, daß ich in Rom einem Land3- 
mann zwanzig Scudi geliehen hatte, welche er mir, da er 
ſie bei meiner Abreiſe nicht wiederzahlen konnte, nach Mai— 
land ſchicken wollte. Nun ſchrieb mir aber derſelbe, daß 
er immer noch nichts zahlen könne und in der größten Not 
ſtecke; dadurch war ich nun ſehr in die Enge gekommen; 
denn ich ſollte erſt in Bern eine Anweiſung von Arnold 
für die drei nächſten Monate erhalten. 
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In Mailand fand ich in dem Atelier Longhis meinen 
Freund Ludwig Gruner, und wir waren während der we— 
nigen Tage, welche ich hier blieb, abends ſtets beiſammen. 
Als er die Knappheit meiner Kaſſe bemerkte, bot er mir 
ſogleich ein kleines Darlehn von einigen Napoleons an und 
rettete mich damit aus einer großen Verlegenheit; denn 
mein Geld hätte unmöglich bis zum Eintreffen des Wechſels 
ausreichen können. 

Natürlich ſah ich das Abendmahl Leonardos; aber mehr 
Eindruck machten einige der Kunſtſchätze in der Brera auf 
mich, namentlich die Spoſalizio und einige Bilder von Luino. 

An dem Comer- und Luganerſee wurde manches ge— 
zeichnet. Als ich an dem Ufer des Lago maggiore nach 
einem Schiffer ſuchte, der mich nach den Borromäiſchen In—⸗ 
ſeln bringen ſollte, wurde ich plötzlich von einem alten 
Manne angeredet, der für ſeinen Vater bettelte. Ich ſtutzte, 
weil der Bettler durchaus kein Jüngling, ſondern, wie er 
ſagte, fünfundſiebzig Jahre alt war. Er führte mich einige 
Schritte vorwärts an den Strand, wo der Vater in einem 
Kahn jaf. Er war hundertunddrei Jahre alt. Die Mittags— 
ſonne brannte auf ſeinen kahlen Schädel, und gebeugt, wie 
empfindungslos, ſaß die alte Menſchengeſtalt da, gleich einem 
abgeſtorbenen Baumſtumpf; ein das tiefſte Mitleid erregen— 
der Anblick. 

Als ich anderen Tags auf der Simplonſtraße die Grenz- 
höhe erreicht hatte, jubelte ich laut auf; es war ja vater— 
ländiſcher Boden, den ich nun betrat, trotz aller politiſchen 
Ab⸗ und Einſchnitte. In Brieg, wo ich übernachtete, hörte 
ich wieder den Jägerchor aus dem „Freiſchütz“. Webers 
Oper machte damals ihren Lauf über Europa. 

Um nach Bern zu kommen, wollte ich den nächſten Weg 
über die Gemmi einſchlagen. Dieſer abenteuerliche Felſenſteig 
hatte für mich noch eine beſondere Anziehung bekommen, 
weil ich früher Zacharias Werners ſchauerliche Tragödie, 

19 * 


292 Ludwig Richters Lebenserinnerungen 


„Der 24. Februar“, geleſen und auf einem Liebhabertheater 
in Dresden geſehen hatte, wobei Freund Oehme recht er— 
greifend den heimkehrenden Sohn darſtellte. 

So verließ ich denn das Rhonetal und ſtieg zur Rechten 
die Höhen hinauf. Ich hatte mich unterwegs mit Zeichnen 
aufgehalten und kam abends in der Nähe von Leuk an 
ein Dörfchen, wo ich in einer Hütte einkehrte, in der zwar 
ein Schoppen ſaueren Weins, aber nichts anderes zu haben 
war. Doch die Bewohner intereſſierten mich, beſonders als 
ſie die Schüſſel Milch, die mit einem Stück harten Schwarz— 
brotes ihre Abendmahlzeit ausmachte, andächtig betend um— 
ſtanden. Es waren ein würdig ausſehender Alter mit we—⸗ 
nigem, weißem Haar, ein ebenſo altes Mütterchen und ein 
zwölfjähriger, ſtämmiger Junge, ihr Enkel. Das Geſicht 
des Alten hatte einen ſo eigenen Ausdruck, daß ich ihn 
nie vergeſſen konnte, als belächle er in ſtolzer Ruhe ſeine 
Armut, die ihm aber weder Sorge noch Kummer machte. 
Die lange, hagere Geſtalt ſteckte in einem groben Lein— 
wandkittel, der urſprünglich ſchwarz geweſen war. Das 
Mütterchen bediente geräuſchlos, freundlich und liebevoll und 
ſah dabei ſo ſauber aus wie das ganze Stübchen und Ge— 
räte. Es war, als hätte ich den alten Eberhard Stilling 
ſamt Frau und Enkel vor mir. Der Junge, welcher einen 
ſtärkeren Appetit hatte, als die beiden Alten, nahm noch 
ein groß Stück Brot aus der Tiſchlade und mühte ſich 
vergebens, es mit dem Meſſer zu ſchneiden. Er holte ſtill 
ein Beil und brachte das Brot damit in Brocken auseinander; 
die Milch mußte dieſe erweichen. Das Lächeln des Alten 
bei dieſer Prozedur war noch hübſcher anzuſehen. 

Mein Nachtlager war in einem ſogenannten Heuſtadel, 
der auf der Matte der Hütte gegenüberlag; er ſtand auf vier 
Pfählen, und man war genötigt, auf einer kurzen Leiter 
in die Türe zu ſteigen; unter dem Stadel plätſcherte der 
kleine Bach raſchen Laufes den Hügel hinab. Tüchtig ermüdet 
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lag ich fo in meinem Pfahlbau im warmen, duftigen Heu 
und freute mich noch ein paar Minuten lang des ſonder— 
baren, ja poetiſchen Lagers; das Bächlein unter mir rauſchte 
ſein eintöniges Schlummerliedchen, und ein paar fehlende 
Schindeln im Dache ließen zwei blinkende Sternchen auf 
mich herabſehen. Unter mir die Zeit, ſo dachte ich, unabläſſig 
vorüberrauſchend, über mir die ewigen Wohnungen. 

Beim erſten Morgenrot weckte mich die eindringende 
Kälte. Meine Zeche von einigen Kreuzern hatte der Alte 
ſchon geſtern abend in Empfang genommen; fo ſtieg ich 
denn meine Leiter wohlgemut wieder herab und wanderte 
immer über grüne Matten den ſteilen Felswänden zu, welche 
vor mir lagen. Unerklärlich war es mir, wo der Weg 
hinauf und hinüber führen ſolle, da ſelbſt beim Näherkommen 
keine Schlucht, kein Einſchnitt in das Gebirge zu ſehen war, 
bis ich endlich zu meinem größten Erſtaunen die Linien 
eines Pfades an der ſenkrechten, himmelhohen Wand ſelbſt 
entdeckte und mir fagte. Das iſt die berühmte Gemmiwand. 

Seit ich meine Himmelsleiter am Heuſtadel verlaſſen, 
hatte ich noch nichts genoſſen. Leuk, deſſen Kirchturm— 
ſpitze rechts hervorragte, lag zu entfernt zu einer Einkehr; 
ich ſcheute den großen Umweg und begann friſchweg das 
Steigen auf dem ſchmalen Felſenpfad, in der Hoffnung, 
droben Sennhütten zu finden, in denen ich mich würde 
ſtärken können. Es kam aber anders. 

Nachdem ich länger als anderthalb Stunden im Zickzack 
an der koloſſalen Wand ſteil aufgeſtiegen war, immer den 
greulichen Abgrund hart zur Seite, erreichte ich die Höhe; 
ich machte große Augen, als ich ſtatt der gehofften grünen 
Matten und Sennhütten große Schneeflächen vor mir er- 
blickte, umgeben von ſchwarzen Felſenmaſſen und Spitzen. 
Vom langen Steigen ganz erhitzt, ſuchte ich Schutz hinter 
einem hausgroßen Steinblock; denn ein ſchneidend kalter 
Wind ſtrich über die Hochebene, und der Himmel hatte ſich 


294 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


mit dunklen Wolken umzogen. Hier war nun freilich weder 
Weg noch Steg zu ſehen, ſondern nur der halb zuge— 
frorene, in ſeinem weißen Bette ſchlummernde Daubenſee. 

Indem ich noch ſo ratlos die Fläche überſah und um 
eine Ecke des großen Blockes bog, erblickte ich einen Mann 
mit einem Jungen, die, ſich zum Übergang über das Schnee— 
feld rüſtend, ihre dicken Schuhe feſtbanden und Gamaſchen 
anlegten. Die beiden ſtutzten über mein plötzliches Erſcheinen, 
und der Mann fragte, ob ich ganz allein über den Paß 
wolle. Als ich bejahte, meinte er, ich ſolle nur mit ihnen 
kommen, ſie gingen auch hinüber. Ich dankte Gott im 
ſtillen für den Führer, welchen er mir geſchickt hatte, und 
folgte nun buchſtäblich den Fußſtapfen der beiden im Schnee. 
Nach der Hälfte des Weges wurde auf einer ſchneefreien 
Platte Halt gemacht, und als meine Begleiter ſahen, daß ich 
nichts Eßbares bei mir hatte, teilten ſie ein Stück Brot und 
den Inhalt ihrer Branntweinflaſche mit mir, und das war 
mein erſtes Frühſtück, obſchon es Mittag ſein mochte. End— 
lich hatten wir am anderen Ende des Überganges das einſame 
Wirtshaus erreicht, das mir durch Werners Schauerdrama 
„Der 24. Februar“ bekannt war. Hier kehrte ich ein und 
meine gutherzigen Führer verließen mich. 

Das Hinabſteigen in das Kanderſtegertal auf ſteilen 
Waldpfaden ſtrengte mich noch mehr an, als das Herauf— 
klimmen an der Gemmiwand. Trotz ziemlicher Müdigkeit 
zeichnete ich noch eine ſchöne Gebirgsanſicht, als ſchon die 
hohen Berggipfel ſich abendlich vergoldeten; erſt in Kander— 
ſteg, wo ich übernachtete, konnte ich nach den Anſtrengungen 
des Tages mich wieder leiblich ſtärken. 

Wandernd und zeichnend kam ich endlich mit meinem 
kleinen, ſchwarzen Römer Piccinino nach Bern. Mein Geld 
war bis auf wenige Lire verbraucht, und leider fand ich 
den gehofften Brief mit Wechſel nicht vor, was mir den 
Aufenthalt recht ungemütlich machte. Denn da es mir zuletzt 
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ganz an Geld fehlte, konnte ich nicht einmal kleine Aus⸗ 
flüge in die Umgegend unternehmen, ſondern mußte in der 
Stadt hocken bleiben, bis endlich nach acht Tagen das erſehnte 
Geldſchiff anlangte. Noch denſelben Nachmittag lief ich bis 
Thun, wo ich einige Tage verweilte und fleißig zeichnete. 

Das gezwungene Ausruhen in Bern war mir recht gut 
geweſen; ich hatte mich von den Zerſtreuungen der Reiſe 
wieder ſammeln und die reichen Eindrücke innerlich ver— 
arbeiten können. Noch tiefergehend geſchah das hier in dem 
freundlichen Thun. 

Als ich hier nach dem Abendeſſen noch das enge Gäß— 
chen hinabſchlenderte, blieb ich vor dem Fenſter eines Buch- 
binderladens ſtehen, an welchem aufgeſchlagene Bücher zum 
Verkauf ſtanden. Ich las: „Arnds wahres Chriſtentum; 
erſter Band“, und erinnerte mich, daß dies Buch von meinen 
römiſchen Freunden als eine vortreffliche alte Schrift gerühmt 
worden war, deshalb trat ich in den Laden, um es zu 
kaufen. Der Buchbinder, ein kleiner, alter Mann mit einem 
Geſicht, auf welches Arbeit und Mühſal Furchen einge— 
graben hatten, ſah mich forſchend an, indem er mir das 
Buch reichte, und fragte etwas ſchüchtern, ob ich Liebhaber 
von derlei Schriften ſei. Da ich es bejahte und in ein 
Geſpräch mit ihm kam, erkannten wir bald, daß der Glaube 
an Chriſtum uns beiderſeits Herzensſache ſei. 

Der alte Mann, der erſt ſo ſchüchtern und wortkarg ge— 
weſen war, taute allmählich auf und erzählte nun, wie er 
vor zwanzig Jahren in einem Orte der Brüdergemeinde ge— 
arbeitet habe, dort zu chriſtlicher Erkenntnis gekommen und 
ihr mit Gottes Hilfe treu geblieben ſei. Innerlich verſtanden 
wir uns, äußerlich aber weniger, denn ſein Schweizerdütſch 
und mein Hochdeutſch gingen weit auseinander. Er habe 
hier niemand, klagte er, mit dem er ſich über das, was ihm 
das höchſte und teuerſte ſei im Leben und fürs Sterben, 
ausſprechen könne, und fühle ſich darum recht vereinſamt. 
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Deshalb aber ſei ſeine Freude jetzt ſo groß, und er preiſe 
Gott dafür, daß er ſehe, es gäbe auch unter jungen Männern 
und in weiter Ferne immer noch ſolche, die Gott ſuchten 
und den Heiland gefunden hätten. Die Zeugen ſeiner inne⸗ 
ren Bewegung, große Tränentropfen, rollten über die Falten 
ſeines Geſichtes; ſein Weib ſtand dabei, ſchier verwundert 
über den Redeſtrom ihres ſonſt ſo ſchweigſamen Mannes und 
faltete andächtig die Hände. Mir war das kleine Begegnis 
wie ein ſtiller Fingerzeig nach oben, ein leiſes, und doch zu 
Herzen gehendes „Sursum corda!“ 

Noch ein paarmal beſuchte ich meinen alten Hofer, ſo 
hieß der Buchbinder, fuhr dann eines ſchönen Morgens 
über den See und brachte einige Wochen bei dem herrlichſten 
Wetter im Berner Oberlande zu. So prachtvoll und groß— 
artig die Natur hier war, ſo wußte ich ſie doch nicht recht 
künſtleriſch zu erfaſſen und kam über das Proſpektartige 
nicht hinaus. Im Haslitale erfuhr ich, daß es einen Weg 
über den Suſten nach der Gotthardſtraße gäbe. Ich beſchloß, 
dieſen einzuſchlagen und blieb in einem Bauernhauſe über 
Nacht, das dicht am Abhange des Berges lag, welcher das 
Tal, ich glaube das Gadmental, ſchließt. 

Am frühen Morgen ſtieg ich den Paß hinan und gedachte 
mein Frühſtück in der Sennhütte zu nehmen, die man 
mir im Wirtshaus bezeichnet hatte. Nach langem Steigen 
erreichte ich die Alpe, und die Sennhütte ſtand auch richtig 
unweit des Fußpfades, den ich gekommen war; aber ſie war 
nicht bezogen und verſchloſſen, und der ganze Bergkeſſel, 
welchen die Alpe umſchließt, lag noch in ſeinem weißen 
Winterkleide vor mir. 

Hier war nun guter Rat teuer. Ich ftand etwas ver- 
blüfft; der nächſtliegende Gedanke betraf meinen Magen, 
der noch nichts bekommen und die anſtrengende Bergbeſtei⸗ 
gung mitgemacht hatte, ſich aber nun in der Hoffnung 
auf ein Frühſtück in der Alpenhütte grauſam getäuſcht ſah. 
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Zugleich meldete ſich beim Anblick der Gegend das zweite 
Bedenken: Wohin ſoll ich mich hier ohne Führer wenden? 
Eine ſchneebedeckte, hügelige Fläche, rings von Bergſpitzen 
umgeben, nirgends die Spur eines Fußtrittes im Schnee, 
keine Stangen, welche die Richtung in ſolchen Höhen zu⸗ 
weilen bezeichnen. Es war in der Tat eine ſchlechte Situation, 
und ich hatte Zeit genug, mich über meinen törichten Leicht— 
ſinn auszuſchelten und zu ärgern; aber damit wurde weder 
der Magen befriedigt, noch ein Weg angezeigt. Ich be— 
trachtete ringsumher die beſchneiten Felſenkämme und Spitzen 
und bemerkte in der Entfernung einiger Stunden, wie mir 
ſchien, eine Einſattelung in den Höhen, in welcher, wie ich 
vermuten durfte, der Pfad über das Joch gehen mußte. 

Umkehren wollte ich einmal nicht, und ſo fügte ich zu 
der früheren Torheit die zweite und ging ſtracks vorwärts 
auf die feſte, unbetretene Schneedecke in der Richtung nach 
dem glänzend weißen Schneeſattel. Nach den vorhergegan- 
genen warmen Tagen war indes die oberſte Kruſte des 
Schnees nicht mehr feſt, und mit jedem Schritt brach ich 
zolltief ein, wodurch das Gehen ſehr beſchwerlich wurde. 
Da kam mir der unheimliche Gedanke: wie, wenn der zu— 
ſammengewehte Schnee eine Tiefe, eine Kluft bedeckte, in 
welche ich hinabſänke, hier, wo kein Menſch da iſt, der mich 
retten, mir beiſtehen könnte? Kaum gedacht, brach ich durch 
und fuhr bis an die Knie hinab, warf mich aber auch in 
demſelben Moment mit ausgebreiteten Armen lang hin, wo⸗ 
durch die Körperlaſt auf die Schneedecke verteilt wurde und 
ich nicht tiefer hinabſinken konnte. Welcher gute Geiſt mir 
diefen Gedanken im entſcheidenden Augenblicke eingab, weiß 
ich nicht; es iſt mir aber immer wunderſam vorgekommen, 
da ich in anderen Fällen großer Geiſtesgegenwart mich nicht 
rühmen konnte. Vorſichtig raffte ich mich in die Höhe und 
ging nun ſehr ängſtlich weiter. 

Als ich nach längerem Wandern ſtehend ausruhte und 
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die immer noch entfernte, glänzend von der Sonne be— 
leuchtete Sattelhöhe betrachtete, deren ſilberweiße Konturen 
ſich ſcharf und rein an dem tiefblauen Himmel abzeichneten, 
ſchien es mir, als ſähe ich oben am Rande derſelben ein 
winzig kleines, ſchwarzes Pünktchen. Ich ſah ſtarr darauf 
hin, und es ſchien mir, als bliebe dasſelbe nicht auf einer 
Stelle, und nach einer Minute hatte ich mich völlig über— 
zeugt, der Punkt ſei weiter herabgerückt. Freudig jubelte 
ich auf; es mußte ein Menſch ſein, und dann war meine 
genommene Richtung die rechte geweſen, und ich konnte 
getroſt weiter ſchreiten. Der liebe Punkt war endlich her— 
abgekommen, verſchwand mehrmals wieder auf längere Zeit 
hinter den Schneehügeln in der Plaine, und nach etwa 
einer kleinen Stunde trat mir das Menſchenkind grüßend 
entgegen. Ich fragte nach dem weiteren Wege, und bald 
war der Mann hinter mir verſchwunden. 

Auch ich kam nun über die Jochhöhe, unterhalb welcher 
der Schnee ſehr bald aufhörte, und ein Pfad oder eine 
Bergrinne, die allmählich breiter und tiefer wurde, führte 
hinab. Aber die Kalamitäten dieſes Tages waren noch 
nicht zu Ende. 

Eine Herde ſchöner Kühe weidete hier oben ohne Hirten 
auf einem grünen Raſenfleck, der rechts und links von 
Felſen, oberhalb aber vom Schnee umſchloſſen war. Schon 
von weitem hörte ich das dumpfe Grollen eines rieſigen , 
Bullen, der in der Mitte ſeiner Getreuen ſtand und ſeinem 
Mißbehagen über meine Annäherung Ausdruck gab. Wie 
fernes Donnern klang die Stimme des Tieres, und mein 
kleiner Römer Piccinino hielt ſich ängſtlich nahe an meine 
Schritte; mich ſelbſt aber überfiel große Furcht, denn ich 
war verloren, wenn das grimmige Untier, das mich immer 
mit den Augen verfolgte, durch eine Bewegung der Herde 
veranlaßt, auf mich losgegangen wäre. Ausweichen oder 
entfliehen war nicht möglich, und ſo ſchritt ich mit bebendem 
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Herzen zwiſchen den Felſen und den äußerſt ſtehenden Kühen 
in gleichem Schritt vorwärts. Gott ſei Dank! ich kam vorbei 
und hörte das tückiſche Grollen bald hinter mir. 

Pittſch, jo hatte ich Piccinino verdeutſcht, galoppierte 
bald wieder voraus und bezeugte ſeine wiedergefundene Cou— 
rage durch lautes Bellen. Es war ſpät nachmittags, als 
ich ein Dorf mit Wirtshaus erreichte und mit Speiſe und 
Trank mich wieder erquicken konnte; wahrſcheinlich war es 
das Dorf Waſen an der Gotthardſtraße. 

Anderen Tages kam ich über Altorf nach Fluelen an 
den Vierwaldſtädter See. Das Rütli; die Tellskapelle wur- 
den mit Andacht betrachtet und in Brunnen ans Land ge— 
ſtiegen. Den folgenden Tag ging es an den Lowerzer See, 
über die Trümmer von Goldau auf den Rigi. 

Am Morgen weckte mich vor drei Uhr der Lärm der 
Hausglocke und des Alphorns, und die Fremden ſammelten 
fic) bald danach auf dem Schaugerüſt mit verſchlafenen Ge— 
ſichtern; wunderlich vermummt gegen die Kälte des Morgens 
erwartete man den Aufgang der Sonne. Ich ging etwas ab— 
wärts, wo ich allein war, und dachte an Claudius' Vers: 
„Einfältiger Naturgenuß, ohn Alfanz drum und dran“, und 
beſtieg das Gerüſt erſt, als die Leute ſich wieder verzogen 
hatten und im Kulm⸗-Hotel beim Kaffee ſaßen. 

Ein Fremder, von der anderen Seite kommend, ſtellte 
ſich neben mich und war bald wie ich in den Anblick der 
weiten Ferne verſunken, ohne daß einer den anderen an— 
geſehen hätte. Welch freudige Überraſchung, als wir beide 
uns jetzt wendeten, und ich in Kügelgens freundliche Augen 
ſah. Das war ein neuer Sonnenaufgang! Und als wir 
denn bald darauf beim warmen Kaffee ſaßen und erzählten, 
wurde eine gemeinſame Wanderung bis Stuttgart verab— 
redet, von wo Kügelgen ſich dann nach dem Rhein und 
Bremen, ich aber rechts ab nach Nürnberg mich wenden 
wollte. 


te Jan 
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Das gab nun während einiger Wochen das ſchönſte, 
innigſte Zuſammenleben, und unſer Freundſchaftsbund be- 
kam jetzt die rechte Feſtigkeit für das ganze Leben. Wir 
gingen zunächſt über Luzern nach Zürich, wanderten dann 
über Tuttlingen durch einen Teil des Schwarzwaldes, und 
als die Julihitze allzu glühend brannte, quartierten wir 
uns in ein einſames Dörfchen ein, das mitten im Walde 
lag, brachten den Tag in der kühlen Dämmerung uralter 
Buchen zu in freundſchaftlichem Geſpräch, leſend oder zeich— 
nend. Es waren mir unvergeßlich ſchöne, anregende Tage. 

Den Weg über Stuttgart hatte ich einzig deshalb ge- 
wählt, weil ſich hier die Sammlung altdeutſcher Bilder 
befand, welche Sulpice Boifferée und Bertram zuſammen⸗ 
gebracht. Der freundliche Herr Bertram führte uns ſelbſt 
und zeigte ſeine Schätze, die mir eine Zauberwelt öffneten. 


— Das war nun wirklich deutſche Art und Kunſt, wie fie 


aus Geiſt und Gemüt des Volkes gewachſen war, unbeirrt 
und noch nicht beeinflußt von Theorien, Gelehrtheit und 
fremden Weiſen. Eine gewiſſe Verwandtſchaft mit den alten 
Italienern mochte wohl auch zu finden ſein, namentlich in 
der gemeinſamen tiefchriſtlichen Auffaſſung der Gegenſtände, 
bei den Italienern in mehr idealer Form, bei den Deutſchen 
dagegen in realiſtiſchem Sinne, ebenſo bei letzteren ein 
Hereinziehen der landſchaftlichen Natur und vorzugsweiſe 
eine Verklärung und wunderbare Macht durch die Farbe. 
Hat ſich bei erſteren der Schönheitsſinn früher entwickelt, ſo 
werden ſie doch hier weit übertroffen durch die Macht der 
Farbe, welche alles zu verklären ſcheint, und durch das 
bedeutſame Hereinziehen der landſchaftlichen Natur, die ge— 
wiſſermaßen mitwirkend eintritt. Der Italiener hat über⸗ 
haupt weniger Sinn für die äußere Natur; ſie hat für ihn 
keine Sprache, oder er für dieſe Sprache weniger Verſtändnis; 
und doch iſt die Natur, welche ihn umgibt, ſo ſchön, und ſie 
wird nicht wenig dazu beigetragen haben, bei ihm den Schön- 
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heitsſinn ſo früh zu wecken und zur Entwicklung zu bringen. 
Aber er wendet ſich lieber ſogleich zum vollkommenſten Gebilde 
der Schöpfung, um deſſentwillen alles Vorhergegangene 
da iſt. 

Es iſt immer auffallend, daß in der Zeit, wo Eyck und 
Memling mit fo innigem Verſtändnis und liebevollſter Aus⸗ 
führung ihre heimiſche Umgebung malten und die bibliſchen 
Geſchichten und Heiligen hineinverſetzten, daß in jener Zeit 
nur ſelten etwas Ahnliches und nie in ſolcher Schönheit und 
Vollendung bei den italieniſchen Malern anzutreffen iſt. 
Die ſpäterhin entwickelte Landſchaftsmalerei iſt ohnehin nur 
von Deutſchen ausgebildet worden; ich denke an die Zeit 
des Paul Brill, des lothringiſchen Claude, Swanevelt, Ruys— 
dael, Everdingen uſw. 

Aber ich kehre zu-der-Baiſſerèeſammlung zurück. Ganz 
beſonders entzückte mich Memlings „Freuden der Maria“; 
ich konnte mich nicht ſatt ſehen an dieſer eigentümlichen 
Kompoſition, eine heitere Wallfahrt mit all ihren wunder- 
ſamen, rührenden Begebenheiten. Von dem Memlingſchen 
Chriſtuskopf hatte ich ſoviel gehört und noch mehr über— 
ſchwengliche Herzensergüſſe geleſen, daß ich ſehr enttäuſcht 
wurde, als ich das Bild ſah. Mir erſchien das Geſicht un— 
ſchön, faſt plump und bäuriſch, obwohl es ganz wunderbar 
ausgeführt iſt. Als ich in den fünfziger Jahren auf einer 
Reiſe durch Belgien die Malereien Eycks und ſeiner Nach— 
folger beſonders in Gent und Brügge zu ſehen Gelegenheit 
hatte, fiel mir bei den wohlerhaltenſten derſelben ein Unter⸗ 
ſchied in der Technik auf, welcher zwiſchen dieſen und einigen 
der bei Boiſſerée befindlichen Bilder ſtattfindet. Manche der 
hieſigen Gemälde, namentlich die „Freuden der Maria“. 
haben durch die Reſtauration, durch Übergehung vieler Ge— 
wänder mit Laſurfarben, etwas Glattes, Lackiertes bekommen 
und dadurch von der feinen Lebendigkeit in der Behandlung 
verloren. 
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Einen anderen Tag beſuchte ich Danneckers Atelier; die 
große Chriſtusfigur und beſonders die koloſſale Büſte Schil— 
lers ſind bekannte Meiſterwerke. 

Lebendiger in der Erinnerung iſt mir ein Beſuch bei 
Eberhard von Wächter geblieben. Ich wußte, daß Wächter 
zu jener Gruppe Künſtler gehört, welche, in Rom freund- 
ſchaftlich vereint, die deutſche Kunſt in lebensvollere Bahnen 
geführt hatten. Carſtens, Koch, Schick und Wächter, auf 
die Antike fußend, waren die Vorgänger von vier anderen, 
welche, von dem romantiſchen Zuge der Zeit ergriffen, von 
chriſtlich- nationalen Anſchauungen ausgingen: Cornelius, 
Overbeck, Veit und Schnorr. Dadurch, daß dieſe letzteren 
den Ausgang ihrer Kunſt von Eyck und Giotto nahmen, 
konnte ein Neues und Selbſtändiges auf allen Gebieten 
ſich entwickeln, während die Antike und Raffael, als die 
Spitzen einer höchſten Kunſtvollendung, in ſich abgeſchloſſen 
ſind und eine weitere Entwicklung nicht wohl zulaſſen. Auf 
der Spitze einer Pyramide läßt ſich dieſe nicht weiter führen. 
Als Canova die Sammlung der Bilder bei Boiſſerée ſah, be— 
Pate er ebenſo geiſtreich als treffend, jeder Schritt von 
Ra 


ffaels Kunſt aus weiter getan, ſtürze ſie hinab; auf dem 
runde Eycks aber ſei ein unendliches Gebäude zu bauen. 
Da ich mit dem teueren Meiſter Koch ſeit drei Jahren 
oft und viel verkehrt hatte, konnte ich jetzt ſeinem alten 
Freund und Mitſtreiter die beſte und ausführlichſte Auskunft 
über deſſen Leben und Arbeiten geben. Wächters Perſönlich— 
keit machte einen ſehr angenehmen, wohltuenden Eindruck. 
Die von Jahren etwas gebeugte, nicht große Geſtalt, der 
freundliche, ſinnige Ausdruck ſeines rötlichen Geſichtes mit 
den kleinen weißen Locken, welche aus dem Samtkäppchen 
hervorquollen, ſeine ganze Erſcheinung zeigten einen Mann 
von zarter Empfindung, der mehr nach innen lebend in 
edler Einfachheit ſich darſtellte. 
Er führte mich in ſein Arbeitszimmer und zeigte mir 
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ſeinen „Hiob mit den Freunden“. Das einfach Große, Stil— 
volle der Kompoſition machte einen Eindruck, wie er dem 
Ernſt des Gegenſtandes angemeſſen war; es gefiel mir ſehr, 
trotz der auch für jene Zeit etwas mangelhaften Technik. Er 
ſah mich, während ich das Gemälde betrachtete, unverwandt 
etwas ſchüchtern und wie fragend an, und ich konnte mich 
in ſein Empfinden verſetzen. Wer eben aus Rom kommt, 
Caſa Bartoldi und Maſſimi geſehen hat, wie wird dem mein 
Bild erſcheinen? Das waren ſicherlich ſeine Gedanken, und 
ich hätte ſie an ſeiner Stelle auch gehabt. Doch mußte er 
aus meinen Mienen etwas Befriedigendes geleſen und durch 
meine Worte nachher beſtätigt gefunden haben; denn er 
zeigte nun noch mehrere der Mythologie entnommene Bilder, 
und ich mußte ihm viel von Rom, d. h. von den dortigen 
Künſtlern erzählen. 

Kügelgen eilte von Stuttgart nach dem Rhein und 
Bremen, wo er ſich, wie ich ſpäter hörte, mit Julie Krum— 
macher verlobte; ich aber zog über Schwäbiſch Hall auf der 
einſamen Straße weiter. Die Gegend war öde, die Land— 
ſtraße leer, der Himmel mit trübem Gewölk bedeckt; ich 
wurde des langen Wanderns endlich müde, beſonders da 
ich jetzt wieder allein war. Der Abend war heute zeitiger 
eingebrochen; ich war froh, als ich auf den jenſeitigen An- 
höhen eines kleinen Fluſſes eine Stadt erblickte, deren viele 
Türme und Türmchen ihr ein bedeutendes und altertüm— 
liches Anſehen gaben. Ich fragte; es war Rothenburg an 
der Tauber. 

Jetzt beſann ich mich, daß ich dieſen Namen in Muſäus 
Volksmärchen geleſen hatte, und zwar in der Schatzgräber— 
geſchichte, wo die Schäfergilde ihr herkömmliches Feſt in 
Rothenburg feiert. Die Geſchichte hatte mir immer ganz 
beſonders gefallen, und jetzt war ich ganz unverhofft in ihr 
romantiſches Gebiet gekommen. Der Abend dämmerte be— 
reits, als ich in die engen, holperigen Straßen trat. Die 
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Häuſer mit den hohen, ſpitzen Giebeln, die Stockwerke immer 
das darunterliegende überragend, altertümliche Schilder und 
Innungszeichen, gotiſche Kapellen und Kirchen, aber ſelten ein 
paar Menſchen in den Gaſſen, alles fo ſtill in dieſer Dämmer⸗ 
ſtunde. Ich glaubte, plötzlich ins Mittelalter verſetzt zu ſein, 
beſonders als ich in die Herberge trat. Eine kleine gotiſche 
Türe, zwei Stufen abwärts in den Hausflur zu ſteigen, die 
Gaſtſtube ein niedriger Raum mit kleinen Fenſtern und runden 
Scheiben. An den Tiſchen ſaßen einige Männer in Kleidern, 
die auch aus Großvaters Zeiten zu ſein ſchienen, bei ihrem 
Bier in hohen Zinnkrügen, wie ich ſie nur aus Albrecht 
Dürer kannte. Ich ſaß hier bei meinem Abendeſſen hinter 
dem grünen, alten Kachelofen und lauſchte dem Geſpräch 
der Männer, wie Peter Bloch in dem Märchen, aber von 
einem verborgenen Schatz wurde nichts berichtet. 

Als ich zwanzig Jahre ſpäter den Muſäus zu illuſtrieren 
hatte, tauchte die Erinnerung an das alte Rothenburg an 
der Tauber lebendig wieder auf, und zehn Jahre darauf 
rief mir einſt v. Ramberg in München zu: „Ich habe 
vorigen Monat auf einer Wanderung in Bayern mit Freund 
N. N. eine Stadt entdeckt, wo wir uns immer ſagten, das 
ſieht hier aus, als wenn es Ludwig Richter komponiert hätte; 
da ſollten Sie einmal hin“; es war Rothenburg an der 
Tauber. Doch hatte ich damals nicht das geringſte dort ge— 
zeichnet, ſondern war am frühen Morgen weiter gewandert. 

In Ansbach, wohin ich anderen Tages kam, war das 
Geſpräch über Kaſpar Hauſer und ſein trauriges Ende noch 
überall lebendig. In einem Buchladen ſah ich Schuberts 
„Altes und Neues“ deſſen zweiter Band ſoeben heraus⸗ 
gekommen war, und kaufte es ſogleich, denn ich hatte den 
erſten Band in Rom geleſen und war davon tief ergriffen 
worden, wie das Buch denn zu jener Zeit in großen Kreiſen 
eine bedeutende Wirkung hervorbrachte. Dergleichen Wir⸗ 
kungen begreift man nur, wenn man den Rationalismus 
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der verkümmerten Volkskirche bedenkt, welcher auf den pro- 
teſtantiſchen Kanzeln fein Weſen trieb. Er war fo recht das 
Chriſtentum des Philiſters. 

Am folgenden Abend kam ich nach Nürnberg, ging ins 
„Blaue Glöckli“, wo die Maler gewöhnlich Herberge nahmen, 
und bewohnte die ganze erſte Etage, die freilich nur zwei 
Fenſter breit war und ein einziges Zimmer enthielt. Zu 
meiner Freude hörte ich vom Wirt, daß ein Maler das 
dritte Stockwerk bewohne; es war Hieronymus der 
Schweizer und Freund des Alten Koch, dem er die Wald⸗ 
partie in ſeinen „Schmadriba emalt hatte. Die beiden 
andſchaftsbücher, in welche Koch ſeine Studien von Olevano 
und Civitella gezeichnet hatte, enthielten eine ganze Reihe 
ganz vortrefflicher, höchſt humoriſtiſch aufgefaßter und in 
Aquarell ausgeführter Baſeler Perſönlichkeiten von Heß. 
Natürlich war es mir daher höchſt intereſſant, dieſen oft be— 
ſprochenen alten Geſellen hier ſo unverhofft anzutreffen. 
Am anderen Morgen beſuchte er mich in meiner Beletage, 
im tiefſten Negligé, ohne Rock und Weſte, die Hemdärmel 
aufgeſtreift, mit ungekämmtem Haar, in dem noch Bettfedern 
und Strohhalme hängen geblieben waren, und holte aus 
mir heraus, was ich von den römiſchen Bekannten mitzuteilen 
wußte. Der wirklich in hohem Grade begabte Menſch war 
eines jener fahrenden Genies, welche ſich aus einer ge— 
wiſſen Sturm- und Drangperiode nicht herausfinden können 
noch wollen und deshalb trotz großen Talentes zu keiner 
rechten Entfaltung und Verwendung desſelben gelangen. 
Hier in Nürnberg zeichnete er meiſt für Buchhändler und 
machte alles, was von ihm begehrt wurde, leider aber nichts, 
wozu ſein Talent ſich eignete und wodurch er ſich hätte 
bemerkbar machen und Ruf erlangen können. Seine Art 
zu zeichnen, hatte viel von ſeinem großen Landsmann Hol⸗ 
bein, denn Heß war auch ein Baſeler. Sie war ſicher, faſt 
jede Linie von Verſtändnis zeugend; die Auffaſſung hatte 
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etwas einfach Großes, Stilvolles, mit feinſter Beobachtung 
der charakteriſtiſchen Züge ſeines Gegenſtandes. Die Aqua⸗ 
relle ſind gewöhnlich tief in der Farbe und erinnern auch 
in dieſer Beziehung an Holbein. 

Ich glaube indes, ſein Element war eigentlich das 
Komiſche und der Humor; überaus humoriſtiſch z. B. iſt ſeine 
Aquarelle, welche Thorwaldſen beſaß, und die unter dem 
Namen „Die Judenpredigt“ bekannt iſt. Die originelle Szene 
iſt folgende: Es war in Rom Gebrauch, daß alljährlich in 
einer Kirche, dem Eingang des Ghetto gegenüber, eine Predigt 
abgehalten wurde, welcher die Juden beizuwohnen verpflichtet 
waren. 

Die wunderbaren Judengeſichter in allen möglichen 
Schattierungen, entweder ſtumme Verachtung oder geheuchelte 
Gleichgültigkeit zur Schau tragend, andere ſich windend 
und preſſend, um ihre innere Entrüſtung und ihren Grimm 
nicht laut werden zu laſſen, ſind ebenſo originell als tragi- 
komiſch in der Wirkung dargeſtellt. 

In Nürnberg war nun meine lange Fußwanderung zum 
Abſchluß gekommen; von hier fuhr ich mit der Poſt nach 
der lieben Vaterſtadt zurück. Ich ſchließe dieſes Kapitel 
mit dem Briefe von Maydells, den ich in Nürnberg zu 
meiner innigſten Freude vorgefunden hatte. 

Roma, den 27. Juli 1826. 
Mein lieber alter Hadrian! 

Gelobt ſei Jeſus Chriſtus, der Sich ſelbſt zum 
Anfang und Ende all unſeres Denkens und Tuns ſetzen 
möge, wie Er das A und O der Schöpfung iſt. Hat Er doch 
geſagt, daß Er bei uns ſein wolle, bis an das Ende der 
Tage, ſo liegt es an uns, wenn wir Ihm nicht auftun und 
eingehen laſſen, denn Er ſteht und klopft an, ob eine Seele 
Ihm auftue, daß Er Abendmahl mit ihr halten möge, und 
ſie mit Ihm. Aber wir laſſen ſoviel andere Dinge eingehen, 
die, wenn wir ihnen auch nur Einzugsrecht geſtatten wollen, 
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doch Beſitz und feſten Fuß faſſen und ſich ſo breit machen, 
daß der Herr, der immer noch in demütiger Knechtsgeſtalt 
umhergeht, vor dem bunten Gedränge nicht hinzu kann. 
Darüber muß ich ſo klagen als wie Du, mein liebſter Junge, 
ob ich gleich nicht wie Du durch ſoviel Neues aus mir 
herausgeführt werde, und bei der einfachen Tagesordnung 
mehr auf mich achtgeben könnte. 

Aber es ſind wohl nicht die Außendinge, die uns zer— 
ſtreuen, wenigſtens nicht in dem Maße, als wir ihnen gern 
zuſchreiben möchten; die eitlen Gedanken und Phantaſien des 
Herzens, die nimmer raſten, und deren Luſt im Fleiſch iſt, 
mögen wohl der eigentliche Verführer ſein, die uns ableiten, 
wir mögen in vier Wänden eingeſchloſſen ſein oder auf 
Feldern und Bergen umherſtreichen. Da hilft denn nur 
beten, und beten, und beten. 

Weißt Du wohl, daß ich mir einen Vorwurf mache, 
daß wir den letzten Abend, den wir zuſammen waren in 
Regnano, das gemeinſchaftliche Nachtgebet verſäumt haben? 
Mir fiel es, als ich den anderen Tag allein zurückging, ein 
und kam mir wie ein ſchlimmes Zeichen für Dich vor, als 
würde die Reiſezerſtreuung Dich zum Ofteren davon abe 
halten. Man ſoll wohl gerade, wenn man am wenigſten 
dazu aufgelegt iſt, am eifrigſten beten, und ich habe das 
in mehreren Fällen, wo ich wie Lutherus durchriß, bee 
währt gefunden. 

Aber Du haſt ja darin ſoviel Erfahrung wie ich, es 
liegt auch nicht an der Erkenntnis, ſondern an dem Tun 
danach, und das bleibt allewege Stückwerk bis es einmal 
ganz in Stücken gehen und das Vollkommene anfangen wird. 
Wie gern ſagte ich Dir nach Deinem Wunſch allerlei Troſt 
und Stärkung, und da bitte ich denn den lieben Herrn, daß 
Er in meine ſchwachen Worte ſoviel von ſeiner Kraft legen 
möge, als Dir Not iſt, kann doch keiner den andern tröſten, 
ohne den Tröſter, den Geiſt, der uns die Verſicherung gibt, 
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daß wir Gottes Kinder ſind, und einen Zugang haben zu 
Ihm, d. h. Jeſum Chriſtum den Erſtgebornen aus vielen 
Brüdern. O du Glanz der Herrlichkeit, Licht vom Licht aus 
Gott geboren, mach uns alleſamt bereit, öffne unſer Herz 
und Ohren, daß der Geiſt hier von der Erde ganz zu dir 
gezogen werde. Wir ſind noch Streiter Chriſti, mein Bruder, 
und tragen den Feind immer mit uns, der uns die Sieges- 
freude, ſolange wir noch auf dem Kampfplatz ſind, nicht 
läßt, zumal wenn wir verſäumen, das Konſtantinszeichen 
IHS auf unſer Panier zu ſetzen, mit dem wir am Ende 
doch, ſei's auch unter beſtändigem Falle und Aufſtehen, zur 
Siegespforte eingehen. O der Herr iſt treu; der es ver⸗ 
heißen hat, öffnet uns in der höchſten Not wie der Hagar 
die Augen, daß wir den Brunnen ſehen, der doch ſo nahe liegt. 

Wie haſt Du doch ſo ſchön den alten Hofer in Thun 
gefunden oder biſt zu ihm geführt worden, was nicht ge— 
ſchehen wäre, wenn Du wie Deine Abſicht war und ich 
erwartete, mir aus Mailand geſchrieben hätteſt, woran Dich 
vielleicht etwas unbedeutend Scheinendes verhinderte. Uns 
allen hat die Geſchichte hier rechte Freude gemacht, einmal 
für Dich und dann für das Reich Gottes, das überall ſein 
Körnlein Salz ausgeſtreut hat, den großen Strom, zu dem 
alle Menſchen gehören, zu ſalzen. Sollte ich nach Thun 
kommen, ſo beſuche ich ihn gewiß. Ich breche ab, weil ich 
heute den Vatikan einmal wieder beſuchen will, und die 
Zeit ſchon da iſt. Auf den Abend weiter. 

Ich habe den weiten Weg in der Hitze umſonſt gemacht; 
denn während des Sommers ſoll der Vatikan nur Donners- 
tags öffentlich ſein. Auf dem Heimwege trat ich in mehrere 
Kirchen ein und endlich auch in die Chieſa nuova, wo es 
ſich eben zu einer Nachmittagspredigt ſchickte, zu der ich mich 
denn auch in ein Winkelchen ſetzte. Sonderbar genug ging 
der Predigt ungefähr ein halbſtündiges Vorleſen eines Ab- 
riſſes aus dem Leben eines beato Angelo des Ordens vor⸗ 
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her, und buchſtäblich ein Abriß oder Abbruch; denn ſowie 
der Sand verlaufen war, brach der Vorleſer mitten im 
Satze ab und ging. Die Predigt ſelbſt war fromm und 
gut gemeint, und zielte dahin zu beweiſen, daß die Erde ein 
Tränental, valle delle lagrime ſei. Der alte, lange, hagere 
Mann hatte ganz hohle Augen, die er oft aufſchlug, und in 
ſeinem Weſen war etwas, das wie Heimweh ausſah und wohl 
mehr als ſeine Worte wirken mochte. Auch äußerte er 
manches, deſſen Konſequenzen zum höchſten Licht geführt 
hätten, die er aber nicht verfolgte, vielleicht weil ſie ihm ſelbſt 
nicht klar waren. 

Es iſt doch eigen, wie das einfache und kündiggroße Ge- 
heimnis, die Grundparole des Reiches Gottes, doch immer 
noch ſo unbekannt iſt oder falſch verſtanden wird, nämlich 
die Vergebung der Sünde aus purer Gnade. Der Stolz und 
Hochmut des Menſchen ſtößt ſich eben immer daran, auch 
wenn er die demütigſte Geſtalt annimmt. Rothe ſagte letzt, 
die Menſchen könnten es gar nicht glauben, daß Gott ſich 
zu ihnen herabgelaſſen habe, und wollen immer vor allen 
Dingen zu Ihm herauf erhoben ſein. O laß uns des Gottes 
freuen, der ſo niedrig geworden iſt, daß wir uns nur nahen 
können in dem Maße wir uns der Menſchenwürde, des 
Strebens nach Vollkommenheit uſw. entſchlagen und nur 
Seinen Gehorſam ſuchen, und wahrlich, wir brauchten nicht 
viel Mühe dazu, wenn wir uns die Nichtigkeit all dieſer 
Beſtrebungen nicht ſo mühſam verdeckten. Bringen wir es 
wohl je zu irgend mehr, als zu ruckweiſe guten Vorſätzen 
und allenfalls zu einer äußeren, konſequenten Befolgung 
derſelben, die aber, wenn wir ſie recht beſehen wollen, auf 
ganz anderen Füßen, als jene Vorſätze ſind, ruhen? Du 
haſt wohl recht, wenn Du Deinen öden Zuſtand als eine 
Schule des Geiſtes anſiehſt, davon Du lernen kannſt, wie 
Du ohne Ihn nichts biſt und alſo auch nicht imſtande, Ihm 
aus eigner Macht entgegen zu gehen oder anderswo Reichtum 
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zu ſuchen. Das Gefühl der eignen Armut (Erkenntnis der- 
ſelben reicht nicht hin) iſt der ſichere Vorbote des Herrn, 
und ich bin überzeugt, daß Er Dich nicht unbeſucht gelaſſen 
haben wird. Doch gilt, wenn dies nicht der Fall geweſen 
ſein ſollte, ſtille ſein und harren, wovon wir ja ſchon öfter 
geſprochen. 

Es waren doch damals gute Zeiten, als wir beieinander 
waren und miteinander ſprechen konnten, und es kann Dich, 
lieber Junge, nicht mehr danach verlangen, als mich ſelber, 
und unſer Bergſchloß will ich wohl lange nicht vergeſſen. 
Jetzt laufe ich herum wie ein Duett, dem die zweite Stimme 
fehlt, und ich habe auch gar keine Luſt, mir irgendeine andere 
zu ſuchen, wo vielleicht einige Töne harmonieren, aber bis 
auf den Grund hält keine bei weitem aus, und ich weiß auch 
nicht, wie das mit einem anderen als mit Dir gehen ſollte. 
Es iſt wirklich kurios, wie wir zwei ineinander hineinpaßten, 
gerade in unſerer Verſchiedenheit, wo wir uns gegenſeitig 
ergänzten, und ich meine, daß der liebe Gott aus uns beiden 
einen ganz exzellenten Kerl gemacht haben könnte. Es iſt 
aber recht gut, daß Er's nicht getan; denn gerade das Gefühl 
des Ergänztwerdens iſt ſogar angenehm, wie das Löſchen des 
Durſtes. 

Daß ich Dich noch in Dresden ſehe, iſt mir eine Haupt- 
freude, aber wie wird es nachher werden. Vielleicht machſt 
Du einmal eine Reiſe nach Schweden und nimmſt mich 
unterwegs mit. Es wäre doch gar hübſch, wenn wir wie 
den Lago di Fucino und den Waſſerfall von Iſola di Sora 
ſahen, ſo auch den Mälar- und Wenerſee und den Troll- 
hättafall miteinander bereiſten. Es wäre gar zu ſchön und 
hätte für unſeren künftigen Verkehr auch den Vorteil, daß 
Du in meinem Hausweſen und meinen Umgebungen be— 
kannt würdeſt, wie ich jetzt das Deinige in Dresden kennen 
lernen werde. Es wird Dir unter meinen Leuten gefallen, 
das bin ich überzeugt, und Du ſollſt ſehen, daß es unter 
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der Eisrinde des Nordpols doch ein blühendes Leben gibt, 
mit reichen Früchten für das Herz. Es blüht des Chriſten 
inwendiges Leben und iſt unter allen Zonen gleich. 

Den 28. Gott zum Gruß, lieber Hadrian, und einen ſo 
freundlichen hellen Morgen, als der eben über die Granat— 
bäume zu meinem Fenſter hereinſtreicht. Wo magſt Du doch 
wohl jetzt ſein; auf Bergen oder in Tälern in dem heimiſchen 
Grund? Wie es auch um Dich ſei, in Dir ſei der Friede, 
den uns der Herr gelaſſen hat. Mich ruft der Morgen ſo 
luſtig heraus, mir wird das Stübchen zu enge, ich zöge gar 
zu gern mit Dir durch Feld und Wald, das ſollte wohl ein 
hübſches Leben ſein. Daß Dir Deutſchland ſo gefällt, iſt mir 
ſehr recht, und ich meine, es ſoll mir auch gefallen, und ſogar 
in der kalten Heimat, nach der ich mich recht ſehne. Es 
wäre wirklich eine Krone auf unſer Zuſammenleben geweſen, 
wenn wir auch dieſe Reiſe miteinander hätten machen können, 
und vielleicht begleiteſt Du mich über Berlin und Magdeburg 
nach Hamburg und Lübeck, da Du Norddeutſchland noch gar 
nicht kennſt; es wäre eine Oſtiareiſe ins große. Das Reiſen 
ſteckt mir jetzt ſehr im Kopfe, umgekehrt wie Dir, der Du 
Dich nach Ruhe ſehnſt; wären wir beiſammen, ſo würde ſich 
wohl beides geben. Ich nehme vor allen Dingen jetzt be⸗ 
ſonders von den Erſcheinungen der Jahreszeit nacheinander 
Abſchied, und mir wird weh und wehmütig dabei, und die 
Wehmut behalte ich wohl mein Lebelang. Wen ſollte nicht 
die ſchöne Frakturſchrift freuen, mit der der Herr in dieſen 
Ländern das Buch der Natur geziert hat, die einen mit ſo 
mächtigen dunklen und doch ſo hellen Ahnungen erfüllt? 

Verwandte Zeichen und Töne treten und klingen dem 
Menſchen überall entgegen; aber er vernimmt ſie nur un⸗ 
deutlich, und das Bewußtſein, herausgetreten zu ſein aus 
der heiligen Stelle, wo alles zu einer Harmonie und ver- 
ſtändlichen Schrift zuſammenfließt und die Sehnſucht danach, 
iſt es, was dieſe Wehmut in uns gießt, die gleich dem Ge— 
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wiſſen eine ſtarke Stimme iſt. So fühlen wir denn, daß 
wir hier nicht zu Hauſe ſind, ſondern gleich den Erzvätern 
eine beſſere Heimat ſuchen, und ſollten wir eigentlich unſere 
kleinen Reiſen als vorbildlich der Lebensreiſe anſehen, und 
es fände ſich da mancher nützliche Vergleich. Aber des 
ſchweren Fleiſches wegen muß der Geiſt, der ſich am liebſten 
nicht ausruhte, doch aus mancherlei Rückſicht eine Ruheſtatt 
ſuchen, und dawider dürfen wir nicht tun; denn wir ſind 
nicht umſonſt ſo zuſammengeſetzt, und nur wenn einem 
jeglichen Teil ſein Recht geſchieht, kann des Menſchen Leben 
recht rund und tüchtig werden. 

Es iſt wohl ſehr richtig, wie unſer alter Rothe neulich 
ſagte, und gehört ganz hierher, wie Du bald ſehen wirſt; 
daß die ganze Welt die eigentliche Kirche Gottes ſei, die 
Anſtalt, durch welche Er die Menſchen zum Himmelreich 
bildet, und wir ſehen deutlich, wie die Begebenheiten in der 
Weltgeſchichte, die Fortſchritte in profaner Erkenntnis, die 
Ausbildung des Menſchengeiſtes durch Kunſt und Wiſſen— 
ſchaft, wenn ſie auch in der Nähe dem beſchränkten Blick 
ganz den Wegen Gottes zuwider zu ſein ſcheinen, doch immer 
zu hellem Licht im göttlichen Wort führen, und die Menſchen 
empfänglicher für die Tiefen desſelben machen. Ja es wäre 
deutlich nachzuweiſen, daß ſolche Erſcheinungen von ausge— 
breiteterer und dauernderer Wirkung geweſen ſind, als das 
Licht einzelner Erweckungen, mit denen der Herr hie und 
da einzelne Seelen heimſuchte, die als etwas für ſich Ab— 
geſchloſſenes und Vollendetes wenig Einfluß auf den großen 
Strom hatten, der, ohne ſich an dieſe feſtgeankerten Felſen 
halten zu können, weil er ſie noch nicht verſtand, an ihnen 
vorüberrauſchte und ſie bald vergaß. Der Herr führt ſeine 
Menſchen durch die gewaltigen Wogen der Zeit einem ſicheren 
Ziele entgegen, dem wir uns als Weltbürger nicht vermeſſen 
entziehen dürfen oder ſein Schäumen verachten, wenn wir 
auch im Herzen die Ruheſtatt von des Lebens Arbeit gefunden 
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haben. Dies iſt der Schade, den die Separatiſten der Welt 
getan haben, daß ſie ſie zum Widerſtande reizten und dadurch 
vom Ziele, das ſie im ruhigen Fluß eher erreicht hätte, 
abhielten. Wer die Welt reizt, macht ſie widerſpenſtiger, 
als ſie von Natur geweſen wäre; darum ſoll, um die beiden 
Gleichniſſe miteinander zu vereinigen, man ſich in den Glanz 
und Fluß der Welt ergeben und dort ſeine Ruheſtatt nehmen, 
der Welt und der Menſchen ſelbſt wegen, während das von 
Gott gelehrte Herz, dem Zuge ſich entwindend, unverwandt 
dem Felſen Gottes zuſtrebt und an ihn ſich klammert. Auch 
hier zeigt ſich die Allgegenwart Gottes in Zeit und Ewig— 
keit. Du ſiehſt, wieviel heller die Gegenſtände von dieſem 
Standpunkt id zeigen, wie er uns verwehrte, die großen 
Wege Gottes in der Geſchichte nach unſerer ſchwachen Er⸗ 
kenntnis zu beurteilen und uns lehrt, die großen Taten der 
Menſchen, ihre Kunſt und Wiſſenſchaft erſt recht zu würdigen 
und ſie zu bewundern wie den Leviathan und Behemot, an 
denen der Herr ſeine Macht geprieſen haben will. 

Man braucht nun nicht mehr alles zu verdammen, an 
dem unſer ſchwaches Auge das Siegel Gottes nicht erkennt, 
und es als eine Rebellion gegen ihn anzuſehen; im Gegen- 
teil iſt es ein Gehorſam, wenn es auch nicht aus Gehorſam 
kommt, die Taten ſind alle Gottes, aber die Geſinnung iſt 
des Menſchen. Damit iſt ein großer geſetzlicher Zwang gelöſt 
und ein Schritt der vollkommenen Freiheit entgegen getan, 
die uns erlaubt alle Dinge zu gebrauchen, allein daß es 
in Gott geſchehe. Das Feld wird unendlich weit, und ein 
Beiſpiel, wieviel ſich alles darauf tun läßt, habe ich letzt an 
Heßens Bild, dem Parnaß, geſehen. Es iſt ganz herrlich 
und ſo friſch und herzſtärkend und zeigt recht, wie ein heiliger 
Geiſt ſelbſt durch profane Gegenſtände weht, wenn man ſie 
nur recht darſtellt. Er hat ſich der Sache ganz rein und 
unbefangen hingegeben und reine unſchuldige Weſen geſchaffen, 
die einem das Herz auftun und denen man folgen kann, 
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ohne zu fürchten, abgeführt zu werden. Dabei iſt das Bild 
jo ſchön und gediegen zuſammenkomponiert, die neun Schwe- 
ſtern treiben nicht, wie auf dem Mengsſchen Bilde und ſonſt 
gewöhnlich, jede ihr Handwerk für ſich, daß das Weſen 
faſt einem Tollhaus gleicht, ſondern horchen aufmerkſam dem 
Hochgeſang ihres Führers, von dem jede zu lernen ſcheint, 
und um den ſie ſich ungeſucht und doch nach innerer Ver— 
wandtſchaft gar ſchön gruppieren. Der Gipfel des waldigen 
Parnaß mit Lorbeer, Zypreſſen, immergrüner Eiche, Gold— 
äpfel iſt prächtig gemacht, und auf beiden Seiten ſieht man 
das Geſtade und das weite Meer, auch iſt es köſtlich gemalt, 
und einzelne Stellen, die ganz fertig ſind, können gar nicht 
beſſer gemacht werden. Das Bild hat mir ſehr große Freude 
gemacht, das Verführeriſche liegt eben wieder nicht in den 
Dingen, ſondern in unſerem eitlen, unreinen Herzen, das 
ſie mißbraucht und entheiligt, und je tiefer wir durch un— 
ſeren Herrn in Gott wurzeln, deſto mehr wird der Spruch, 
daß dem Reinen alles rein iſt, an uns wahr, aber auch nur 
dann können wir uns auf ihn berufen. 

Ich erkenne ja mehr und mehr, welch eine hohe Schule 
die Welt iſt, wieviel man in ihr lernen kann, und welche 
mannigfache lehrreiche Aufgaben ſie gibt, die man alle beim 
Abſchließen von ihr verliert und unmöglich ſo die Aus— 
bildung erlangen kann, zu der wir angewieſen ſind, wo— 
gegen wir aber unſerem ärgſten Feind, den wir immer mit 
uns tragen, gerade rechte Muße und Freiheit geben und ihn 
mit Stolz groß füttern, bis er uns zum Strick wird. Was 
iſt nun das Reſultat von allem? Getroſt auf die Verſöhnung 
Chriſti den Wegen Gottes mit uns ohne Klügeln folgen als 
Pilgrime, die ohne Führer der rechten Straße nicht kundig 
ſind, und unſere Hoffnung auf eine beſſere Heimat richten, 
wo das vollkommen erſcheinen wird, davon wir jetzt nur 
Stückwerk ſehen. „Er aber unſer Herr Jeſus Chriſtus, und 
Gott unſer Vater, der uns hat geliebt, und gegeben einen 
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ewigen Troſt und eine gute Hoffnung, durch Gnade, der 
ermahne unſere Herzen und ſtärke uns in allerlei Lehre und 
guten Werken.“ 2. Theſſ. 2, 16, 17. 

Sieh, Brüderchen, wenn wir beiſammen wären, was 
ließe ſich darüber nicht noch viel reden, es wäre ein rechtes 
Geſpräch im Freien, daß man ſeine Gedanken an Berge 
und Ströme und Wälder und Städte anknüpfen könnte und 
ſich und die Dinge zugleich beſſer verſtehen; ſchriftlich nimmt 
ſich's ſchlecht aus, und Du mußt Dich eben mit mir ge— 
wöhnen, zwiſchen den Zeilen zu leſen, weil mir oft beim 
flüchtigen Schreiben die Hauptſpitze des Gedankens daneben 
fällt, wo Du ſie dann ſuchen mußt. Bei Dir hat es aber 
keine Not, Du wirſt mich ſchon verſtehen und wohl ſehen, 
daß das keine neuen Anſichten ſind, ſondern die alten nur 
auf einen höheren Standpunkt genommen, daß die nächſten 
Gegenſtände die ferneren nicht mehr ſo decken. Wie gern 
hätte ich jetzt gleich Deine Antwort darauf. Vergiß fie wenig- 
ſtens nicht! 

Neuigkeiten von hier wirſt Du wohl keine beſondere 
erwarten, da Deine Abreiſe ſelbſt noch unter die Neuig— 
keiten gehört; doch ſind ſo allerhand Kleinigkeiten, als daß 
meine Tour mit Rothes nach Olevano uſw. bis auf den 
Herbſt verſchoben iſt, daß die Mittwochabendſtunden den 
Sommer über ausgeſetzt ſind, was mir recht leid tut, und 
wozu wir uns erſt nach mancherlei Beratung entſchloſſen; 
ſonderbar war es, daß gerade an dem Abend, wo die Aus- 
ſetzung angeſagt wurde, die Kirche ſo voll war, wie vielleicht 
nur im Anfange, doch waren es alle Handwerker, die ge 
wöhnlich nicht Stich halten. 

Braun macht nun ernſtliche Anſtalten zur Abreiſe, und 
hat ſchon ſeine Sachen fortgeſchickt; aber was ſagſt Du dazu, 
daß auch Fabers feſt entſchloſſen ſind, im nächſten Frühjahr 
abzuziehen und nach Hamburg zu gehen? Es iſt wirklicher 
Ernſt, und ich meine, ſie haben recht, wenn ſie nicht ihr 
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Leben lang hier bleiben wollen, daß ſie das nahe Alter nicht 
abwarten, wo das Wiedereinwohnen um ſo ſchwerer wird. 
Da ſie über Dresden wollen, ſo ſiehſt Du ſie noch. Anfangs 
hatte die Frau ſich ausgedacht, daß der Alte mit mir gehen 
ſollte; aber das lehnte ich gerade ab, ſo lieb er mir auch 
ſonſt iſt. Nach einem guten Gefährten auf der Fußreiſe 
ſieht er mir nicht aus, und wenn ich einmal nicht mit Dir 
gehen kann, ſo will ich frei und ungebunden ſein. Wer ſonſt 
noch ſo auf dem Sprung zur Abreiſe ſteht, weißt Du ohnehin. 

Angekommen ſind ein gut Teil fremde Geſichter, aber 
noch niemand für uns; doch iſt bemerkenswert, daß Launitz 
nebſt ſeinem Neffen ſeit mehreren Sonntagen fleißig die 
Kirche beſucht und letzt ſogar mit kommunizierte; ich bin 
neugierig, ob da irgendein Same aufgeht, verhalte mich jetzt 
aber noch ganz ruhig, weil ich nichts durch unberufenes 
Hereintappen verderben mag. 

Einen ſehr intereſſanten Beſuch hatten wir hier, leider 
nur kurze Zeit; doch erwarten wir ihn jetzt auf einige Tage 
von Neapel zurück, nämlich den Erlanger Profeſſor Schubert, 
den Verfaſſer von „Altes und Neues“ und anderer Bücher, 
von dem wir öfters geſprochen. Er reiſt mit ſeiner Frau 
und ein paar Studenten, ſeinen Schülern, mal eine echt 
chriſtliche Reiſegeſellſchaft, die uns manchen Troſt und Er— 
bauung gebracht haben. Leider iſt ſo ein berühmter Mann 
von allen Seiten gleich ſo belagert, daß unſereines wenig 
an ihn kömmt, obgleich dieſer ſo einfach und kindlich iſt und 
der Chriſt den Gelehrten ſo verſchlungen hat, daß man keine 
Scheu vor ihm ſelbſt haben kann. Seine Begleiter hatten 
wir mehr unter uns, auch einmal am Sonnabend abend. 
Es muß doch unter der deutſchen Jugend ein eigenes Leben 
ſein, beſonders in Erlangen, nach der Erzählung der jungen 
Leute, wo die chriſtlich Geſinnten bei weitem die Mehrzahl 
ausmachen. Wenn Du dieſen Brief in Nürnberg erhältſt, ſo 
kannſt Du Dir etwa das Ding anſehen, da Du ja, wenn Du 
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nach Streitberg und ins Muggendorfer Tal willſt, ohnehin 
durch Erlangen mußt. 

Nun ſind aber meine hieſigen Nachrichten zu Ende und 
der Mittag nahe, wo der Brief auf die Poſt muß. So will 
ich Dir nur über inliegendes Wechſelchen die gehörige Notiz 
geben. Baumgarten kann eben immer noch nicht zahlen, 
ſo gern er wollte, und da ich nun mir wohl denken kann, 
daß Dich das, beſonders wenn Du darauf gerechnet hatteſt, 
was ich nicht wußte, in große Verlegenheit ſetzen mag, ſo 
ſchicke ich Dir hier aus meiner Taſche einen Wechſel auf 
44 Augsburger Gulden, an Wert 5 Louisdor oder 22 Scudi, 
den ich nicht auf Gold ſtellen wollte, da das hier ſehr teuer 
iſt und Du wohl daran verloren hätteſt. Kann Baumgarten 
hier zahlen, ſo ziehe ich es mir von Deinem Gelde ab, wo 
nicht, ſo bekomme ich es von Dir in Dresden, und Du 
kannſt mir auch von einem Teil die bewußten Farben kaufen. 
In Verlegenheit kann mich dieſe Auslage nicht ſetzen; denn 
ſollte auch mein übriges verliehenes Geld nicht richtig ein- 
gehen, fo wird doch Schnorr, der, als er von meinem Bor- 
haben hörte, ſogleich teil daran nehmen wollte, mir wenig⸗ 
ſtens dann aushelfen. Mehr zu ſchicken hielt ich für über⸗ 
flüſſig, erſt, weil Du es nicht verlangt haſt, und weil man 
dann leicht zu überflüſſigen Ausgaben verleitet wird, die 
einen dann beim Wiederzahlen drücken. Melde mir doch 
ſogleich den Empfang des Wechſels, damit ich Valentino 
davon benachrichtigen kann. 

Nun, ſo lebe denn recht wohl, Du lieber treuer Bruder, 
es grüßen Dich alle unſere Brüder, Rothes, Schnorr, Faber, 
Schilbach, Simon und ſonſt die Freunde, vor allem aber 
mit dem Segen des Herrn 

Dein L. v. Mahydell. 

Bitte appliziere Piccinino einen Kuß für ſeinen geiſt⸗ 
reichen Brief, über den wir ſehr gelacht haben, bis auf 
Fabers Mops, der ſich beleidigt fühlt. 
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Dresden 1827. 


Das Herz pochte ſtärker, als der ſchwerfällige Poſtwagen 
vor dem alten Poſthauſe auf der Landhausſtraße hielt. Ich eilte 
ſogleich in die nahe, große Schießgaſſe, ſprang die drei 
Treppen hinauf und klingelte an der Tür mit dem kleinen 
Schilde: „Karl Auguſt Richter, Profeſſor.“ Auf ging die 
Tür; der Vater ſtand vor mir; wie ſtark hat ſich der Moment 
eingeprägt! Ich ſehe das geſunde, gerötete Geſicht noch vor 
mir. Etwas überraſcht ſchaute er mich mit ſeinen blauen, 
von buſchigen Augenbrauen überwölbten Augen freundlich 
an, und mit ſeinem eigentümlichen, trocken humoriſtiſchen, 
gutmütigen Tone ſagte er nur: „Sieh da! der Ludwig, der 
Römer! nun ſchön willkommen!“ Wie kam mir alles ſo 
ſonderbar vor, als ſei ein alter Traum wieder lebendig 
geworden. Der Vater trug eine alte Mütze von grünem 
Saffianleder; der alte blaue Oberrock mit den Spuren von 
Scheidewaſſer, das oft beim Plattenätzen darauf geſpritzt war, 
wurde von einem rotbaumwollenen Tuch um die Hüften 
zuſammengehalten. Manchmal vertrat die Stelle dieſes 
Gürtels auch nur ein Bindfaden; denn der Rock hatte die 
Knöpfe verloren, und niemals durfte die Mutter ſie ergänzen. 
Das Warum? war unerforſchlich. Eine Sonderbarkeit war 
es auch, daß er niemals ein Schermeſſer über ſeinen Bart 
ergehen ließ, ſondern dieſen — Bärte trug man damals 
ja nicht — mit einer kleinen, ſpitzen Schere ſich abzuſchneiden 
pflegte, zu zwicken, wie er es nannte. 

So ſtand nun der gute, ſonderbare Papa vor mir in 
dem hellen Vorzimmer, das zugleich ſeine Gemäldeſammlung 
enthielt; denn Bild an Bild bedeckte die Wände. Da hing 
ein großes Gemälde in der Mitte: „Die Zeit enthüllt die 
Wahrheit“, eine froſtige Allegorie von Caſanova, zwei gute 
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Reitergefechte von Theodor Maas, Porträts und Kopien 
aus der Galerie nach Bodmer, Zelter u. a. von Gränicher, 
einem ſehr begabten, aber in großer Dürftigkeit früh ver- 
ſtorbenen Dresdener Künſtler; dann ein großes Bild von 
Konrad Geßner, dem Sohne des Idyllendichters, „Reiter, die 
bei Nacht durch einen Wald einem großen Feuer entgegen- 
reiten“; ferner Kopien von mir nach Ditrici und Weynants, 
auch eine eigene Kompoſition. 

In dieſem Vorzimmer ſtanden auch zwei mit weißer 
Olfarbe angeſtrichene niedere Schränke, die ſeine ziemlich 
bedeutende Kupferſtichſammlung enthielten. Eine Tür rechts 
führte nun in die vorderen Wohnzimmer, während eine ſolche 
zur Linken in des Vaters Arbeitszimmer ging, das in einem 
Flügel des Hinterhauſes lag. Die Stube war recht gemiit- 
lich, ja ſie hatte ſogar einen noblen Anſtrich, was der Vater 
überhaupt in ſeinen Einrichtungen liebte. So hatte er hier 
eine wirklich höchſt geſchmackvolle und koſtbare Tapete ange- 
bracht, die aus dem Nachlaſſe des alten und berühmten Anton 
Graff ſtammte. Dieſer hatte ſich nämlich eine Leinwandtapete 
ſelbſt gemacht, die er als Hintergrund für ſeine Porträts 
höchſt vorteilhaft fand; ſie war mit Olfarbe auf die grundierte, 
grobe Leinwand getragen, hatte einen tiefen, friſchgrünen 
Ton, auf den mit freier Hand eine Art großes Damaſtmuſter 
in einer etwas dunklen, ſaftig grünen Farbe gemalt war. Es 
war der Ton, den Holbein oft als Grund ſeiner Bildniſſe 
brauchte, und auf welchem das Geſicht ſo leuchtend ſich ab— 
hebt. Alles in dieſem Zimmer nahm ſich dadurch noch vor— 
teilhafter aus, es war einfach und gediegen. 

Um gleich in der Schilderung der Lokalitäten fortgu- 
fahren, will ich noch erwähnen, daß zwiſchen den beiden 
Flügeln des Hinterhauſes in dieſem Stockwerke eine Platt⸗ 
form oder Terraſſe hinlief, auf welcher der Vater einen reichen 
Blumengarten etabliert hatte; gegen Abend war er da immer 
beſchäftigt zu pflanzen, anzubinden, oder welke Blumen und 
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Zweige abzuſchneiden und alles zu begießen. Das war nun 
ſein blühendes, duftendes, buntes Elyſium, ſeine Freude. 
Man ſah von hier oben in die grünen Nachbargärten und 
auf die neu angelegten Promenadenwege. An Sommer- 
abenden ſaß die Mutter hier nähend oder ſtrickend, und die 
jüngeren Geſchwiſter waren beſchäftigt, Waſſer zum Gießen 
der Blumen herbeizutragen. 

So hatte ſich das Leben im elterlichen Hauſe in meiner 
dreijährigen Abweſenheit wenig geändert. Die Mutter mit 
Schweſter Hildegard walteten in den vorderen Zimmern, die 
nach der Straße hinaus lagen, und letztere übte ſich hier 
fleißig im Blumenmalen und zeigte ein ſchönes Talent dafür. 
Hofmaler Dettelbach, ein ausgezeichneter Künſtler in dieſem 
Fache, erteilte ihr Unterricht und freute ſich ihrer Fortſchritte. 
Der Vater kam, außer bei Tiſche, ſelten in dieſe Regionen; 
denn trotz der angeborenen Herzensgüte von Vater und 
Mutter trübten doch lang andauernde Mißverſtändniſſe und 
dadurch herbeigeführte Verſtimmung die Tage, die ſie glück— 
licher hätten verleben können. Wir Kinder hatten unter dieſen 
Verhältniſſen gar ſehr gelitten und drückende Zeiten durch— 
leben müſſen. 

Bruder Willibald fand ich nicht mehr im Hauſe; er war 
ſeit einem Jahre in Krakau, bei dem reichen Grafen Potocky, 
wo er eine ſehr angenehme und vorteilhafte Stellung als 
Zeichenlehrer angenommen hatte, und die Familie auf ihren 
großen Reiſen ſpäter begleitete. So bereiſte er mit ihnen 
Beſſarabien und war längere Zeit in London und Paris. 
Bruder Julius, der jüngſte, ein friſcher und vielſeitig begabter 
Knabe, war noch zu Hauſe. Auch er zeichnete, radierte, 
malte, faſt gänzlich ſich ſelbſt überlaſſen, und in allem zeigte 
ſich eine wunderbare Geſchicklichkeit leichten Aneignens und 
ebenſo leichten und ſicheren Produzierens. 

Ein ſchöner Zug des Vaters war, wie ich ſchon früher 
erzählt habe, die große, zärtliche Liebe zu ſeiner Mutter. 
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Dieſe, meine gute Großmutter, die länger als zwanzig Jahre 
in Blindheit ſtill und ergeben zugebracht, war nun geſtorben, 
und dem zur Arbeit nicht mehr fähigen Großvater war eins 
der vorderen geräumigen Zimmer eingeräumt worden, wo 
er von meinen Eltern mit großer Liebe gepflegt wurde. 

Der Großvater war ein großer, ſtattlicher Mann und 
jetzt, wo er ſein neunzigſtes Jahr überſchritten hatte, noch 
immer ziemlich rüſtig. Die drei Treppen ſtieg er ohne Be- 
ſchwerde täglich wenigſtens einmal hinab und hinauf, machte 
ſeine kleinen Einkäufe von Schnupftabak oder ſonſtigen Neben— 
bedürfniſſen, und beſuchte nachmittags eine ſtille Bierſtube 
in dem engen, dunklen Frieſengäßchen, wo er ein Glas ein- 
faches Bier trank und um dieſe Stunde einen einzigen ebenſo 
alten Gaſt fand, mit dem er von alten Zeiten plaudern 
konnte. Daß er einſt auf dem Heimwege aus dieſer ſtillen 
Sozietät von einem Jungen geſtoßen, fiel, das Bein brach, 
und infolgedeſſen in ſeinem neunundneunzigſten Jahre ſtarb, 
glaube ich bereits früher berichtet zu haben. Er ging regel— 
mäßig am Sonntag der heiligen Meſſe beizuwohnen, las 
täglich ſein Morgen- und Abendgebet und unterhielt ſich 
auch gern, wenn ſich die Gelegenheit bot, über religiöſe 
Dinge. Leider fand er in dieſer Beziehung keinen Anklang 
im Hauſe, was ihn endlich verſchloſſen machte; denn wenn 
Mutter und Schweſter auch öfters zur Kirche gingen, ſo 
geſchah das vom Vater nur einmal jährlich, und zwar am 
Silveſterabend; ſonſtige Außerungen eines religiöſen Bewußt— 
ſeins oder Strebens waren nirgends zu erblicken. 

Beim Großvater hoffte ich jetzt ein Verſtändnis zu finden 
für das, was mich innerlich belebte, wurde aber bald ent— 
täuſcht; er glaubte an die Kirche um der Kirche willen, und 
mein Glaube beruhte auf dem lebendigen Chriſtus und ſeinem 
Evangelium. Er nannte dies aber „Herrnhutiſch“, und ſuchte 
ſeine Ruhe in der Form, die ihm genügte. 

Ich habe oben erzählt, wie der Vater es liebte, ſich mit 
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einem gewiſſen künſtleriſchen Apparat recht ſtattlich zu um— 
geben und zu ſchmücken, während er in ſonderbarer Weiſe 
ſich ſelbſt äußerlich vernachläſſigte. Seine künſtleriſche Tätig⸗ 
keit beſtand jetzt nur noch in kleinen Kupferſtichen für Bücher, 
und vorzüglich in den zu jener Zeit beliebten Proſpekt— 
radierungen. 

Sein lebendiges Naturgefühl, die Erfindungskraft und 
die außerordentliche Virtuoſität bei ausgeführten Tuſchzeich— 
nungen fanden keinen Anlaß mehr zur Betätigung, und ſo 
erloſchen nach und nach dieſe Begabungen, welche ohnehin 
durch die manierierte Schule Zinggs nicht zu ihrem vollen 
Ausdruck kommen konnten. Man war zur Natur zurückge— 
kehrt, und die Manieriſten waren überwunden. Der Vater 
fühlte das gar wohl; aber zu alt, um in die neuen Anſchau— 
ungen ſich einzuleben, mußte er ſich reſigniert auf das kleine 
Arbeitsfeld zurückziehen, welches ihm allein noch übrig ge— 
blieben war. So fand er zuletzt ſeine liebſte Erholung, wenn 
er ein paarmal in der Woche mit einigen alten Bekannten 
bei einem Schoppen Wein zuſammentreffen und in heiteren 
Geſprächen das ihn Bedrückende vergeſſen konnte. 

Bald nach meiner Ankunft in Dresden hatte ich eine 
kleine, hübſche Wohnung an der Bürgerwieſe bezogen, wo 
ich auch in der Nähe Auguſtens war. 

Daß ich von den Eltern ſogleich zu ihr geeilt, verſteht 
ſich von ſelbſt. Ich ſchweige von der glückſeligen Stunde 
unſeres Wiederſehens nach ſo langer Trennung, von den 
liebſten Stunden, die ich bei ihr zubringen durfte in dem 
Blumengärtchen hinter dem kleinen Hauſe, oder mit ihr 
durch die Felder nach den Höhen von Räcknitz gehend, von 
wo man die Stadt und das ganze freundliche Elbtal 
überſieht. 

Bald konnte ich ſie auch mit Oehme und deſſen Braut 
zuſammenbringen, deren Bekanntſchaft ſie erneuerte und mit 
der ſie nun befreundet wurde. Als drittes Paar in dieſem 
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Bunde erſchien endlich noch Peſchel, der einige Wochen nach 
mir von Italien zurückkehrte und ſeine Verlobte uns zu— 
führte. Da dieſes Doppelkleeblatt in ähnlichen Verhältniſſen, 
gleichen Intereſſen und Strebungen ſich fand, ſo war nichts 
natürlicher, als daß der innigſte, freundſchaftlichſte Verkehr 
daraus entſprang und die heitere Blüte jener Tage wurde. 

In einen anderweiten Kreis wurde ich durch Peſchel 
eingeführt. Im Gaſthof „Zum blauen Stern“ auf der 
Meißener Gaſſe wohnte ein junger Mann, namens Berthold, 
der, von Kindheit an hinkend und kränklich, jetzt faſt niemals 
ſein kleines Dachſtübchen verließ und deshalb von ſeinen 
Freunden gewöhnlich in den erſten Abendſtunden beſucht 
wurde, teils aus Anteil, um ihm ſeine Einſamkeit zu erleich— 
tern, teils aber ſeines anregenden und intereſſanten Umganges 
wegen; denn die Motive unſeres Handels ſind ja oft ge— 
miſchter Art. Er hatte das Gymnaſium, ſpäter die Akademie 
und den Aktſaal beſucht, mußte aber, durch zunehmende 
Kränklichkeit am Ausgehen verhindert, ſeine weiteren Studien 
aufgeben und arbeitete nun für ſich kleine Kompoſitionen, 
die er jedoch niemandem zeigte. Seine Muſe war ein ſchüch— 
ternes, faſt menſchenſcheues Weſen, ſie beſuchte ihn nur in 
ſtillen, einſamen Stunden, und ſobald die Klingel an der 
Vorhaustür ihre dürftige Stimme erklingen ließ, hörte man 
im Stübchen ein Geräuſch, Reißbrett nebſt Zubehör ver— 
ſchwanden, mit offenem Blick reichte er dem Eintretenden 
herzlich die Hand entgegen, und niemand konnte ihm an— 
merken, wie innig er ſich noch eben bemüht hatte, den Ein— 
gebungen jener Freundin Form und Geſtaltung zu geben. 
Seine Mutter, eine feine, ſanfte Frau, leitete die Wirtſchaft 
im Hotel, und wenn ſie auf einige Minuten heraufkam, 
nach ihrem Ferdinand zu ſehen, ſo mußte man ſich an dem 
liebevollen Verhältnis, das zwiſchen Mutter und Sohn beſtand, 
erfreuen. 

Im Dachſtübchen Zum blauen Stern fand man alſo in 
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er fünften Nachmittagsſtunde immer einige Freunde und 
Bekannte. In früheren Jahren beſtand dieſe Gruppe aus 
Koopmann, Kügelgen, Ad. Zimmermann, Götzloff und Peſchel, 
jetzt hatte der Kreis ſich aus letzterem, Oehme, Hantzſch, 
Architekt Herrmann und mir gebildet. Hier wurde nun alles, 
was auf den Kunſtgebieten auftauchte, mit Lebhaftigkeit durch— 
ſprochen; diejenigen, welche Rom geſehen hatten, ſchwelgten 
in der Erinnerung jener Tage und berichteten über Erlebtes 
und Geſchautes, und Berthold verſtand vortrefflich, aus jedem 
etwas Gutes hervorzulocken und in verwickelte Streitfragen 
Ordnung und Klarheit zu bringen. So verdankten wir dieſen, 
im Dachſtübchen bei Berthold zugebrachten Stunden viel- 
ſeitige Förderung, ſie waren uns allen ein weſentliches 
Bedürfnis geworden. Auch in religiöſer Beziehung fand im 
allgemeinen Übereinſtimmung ſtatt und bildete den Grund— 
ton unſerer Harmonie. 

Eines originellen, älteren Mannes muß ich hier noch 
gedenken, der, mit uns allen vertraut, von Zeit zu Zeit 
im Bertholdſchen Abendkreiſe erſchien und ein großer Kunſt— 
freund war, zwar durchaus weder ſammelnder noch kaufender 
und ebenſowenig kritiſcher und gelehrter, aber eifrig pro- 
duktiver. Er hieß Reichel, auch Reichöl genannt, war ſeines 
Zeichens Apotheker, hatte es aber vorgezogen, dieſen Beruf 
aufzugeben und eine Leihbibliothek in Neuſtadt zu etablieren, 
die er im Sommer von einem Verwandten beſorgen ließ; 
dadurch gewann er Zeit, ſeiner Lieblingsneigung zu folgen 
und nach der Natur Landſchaften zu zeichnen. Faſt alltäglich 
jah man ihn, einen alten Buchdeckel, mit ordinären Papier- 
ſtücken verſehen und mit Bindfaden zugeſchnürt, unter dem 
Arm, nach dem Walde laufen. Vom Linkeſchen Bade aus 
ging er den von dichtem Kieferwald beſchatteten Prießnitz— 
bach hinauf bis zu dem Waſſerfall, der ſich über Granit— 
maſſen herabſtürzt. Dieſes einſame Territorium war ſein 
Lieblingsaufenthalt, und unermüdlich zeichnete er nicht ohne 
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ein gewiſſes Naturgefühl auch die unintereſſanteſten Partien; 
ihm war aber dort alles intereſſant, und er fühlte ſich dabei 
überaus glücklich. Daß ſeine matten Bleiſtiftzeichnungen 
weder genau noch beſonders ſauber und ganz ohne Wirkung 
waren, darüber hat er ſich gewiß niemals gegrämt; er war 
vollkommen glücklich und fühlte ſich höchſt behaglich bei 
dieſer Beſchäftigung ohne Anſtrengung. 

Den bedeutendſten Einfluß auf Kunſt und Künſtler übte 


zu jener Zeit in Dresden der eil 
einigen C 
mit Dresden vertauſcht, und ſein angenehm gelegenes Haus 
mit der vorzüglichen Gemäldeſammlung neuerer deut 
und mehrerer alter Meiſter bildete öfters den Sammelpla 
von Künſtlern und Kunſtfreunden. In Rom, wo er mit 
ſeiner Gemahlin den Winter 1810 zubrachte, verfolgte er 
mit Begeiſterung den Entwicklungsgang der deutſchen Kunſt 
und freute ſich namentlich des ſich glänzend entfaltenden 
Talentes ſeines jungen Landsmannes Julius Schnorr, mit 
dem eine innige Freundſchaft ihn verband. 

Zu allen Zeiten haben Männer, welche, durch Vermögen 
begünſtigt, eine unabhängige Stellung einnahmen und mit 
lebhaftem Geiſt, Verſtändnis und warmer Überzeugung eine 
beſtimmte Richtung verfolgten, wohltätig fördernd auf die 
verwandten Elemente eingewirkt, indem ſie für das Zerſtreute 
einen Sammelpunkt bildeten, von dem aus das Leben ſich 
erhöhte und in weitere Kreiſe verbreitete. So war es hier 
bei Quandt. Seine reiche Kupferſtichſammlung — es war 
beſonders die Schule Mare Antons, Schongauer und Dürer 
in koſtbaren und ſeltenen Drucken vertreten — gab ſo manchen 
Winterabend Genuß und anregende Unterhaltung. Näke, 
Oehme, Peſchel und ich kamen mit einigen Kunſtfreunden 
faſt regelmäßig bei ihm zuſammen. Uns drei letztgenannten 
gab es einen gewiſſen Halt, eine Hoffnung auf die Zukunft, 
daß wir in Quandt einen Vertreter jener Richtung fanden, 
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welche uns beſeelte, die aber von den älteren Künſtlern in 
Dresden nicht wohl angeſehen, von vielen geradezu als 
Verirrung bezeichnet wurde und auch im Publikum noch 
wenig Anklang fand. 

Bei Oehme hatte Quandt eine größere Landſchaft beſtellt, 
von mir wünſchte er zwei italieniſche Landſchaften in mitt- 
lerer Größe, und ich wählte Civitella und Ariccia, charakte- 
riſtiſche Motive aus dem Sabiner- und Albanergebirge. Bue 
nächſt aber machte ich mich an den Entwurf eines großen 
Bildes aus dem Lauterbrunner Tale und nahm dabei zur 
Staffage einen Auszug der Hirten und Herden auf die Alm. 
Quandt ermutigte mich zur Ausführung, um es zur Aus— 
ſtellung nach Berlin ſchicken zu können, wo man an der 
Akademie einen Landſchafter ſuchte, weil Helmsdorf, den 
man für dieſe Stelle erkoren, ſie nicht angenommen hatte, 
ſondern einem Rufe nach Straßburg gefolgt war. Ich will 
hier ſogleich hinzufügen, daß dies Bild in Berlin nicht gefiel, 
alſo eine Berufung auch nicht ſtattfinden konnte. 

Im Jahre 1827 kamen mehrere Freunde aus Rom zu— 
rück, die ihren Weg über Dresden nahmen. Ich nenne nur 
Schnorr, Maydell, Karl Schumacher. Durch Schnorr wurde 
ich mit deſſen Schwager Blochmann näher bekannt, einem 
Schüler und Freunde Peſtalozzis und Begründer des weit 
und breit berühmten Erziehungs-Inſtituts in Dresden. 
Maydell wohnte acht Tage bei mir, und das waren mir 
glückliche Tage; denn ich hing an dem herrlichen Menſchen 
mit einer Begeiſterung, wie ſie nur durch die innigſte Überein— 
ſtimmung des Edelſten und Beſten, was in uns lebt, erzeugt 
werden kann. Er lernte auch meine Auguſte kennen; da 
meine Wohnung in ihrer Nähe war, ſo beſorgte ſie uns das 
Mittageſſen herüber und überwachte auch ſonſt meinen kleinen 
Haushalt, ſamt der alten Haushälterin. Ihr einfach natür- 
liches Weſen, das Reſolute, Verſtändige, Tüchtige in allem, 
was ſie vornahm, Muſter und muſterhaft geſchult im Haus— 
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weſen und Küche, und endlich ohne viel Worte und Gebärde, 
von Herzen demütig und gottesfürchtig, ſo war ſie ein Bürger— 
mädchen jener Zeit. Maydell hatte fie ſehr gern, und in 
ſpäteren Jahren unterließ er nie, in ſeinen Briefen nach Frau 
Guſtel ſich zu erkundigen. 

Es verſteht ſich, daß gar manchmal die gemeinſam ver- 
lebten letzten Jahre in gewiſſen Kapiteln durchſprochen wur- 
den, das Zuſammentreffen am Silveſterabend, die Oſtiafahrt, 
die Wanderung durch die Abruzzen, der originelle Aufenthalt 
in Civitella, alles dies und anderes tauchte in der Erinnerung 
wieder auf. Maydell, der nun in ſeine Vaterſtadt Dorpat 
zurückkehren wollte, ging einer ſehr zweifelhaften Zukunft 
entgegen; denn es iſt nicht leicht, von allem Kunſtleben weit 
entfernt, ohne äußere Anregung, ſein Ziel zu verfolgen 
und ſich friſch zu erhalten. Doch er vertraute der Leitung 
ſeines Gottes mit Ruhe und völliger Zuverſicht; er wußte, 
wie er auch geführt werde, ſo ſei es das Gute und Beſte 
für ihn; ſeine Aufgabe ſei es nur, dieſen Willen ſeines Herrn 
zu erkennen und in ſolcher Erkenntnis das Rechte zu tun. So 
ſchieden wir nun abermals mit wehmütigem Herzen, aber 
doch auch innerlich geſtärkt und getröſtet. 

Auch meine Ausſichten waren nichts weniger als er— 
mutigend; denn die ſchönen Verheißungen meines väterlichen 
Freundes Arnold waren leider zu Waſſer geworden. Als ich 
einſtmals zu ihm kam, fand ich ihn vor ſeinem Schreibtiſche 
ſitzend, gebeugt, den Kopf auf die Hand geſtützt, vor ihm 
zwei erbrochene Briefe, und er ſagte mir: „Hier liegen zwei 
Briefe von Geſchäftsfreunden, die mir melden, daß Maklot 
in Stuttgart meine neuen Prachtausgaben von Schillings, 
van der Veldes und Trommlitz' Schriften nachgedruckt und 
für einen Spottpreis angekündigt habe. Nun liegen dieſe 
großen Auflagen wie Blei bei mir. Das große Kapital, 
das ich hineingeſteckt habe, iſt verloren, und ich weiß nicht, ob 
ich nicht in den nächſten Tagen meine Handlung ſchließen muß.“ 
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Durch Arnolds Mitteilung zerplatzte für mich freilich 
eine ſchöne Seifenblaſe; doch wurde ich eigentlich weniger 
davon überraſcht, als man hätte denken können. Allein die 
mir von ihm früher eröffnete Ausſicht auf ein Jahrgehalt 
von achthundert Talern mit der Beſtimmung, Bilder nach 
eigener Wahl und Erfindung dafür zu malen, ſchien mir ein 
allzu ſchimäriſches Glück, um ſo recht daran glauben zu können. 
Arnold war übrigens von der Hiobspoſt ſoeben überraſcht 
worden, und ich war gerade zu dieſem Moment gekommen. 
Der Schlag war hart für ihn, doch nicht in dem Grade, wie 
es ſo oft der erſte Augenblick erſcheinen läßt. Für mich 
ergab ſich aber die Notwendigkeit, in der früher geübten 
Weiſe, nur womöglich etwas künſtleriſcher in der Wahl, 
„An⸗ und Ausſichten“ für ihn zu radieren, wodurch für 
einige Jahre meine beſcheidene Exiſtenz geſichert war. 

Man muß bedenken, daß in jener Zeit Kunſtvereine noch 
nirgends exiſtierten, daß die Zahl der Gemäldeſammler und 
Kunſtfreunde eine ſehr geringe war; an eine Anſtellung an 
der Akademie durfte ich nicht denken, zumal der einzige Lehrer 
für das Landſchaftszeichnen mein Vater war. Bei alledem 
fühlte ich mich glücklich; denn ich war durch Quandts Be— 
ſtellung und die Arbeiten für Arnold für zwei bis drei 
Jahre gedeckt und ohne Sorgen und konnte nach des Tages 
Arbeit zu einer lieben Braut eilen und mit ihr zuweilen 
ſpazieren gehen. Oehme hatte inzwiſchen ſeine Emma als 
Gattin heimgeführt. 

Unter den alten ſchönen Linden in der damals einfachen 
Hochſchen Wirtſchaft des großen Gartens fanden ſich oft die 
römiſchen Bekannten und Freunde ein. Der Kupferſtecher 
Stölzel, Peſchel und Hantzſch, Schumacher, nachmals Hof— 
maler in Schwerin, Oehme und Frau und ich mit Braut 
haben da manchen ſchönen Sommerabend gar n und 
luſtig zugebracht. 

Im Winter kam Guſtchen oft zu den Gite. oder ich 
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war bei ihr, wo ich ganz beſonders bei der heiteren und gut— 
herzigen Frau Böttger und der alten Jungfer Köhler ſehr 
wohl gelitten war. Letztere, ſiebenzigjährig, eine arme Ver⸗ 
wandte Böttgers, lebte ſchon ſeit Jahren im Hauſe. 

Nun ergab ſich ein Übelſtand dadurch, daß mein Papa 
und Vetter Böttger einander nicht beſonders liebten. Der 
Vater war ein gutmütiger, natürlicher, jovialer Mann, der 
Herr Vetter Akziseinnehmer aber ſpitz, geſchraubt und eitel, 
und wenn er übler Laune war, konnte er ſehr unangenehm 
werden, und ſo entſtand bald ein ſo geſpanntes, ja feindſeliges 
Verhältnis zwiſchen beiden, daß es auch für uns junge Leut- 
lein recht drückend wurde. „Des langen Haders müde, da 
macht' ich endlich Friede“, und zwar dadurch, daß ich dem 
Freund Oehme nachfolgte und Aufgebot und Trauung be- 
ſtellte mit der Eltern Zuſtimmung, ja Wunſch. 

Es fügte ſich, daß über der dritten Etage, die meine 
Eltern bewohnten, eine kleine Wohnung frei wurde, welche 
gutes Licht, hübſche weite Ausſicht und paſſende Räume hatte. 
Dieſe mietete ich, und bald war ſie einfach aber recht traulich 
und freundlich eingerichtet. So fuhr ich denn an einem Sonn- 
tag in der Frühe, es war der 4. November 1827, mit Guſtchen 
durch die noch ganz dunklen Gaſſen zur Kreuzkirche. Der 
Frühgottesdienſt war eben zu Ende, der Geſang des letzten 
Verſes und das verhallende Orgelſpiel hatten unſere bewegten 
Herzen noch feierlicher geſtimmt; wir gaben uns die Hände 
in Gottes Namen und empfingen den Segen der Kirche. 
Die angetraute Gefährtin ward mir ein Segen und das 
treueſte Glück meines Lebens während der ſiebenundzwanzig 
Jahre, welche Gott ſie mir geſchenkt hat. 

Der Hochzeitstag ging bei großer Einfachheit heiter 
und in ſchöner Stimmung vorüber, und wir beide trugen 
eine Seligkeit im Herzen, die uns ſtill machte, weil es keine 
Worte dafür gab, und die ſich mehr in Mienen, im Ton 
der Stimme und in dem herzlichen, langen Händedruck aus- 
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ſprach. Mittags waren wir bei Böttgers zu Tiſch, am Abend 
bei meinen Eltern, wo ein Punſch gebraut wurde; denn es 
war heute der erſte Schnee gefallen und ein ſolcher Trank 
am Platze. Die einzigen Hochzeitsgäſte waren Oehme mit 
ſeiner Frau. Er war mit beiden Eltern wohlbekannt; denn 
bei Böttger hatte er in früheren Jahren als Aſſiſtent der 
Akziſe funktioniert, und meine Eltern hatte er ſpäter in 
ſeinen Künſtlerjahren kennen gelernt. Sein höchſt anmutendes 
Weſen, der ſprudelnde, feine Witz und gutmütige Humor 
verſetzte alles in die angenehmſte Stimmung. So hieß es 
denn nun, nachdem ich ſieben Jahre um meine Rahel gedient 
und geſeufzt hatte: Ende gut — alles gut. 

Von Flitterwochen oder Hochzeitsreiſen war natürlich 
keine Rede. Aber wir führten ein paar Monate ein überaus 
glückliches Stilleben. Ich arbeitete an dem für Quandt 
beſtimmten Bilde: „Der Abend und die Heimkehr der Land— 
leute nach Civitella“. Das Mädchen, welches die Felſenſtufen 
aufſteigt und nach dem Beſchauer herausſieht, war Guſtchen, 
die ich dazu nach der Natur zeichnete. 

Oberbaurat Schinkel in Berlin, welcher ſpäterhin das 
Gemälde irgendwo beſprach (ſiehe Jahn), nennt dieſe Figur 
den Mittelpunkt des Bildes, um den alles übrige ſich 
gruppiere. Dies war zwar unwillkürlich und unbewußt ſo 
geworden, hatte aber doch einen recht natürlichen und guten 
Grund. Die Studie zu dieſer Figur beſitze ich noch als liebes 
Andenken aus jenen traulichen Tagen. 

In dieſer Zeit beſuchte mich Baron von Rumohr mit 
ſeinem Freunde, dem Grafen Baudiſſin. Erſterer, als geiſtvoller 
Kunſtſchriftſteller durch ſeine „Italieniſchen Forſchungen“ 
unter uns Künſtlern hochgeachtet, äußerte ſich beifällig über 
das Bild, tadelte aber, und mit Recht, daß ich in den Schatten— 
partien, z. B. den Felſen, alles mit derſelben Beſtimmtheit 
ausführe, wie an den Lichtſeiten, wodurch die maleriſche 
Wirkung geſchwächt werde; auch ſei es der optiſchen Wirklich— 
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keit nach unrichtig; denn im Schatten verſchwänden für unſer 
Auge mehr oder weniger die Einzelheiten in Form und Farbe, 
und die klaren Schattenmaſſen gewähren für das Auge einen 
ruhigen Eindruck und heben zugleich die Lichtpartien durch 
den Gegenſatz kräftiger hervor. Ich fühlte wohl, daß Rumohr 
auf ſeine Weiſe recht habe; doch konnte ich noch nicht zu einer 
deutlichen und anſchaulichen Vorſtellung von dem gelangen, 
was ihm vorſchwebte, und ſo mußte ich vorläufig bei meiner 
Weiſe bleiben. Die Abſicht auf maleriſche Wirkung, auf 
ſtarke Modellierung lag überhaupt nicht im Sinne dieſer 
Richtung; immer herrſchte die Zeichnung vor. 

Noch eine zweite Bemerkung Rumohrs war mir beachtens— 
wert. Er ſah meine italieniſchen Naturſtudien durch und 
fand darunter ein Blatt, welches eine Partie oberhalb Albano 
mit der Ausſicht aufs Meer darſtellt. Es war, wie alle dieſe 
Zeichnungen, mit hartem, ſpitzem Bleiſtift höchſt genau und 
ſorgfältig gemacht. Weil aber der Vorgrund eine flache, 
abſchüſſige Straße war, welche keine bedeutende, an dieſer 
Stelle erwünſchte Form darbot, ſo hatte ich aus dem Gefühl, 
es müßten hier bewegtere Linien hinkommen, einige flüchtige 
und unbeſtimmte Angaben in dieſem Sinne gemacht. Rumohr 
wandte ſich lächelnd zu Baudiſſin und ſagte: „Dies iſt die 
erſte Landſchaftszeichnung aus dieſer römiſchen Periode, auf 
welcher ein freier Flügelſchlag verſucht iſt. Die jüngeren 
Künſtler zeichnen alle mit einer Präziſion und Sauberkeit, 
daß ſie gar nicht wagen, eine zufällig unſchöne und ungünſtige 
Stelle durch Angabe einer beſſeren künſtleriſchen Intention 
zu erſetzen, aus Furcht, ihre ſaubere Arbeit zu ſchädigen. 
Man betrachte nur die Studien und Entwürfe alter Meiſter; 
ſie kopierten nicht bloß die Natur, ſie ließen dabei auch die 
Eingebung ihres Ingeniums walten.“ Er bat mich um die 
Zeichnung, und ich fand ſie ſpäterhin unter ſeinem Nachlaß, 
jedoch im Katalog unter dem Namen Erhard, des bekannten 
Radierers, angeführt. 
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Bei einem Beſuche, den ich nach einigen Tagen bei 
Rumohr machte, ſtellte er mir ſeinen Schüler Nerli vor, 
einen hübſchen, jungen Mann, von dem ich außerordentlich 
ſchöne Federzeichnungen ſah; ſie ſtellten meiſt holſteiniſche 
Gegenden vor, reich ſtaffiert mit Viehgruppen. „Den habe 
ich geſchult,“ ſagte der Baron mit einigem Selbſtbewußtſein, 
„und er hat dabei manche Ohrfeige bekommen.“ Nerli wurde 
rot und verließ das Zimmer. Der Meiſter ſchien nach ſehr 
alter Methode ſeinen Schüler gezogen zu haben; doch war 
nicht zu verkennen, ſie hatte gut angeſchlagen. Er meinte 
ferner, er laſſe Nerli ſtets hirſchlederne Handſchuhe tragen. 
welche die Hand weich und geſchmeidig erhielten. Schließlich 
verehrte er mir eine ſeiner eigenen Zeichnungen, die meiſt 
aus bloßen Schraffierungen beſtanden, aus denen ſich eine 
Art Landſchaft gebildet hatte; eine Zeichnung Nerlis wäre 
mir lieber geweſen. 

Da meine Ausſichten bei den dermaligen dürftigen Kunſt⸗ 
zuſtänden wenig ermutigend waren und einigermaßen dem 
Traumgeſicht des ägyptiſchen Königs von den ſieben mageren 
Kühen glichen, fo lenkte ich meine Aufmerkſamkeit ſchon da- 
mals auf Gegenſtände, die eine lohnende Tätigkeit verſprachen. 
Zwar blieben es vorläufig nur Ideen, welche ich mir notierte, 
aber ich führe ſie an, weil ſie wie Vorahnungen oder ſich 
regende Keime waren, die nach einem Dezennium und ſpäter 
immer mehr zur Entwicklung kommen ſollten. 

So beſchäftigte mich z. B. der Gedanke lebhaft, in Ra⸗ 
dierungen ein Werk zu ſammeln und nach und nach heraus- 
zugeben, etwa unter dem Titel: „Drei deutſche Ströme“. Ich 
dachte dabei an Rhein, Donau und Elbe, eine Art Merian 
redivivus; doch ſollte alles künſtleriſcher gefaßt, beſonders 
maleriſch, hiſtoriſch merkwürdige Gegenden hervorgehoben, 
vor allem aber das Volksleben in ſeiner Eigenartigkeit in 
Koſtüm, Sitten und Gebräuchen zur vollen Geltung gebracht 
und mit dem Landſchaftlichen verbunden werden. Der ganze 
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künſtleriſche Gedanke ging aus einem patriotiſchen Gefühl 
hervor, wie es ſich in Gedichten Arndts und Max von Scene 
kendorfs ausſpricht, wenn ſie die alte Herrlichkeit deutſcher 
Städte, des Landes Schönheit und des Volkes Leben und Luſt, 
Zucht und Sitte beſingen. 

Als ich ſpäterhin von Georg Wigand zur Mitarbeit am 
„romantiſchen Deutſchland“ aufgefordert wurde, war es zu 
bedauern, wenigſtens von meiner Seite, daß dies Werk ſchon 
im Gange war und einen ganz alltäglichen Zuſchnitt 
empfangen hatte; die Mittel zur Ausführung meiner Idee 
währen da wohl vorhanden geweſen, und der gute Wille und 
eine ähnliche Vorſtellung mochten auch Wigand nicht fehlen; 
allein er war zu jener Zeit noch völlig ohne Kunſtverſtändnis, 
drückte ſich ſelbſt darüber ſcherzend ſehr ſtark aus, aber es 
war eben nichts mehr zu ändern. 

Ein anderes Projekt notierte ich mir, nachdem ich „des 
Vetters Eckfenſter“ von Callot⸗Hoffmann geleſen hatte. Wie 
der alte Vetter, der nicht mehr ausgehen konnte, aus ſeinem 
Eckfenſter am Markte allerlei Beobachtungen anſtellt über 
die auf dem Platze ſich zeigenden und wiederkehrenden Ge— 
ftalten, luſtige und intereſſante Szenen erlebt, und wunder- 
liche Perſönlichkeiten erblickt und ſich an ihnen ergötzt, ſo, 
glaubte ich, könne auch ich ſolche Bilder aus dem täglichen 
Leben in mein Skizzenbuch ſammeln und vielleicht in 
Radierungen herausgeben. Als in ſpäteren Jahren der Holz- 
ſchnitt wieder aufgefunden und geübt wurde, realiſierten 
ſich auch dieſe Gedanken in verſchiedener Weiſe. So tapezierte 
ich mir vorläufig den Hintergrund der nächſten Jahre mit 
Plänen, indem ich einen Vorrat von möglichen Arbeiten 
in petto mit mir herumtrug. 

Ungleich mißlicher waren die lieben Freunde Peſchel und 
Hantzſch geſtellt. Erſterer arbeitete an einem kleinen Olbilde: 
„Rebekka und Elieſer am Brunnen“, welches noch ſehr das 
Studium der alten Florentiner erkennen ließ. Hantzſch da⸗ 
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gegen hatte den wilden Jäger nach Bürgers Ballade in Arbeit, 
ein Gegenſtand, der nicht für ihn paßte und trotz allen Mühens 
nicht gelingen wollte. Nach dieſem verunglückten Verſuch 
in der Romantik griff er zufällig nach einem Stoff, der ihm 
näher lag, und malte eine recht anmutige Szene aus dem 
Dorfleben; er fuhr in dieſer Richtung fort, und ſeine Bilder 
wurden ungemein populär und fanden allgemeinen Beifall. 
Jetzt aber, wie erwähnt, erprobten beide Freunde die Kräfte 
an Erſtlingsarbeiten; um dieſe ausführen zu können, blieb 
ihnen nichts übrig, als durch Zeichenunterricht und durch 
Doſenmalen ihren Unterhalt zu erwerben, und bei alledem 
war ſchließlich der Verkauf ihrer Bilder nicht einmal wahr- 
ſcheinlich. Beide wohnten in ein und derſelben Stube und 
liebten zwei Schweſtern, es ging aber noch manches Jahr 
vorüber, ehe ſie an das Ziel ihrer Wünſche gelangen konnten. 

In Meißen war der alte Hofmaler Arnold geſtorben, 
ein ausgezeichneter Blumenmaler und Lehrer an der dortigen 
Zeichenſchule, die eine Filiale der Dresdener Kunſtakademie 
war. Die drei Lehrer an jener Schule, Schaufuß, Scheinert 
und genannter Arnold, waren zugleich Porzellanmaler an 
der berühmten Fabrik; aus dieſem Grunde hatte ich keine 
Notiz von der Konkurrenz um die erledigte Stelle genommen, 
um welche ſich viele Maler bewarben. 

Ich war deshalb nicht wenig überraſcht, als ich am 
Faſtnachtsdienstag ein Schreiben vom Generaldirektor der 
Akademie, dem Grafen Vitzthum, erhielt, in welchem mir die 
erledigte Stelle zugeſprochen wurde, im Fall ich auf dieſelbe 
reflektieren und mit einem Geſuche darum einkommen wolle. 
Guſtchen hatte für dieſen Abend die Eltern und Geſchwiſter 
heraufgebeten und rüſtete, wie es am Faſtnachtsabend Ge— 
brauch iſt, an einem beſcheidenen Schmauſe, der in einem 
Glaſe Punſch und einer Schüſſel Plinzen, einem ſächſiſchen 
beliebten Gebäck von Heidemehl und Speck, beſtand und des 
Papas Nektar und Ambroſia war. Da tiſchte ich denn auch 
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noch Vitzthums Schreiben auf, und es entſtand großer Jubel, 
daß mir ſobald eine Anſtellung entgegenleuchtete. War es 
auch ein Sternlein ſechſter Größe, fo war es doch ein Fix— 
ſtern, der mir zweihundert Taler jährlichen Gehalt fixierte. 
Hatte ich doch ſchon in Rom daran gedacht, ob es nicht ratſam 
und leicht ausführbar ſein würde, in der alten, herrlich ge— 
legenen Stadt Meißen meinen Wohnſitz dereinſt aufzuſchlagen, 
und hatte ich nicht eines Tages auf der Heimreiſe eine 
poetiſche Fantaſia in mein Tagebuch geſchrieben, welche das— 
ſelbe Thema behandelte. Jetzt rief es nun ſo urplötzlich: 
„Komm!“ und ich zauderte nicht mit der Antwort. Gleich 
am anderen Morgen ſchrieb ich das Geſuch, und in wenig 
Tagen hatte ich das Berufungsſchreiben ſchwarz auf weiß 
in den Händen. 

Durch welche wunderbare Fügung wurde mir aber dieſe 
Anſtellung zuteil, welche mir die akademiſche Laufbahn er- 
öffnete, da ich doch von der ganzen Sache nichts gewußt 
hatte und deshalb auch nichts dazu tun konnte? Das war 
alſo zugegangen. Nicht weniger als ſechzehn Bewerber um 
dieſe Stelle hatten ſich aus Meißen und Dresden gemeldet, 
unter denen einer als der geeignetſte und talentvollſte ge- 
wählt wurde. Eine Mappe mit gemalten und gezeichneten 
Studien nach Gips und nach dem Leben hatte er zum Beweiſe 
ſeines Könnens an die Generaldirektion eingeſandt, und 
Vitzthum war im Begriff, das Anſtellungsreſkript ausfertigen 
zu laſſen, als in letzter Stunde zufällig Profeſſor Rösler zu 
ihm kommt und ihm bei dieſer Gelegenheit vom Grafen die 
Mappe vorgelegt wird. Rösler betrachtet einige Blätter, 
ſtutzt bei einem und ſagt: „Das hier iſt aber nicht von R. 
(dem erwählten Bewerber), ſondern von meinem Schüler 
Baumbach.“ Der Graf meint, das ſei wohl nicht möglich, 
bis Profeſſor Rösler verſichert, Baumbach habe dieſe Modell— 
ſtudie vor kurzem in ſeinem Atelier und unter ſeiner Leitung 
gemalt, er kenne ſie deshalb ganz genau. Darauf wird die 
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Mappe weiter durchblättert, und es findet ſich noch eine An⸗ 
zahl Studien, die nicht von R., ſondern von genanntem 
Baumbach herrührten. 

Der Graf, höchſt aufgebracht über dieſe freche Täuſchung, 
ſchickte dem Künſtler ſogleich ſeine Mappe zurück und ſchrieb 
jetzt an mich. 

Jener R. aber, ein etwas wunderlicher, jedoch ganz 
braver Menſch, hatte in einem unbegreiflichen und im vor— 
liegenden Falle ſträflichen Leichtſinn die fremden Blätter 
nur dazu gelegt, um die Maſſe des Vorgelegten unnützer⸗ 
weiſe zu vermehren, denn ſeine eigenen Arbeiten waren völlig 
ebenſogut wie jene. 

Schon in vierzehn Tagen ſollte ich mein Amt antreten, 
und fo leid es mir war, meine kaum begründete und fo an- 
genehme Häuslichkeit zu verlaſſen, ſo freute ich mich doch 
zugleich auf das alte, romantiſche Meißen, welches ich mir 
ſchon in meinen Träumereien zum künftigen Wohnſitz erkoren 
hatte. Zur beſtimmten Zeit fuhr ich mit Hartmann, dem 
Direktor der Dresdener Akademie, nach Meißen, die Schüler 
wurden mir, und ich den Kollegen Schaufuß und Scheinert, 
dem Malervorſteher Kerſting und einigen der oberſten Fabrik— 
beamten vorgeſtellt. Einem der letzteren, einem Manne 
von großer Leibesgeſtalt und etwas überſchwenglicher Er— 
habenheit in Miene und Gebärden, empfahl mich Hartmann 
mit freundlichen Worten, worauf jener ſehr herablaſſend 
erwiderte: „Jeiſter finden ſich“, und ſo haben ſich unſere 
Jeiſter niemals gefunden. Ich hatte keine Ahnung davon, 
daß zwiſchen einem Oberfaktor der königlichen Porzellanfabrik 
und einem „Zeichenmeiſter“ eine unüberſteigliche Rangkluft 
ſich befand. 
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Fünf Stunden nördlich von Dresden liegt in dem 
fruchtbaren Elbtale das alte, maleriſche Meißen. Zur linken 
Seite des Fluſſes zieht ſich ein ſteil abfallender, grünum— 
buſchter Höhenzug bis zur Stadt, auf deſſen Kamm, andert— 
halb Stunden vorher, die ſehr alte Burg Scharfenberg, 
näher das freundliche Schloß Siebeneichen thronen; zur 
Rechten aber iſt die Elbe von den weinreichen Spaarbergen 
eingerahmt. Wenn man nun auf der damaligen Poſtſtraße 
um eine Ecke des Spaargebirges bog, wurde man gar an⸗ 
mutig von dem Anblick Meißens überraſcht, das ſich in 
halbſtündiger Entfernung maleriſch ausbreitete, hoch über— 
ragt von dem mit der Albrechtsburg, dem herrlichen Dom 
und dem Biſchofsturm gekrönten Burgberg; von dieſem 
aus ſenkt ſich der St. Afraberg mit der Kloſterkirche und 
Fürſtenſchule zur Stadt und in das Triebiſchtal hinab, 
und das ganze, ſchöne Bild ſpiegelt ſich ſamt der Brücke 
in der vorbeifließenden Elbe. Die moderne Kultur hat 
allerdings manche grelle, häßlich ſtörende Diſſonanzen in 
dies harmoniſche Gebilde getragen, die für das Künſtlerauge 
eine Wirkung hervorbringen, wie der gellende Ton einer 
Dampfpfeife in einem Mozartſchen Hymnus. 

Mein täglicher Weg nach der auf dem Burgberg ge— 
legenen Zeichenſchule bot Kunſtgenuß von Anfang bis zum 
Ende. Schon die Strecke von der alten Afrakirche durch 
das Tor des Burglehnhauſes nach der Schloßbrücke, die 
den Afraberg mit dem Burgberg verbindet und von 
Kaiſer Heinrich J., dem Städtegründer, erbaut fein ſoll, 
war reich an höchſt maleriſchen Einzelheiten; man ver- 
weilte immer gern zwiſchen den hohen Bruſtwehren dieſes 
Überganges und genoß die Ausſicht von da herab in das 
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einſame, ſtille Meiſetal, oder nach der anderen Seite hin 
über die unten liegende Stadt, mit der Elbe und den Spaar— 
bergen, über das reiche, weite Elbtal bis Dresden zu den 
fernen Bergen des böhmiſchen Hochlandes. 

Durch ein zweites altes Tor trat man auf den Dom- 
platz und ſtand nun vor der im reinſten gotiſchen Stil 
ausgeführten Domkirche und der Albrechtsburg, einem der 
wenigen noch erhaltenen gotiſchen Palaſtbauten. Der kunſt⸗ 
reiche Turm mit der Wendeltreppe, ein Meiſterwerk alt— 
deutſcher Kunſt, führte mich zu den im zweiten Stockwerk 
gelegenen herrlichen Räumen der Kunſtſchule, wo die Plätze 
der jugendlichen Inſaſſen ſich wie Sperlingsneſter am Hoch— 
altar ausnahmen. An den mächtig großen Fenſtern ſtanden 
zwei Arbeitstiſche, für den alten Zeichenlehrer Schaufuß und 
für mich. Nach beendeter Korrektur konnten wir da arbeiten 
und uns zwiſchendurch wohl auch an der ſchönen Ausſicht 
ergötzen, auf die in der Tiefe liegende Elbe und den Proſch— 
witzer Felſen, ſamt der alten Kirche von Zſcheile, die manche 
Bennoſagen ins Gedächtnis rief. In einem zweiten eben— 
ſogroßen Saale mit kunſtvollem Spitzbogengewölbe hatten 
Scheinert und einige der vorzüglichſten Porzellanmaler ihre 
Arbeitsplätze; denn außer mir waren alle Lehrer an der 
Zeichenſchule zugleich künſtleriſch für die Fabrik beſchäftigt. 
5 Scheinert war ein gemütlicher und höchſt gefälliger 

Kollege und ein ganz vorzüglicher Glasmaler; viele Kirchen 
Sachſens haben Arbeiten von ihm aufzuweiſen, die er nach 
den Kartons neuerer Künſtler oder nach A. Dürer und 
anderen Meiſtern der altdeutſchen Schule ausgeführt hatte. 
Er wohnte in einem Bauernhauſe in Niederfähre, arbeitete 
oft, wenn die Arbeit drängte, ohne Unterbrechung vom 
frühen Morgen bis ſpät nach Mitternacht; ja er ließ zu 
ſolcher Zeit von ſeiner Frau kein Mittageſſen beſorgen, 
damit ſie ihm ungehindert vorleſen könne, und dann be— 
gnügte er ſich mit Kaffee und Kuchen. Sie war eine ſehr 
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heitere und ſehr hübſche junge Frau, die ſich aber bald 
die Schwindſucht an den Hals geleſen hatte und ſtarb. 
Auch ſeine zweite Frau, eine ſanfte, zarte Natur, ſtarb 
nach Jahresfriſt an derſelben Krankheit, bis endlich die 
dritte, eine ſtattliche Erſcheinung, geſund, verſtändig und 
dabei liebenswürdig in ihrem Benehmen, das Regiment 
im Hauſe führte, dem zerfahrenen Weſen ein Ende machte 
und eine behagliche, wohlgeordnete Häuslichkeit herſtellte. 
Dieſe Frau war ſo begabt, daß ſie ſpäter ihrem Manne 
bei ſeinen Glasmalereien half, zuletzt ſogar ganz hübſche 
Glasbilder nach den Boiſſeréeſchen Bildern malte, obgleich 
ſie früher keinen Zeichenunterricht gehabt hatte. 

Mit Schaufuß, damals ſchon hoch betagt, hatte ich 
keinen näheren Verkehr. Er kopierte unzähligemal die Six- 
tiniſche Madonna und noch öfter die beiden Engelskinder 
zu Füßen derſelben. Dieſe Kopien, in Sepia getuſcht oder 
auf Porzellan gemalt, waren ihm ein ſtehender, oder viel- 
mehr ſtets abgehender Artikel, und er pflegte mit Selbſt⸗ 
gefühl und in Anerkennung des Fortſchrittes unſerer Zeit 
gern zu bemerken, daß Raffael auch Fehler gemacht habe, 
die er natürlich „verbeſſerte“. Er war in ſeinem Leben 
nie weiter gekommen, als ein paarmal nach Dresden, und 
ſein Erdenmantel glich der langſamen Bewegung eines Per— 
pendikels; denn täglich kam und ging er vom Hauſe auf 
den Afraberg zum Schloß und vom Schloß nach Hauſe. 
Nachmittags gab es dasſelbe Manöver. Wenn er ſeine 
gedruckten Gehaltsquittungen zu unterſchreiben hatte, pflegte 
er ſich zu dieſem wichtigen Akte zu „präparieren“, wie er 
es nannte, und zog mit großer Aufmerkſamkeit Linien 
für die großen und kleinen Buchſtaben ſeines Namens. 
Ich ſtand einſt bei ſolchem Unterſchreiben an ſeinem Tiſch, 
was ihn aber zu ſtören ſchien, denn er ſchrieb zuerſt: 
Gottlob Schaf-, und als er ein zweites Formular nahm: 
Gottlob Saufuß, worauf er ſehr ärgerlich zu mir ſagte, 
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er könne nicht ſchreiben, wenn jemand dabeiſtehe. Ich ging 
alſo beiſeite, und ſo gelang das dritte Blatt zu ſeiner 
eigenen Zufriedenheit. 

Eine allgemein geachtete Familie war die des Maler- 
vorſtehers Kerſting, in welcher Einfachheit der Sitte und 
teilnehmendes, geiſtiges Leben in ſchönem Verein anzu— 
treffen war. Er, ein biederer Mecklenburger, welcher den 
Befreiungskrieg im Bannerkorps mitgemacht hatte, trug 
immer noch den patriotiſch-religiöſen Zug jener großen, 
herrlichen Zeit an ſich, einer Zeit, die geiſtig und ſittlich 
ſo erhebend auf die damalige Jugend gewirkt hatte. Ker— 
ſting war ein höchſt lebendiger, oft etwas exaltierter Mann, 
im Gegenſatze zu ſeiner ruhigen, klar verſtändigen Frau; 
doch gab dieſe Miſchung ihrer Ehe einen guten Klang. 
Den beiden wackeren Söhnen begegnete ich ſpäter in Dresden 
wieder, wo der eine, ein talentvoller Schüler Schnorrs, 
frühe geſtorben iſt. Der zweite, eine liebenswürdige Natur, 
ſtudierte Chemie und nahm eine Stellung in Dorpat an, 
von wo er mich, gelegentlich ſeiner Reiſen nach 5 
land, mit ſeiner Frau mehrmals beſuchte. 

Da ich nicht ſogleich eine paſſende Wohnung hatte 
finden können, ſo mußte Frau Guſtel noch einige Wochen 
allein in Dresden zurückbleiben, während ich unten in der 
Stadt auf dem Kloſtergäßchen ein gewaltig großes Eck— 
zimmer bezog, welches mit ſeinen weiß getünchten Wänden, 
ein paar Stühlen und einem uralten, mächtigen Familien— 
tiſch in der Mitte der Stube einen recht öden Eindruck 
machte. Es war ein ungemütlicher Aufenthalt, und des 
Abends vermochte weder mein beſcheidenes Studierlämp— 
chen den dunklen Raum zu erleuchten, noch der alte dicke 
Kachelofen ihn zu erwärmen. 

Es war an dem Tage, an welchem in Nürnberg das 
große Dürerfeſt gefeiert wurde (6. April 1828), als auch 
in Dresden zum erſten Male ſich eine Anzahl Künſtler 
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und Kunſtfreunde zu einem Feſtmahle vereinigt hatten, an 
dem auch meine Freunde begeiſtert teilnahmen. Ich aber 
war gerade an dieſem Tage an die Meißner Kunſtſchule 
gefeſſelt, und als ich von meiner Zeichenkorrektur heim 
auf mein Zimmer kam, fühlte ſich mein Herz heute doppelt 
nach Dresden gezogen. Da bringt mir noch gegen Abend 
der Poſtbote ein Paket. Wie glücklich! es wax Albrecht 
Dürers Leben der Maria”, welches ich aus der Ernſt 
Arnoldſchen Kunſthandlung erhielt. Ich hatte es für zwei⸗ 
undzwanzi ler, inkluſive des ſeltenen Titelblattes, vor 
einiger Zeit gekauft und bekam es alſo jetzt zur rechten 
Stunde. Nicht ohne langes Bedenken und Zögern hatte 
ich mich zum Ankauf entſchloſſen; denn die Summe war 
für meine Verhältniſſe eine bedeutende. Aber ſie hat reiche 
Zinſen getragen. 

Bei Philipp Veit in Rom hatte ich dieſe reizenden 
Holzſchnitte des Großmeiſters deutſcher Kunſt zum erſten 
Male geſehen; heute beging ich am ſtillen Abend ganz 
einſam beim Studierlämpchen ſeine dreihundertjährige Ge— 
dächtnisfeier, indem ich die ewig jungen, unverwelklichen 
Blüten ſeines Geiſtes mit Wonnegefühl betrachtete und mich 
in ſie hineinlebte. Blatt für Blatt verfolgte ich in jedem 
Zuge, und nur zuweilen flog ein Schatten von Wehmut 
über die Bilder, wenn ich der feſtfeiernden Freunde ge— 
dachte und meiner Auguſte, die ich mir zur Seite wünſchte, 
damit ſie ſich über die Dürers und wahrſcheinlich noch 
mehr über meine Freude erfreuen könne. Vor allen ande— 
ren Werken Dürers hat gerade dieſes zu aller Zeit eine 
produktiv anregende Wirkung auf mich gehabt. 

Das in Dresden abgehaltene Feſt hatte eine wichtige 
Folge. Einige Tage vor demſelben hatte Peſchel bei Quandt 
den Gedanken angeregt, bei dieſer Gelegenheit die Begrün— 
dung eines Kunſtvereins in Vorſchlag zu bringen; v. Quandt 
und Hofrat Böttger, welcher die Feſtrede zu halten hatte, 
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ergriffen die Idee mit Lebendigkeit. Die Sache gelang; 
es fanden ſich ſogleich eine große Anzahl Unterzeichner, 
und ſo wurde das Dürerfeſt der Geburtstag des ſächſiſchen 
Kunſtvereins. 

Über die Kunſtvereine und ihre Wirkungen auf die 
moderne Kunſtentwickelung iſt viel für und gegen geſtritten 
worden. Ich bin nie für ſie begeiſtert geweſen; aber das 
muß ich zu ihren Gunſten ſagen, daß diejenigen, welche 
die Kunſtzuſtände kennen, wie ſie in Deutſchland bis in 
die zwanziger Jahre faſt durchgängig waren, genötigt ſein 
werden, ein Loblied auf dieſe Vereine anzuſtimmen. Sie 
haben in weiten Kreiſen ein Publikum herangebildet, welches 
der Kunſt, in ihren verſchiedenſten Richtungen, lebendigen 
Anteil und vielfach ein feines Verſtändnis entgegenbringt, 
während ein ſolches früher gar nicht vorhanden war. 

Wieviele Talente ſind jämmerlich zugrunde gegangen 
aus Mangel an jeglichem Auftrag. Ich nenne hier in 
Dresden nur Gränicher, Wehle, Schiffner. Andere, die ſich 
einigermaßen durcharbeiteten, kamen doch nicht zur vollen 
Entfaltung ihrer Kräfte, und in Dresden konnte ein Maler 
ohne eine Anſtellung an der Akademie nicht wohl exiſtieren, 
wenn er nicht eigene Mittel beſaß. 

Wie anders iſt dies jetzt, und in Städten, wo der— 
gleichen Vereine in guten Händen waren, iſt Kunſtverſtändnis 
und Kunſtliebe ganz bedeutend gefördert worden. Man 
denke z. B. an Frankfurt und Leipzig. Die Kunſtvereine 
waren den damaligen Verhältniſſen angemeſſen; deshalb 
verbreiteten ſie ſich in Kürze über ganz Deutſchland. Daß 
dieſe Vereine mehr aus dem Bedürfnis der Künſtler nach 
Käufern ihrer Arbeiten, als aus dem Verlangen des Pu— 
blikums nach Bildern entſprungen ſind, mag zum Teil 
wahr fein; allein Kunſtſinn entwickelt ſich nur an Kunſt— 
werken und am meiſten an ſolchen aus der lebendigen 
Gegenwart. Förderung der Künſtler durch Abſatz ihrer 
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Arbeiten mußte daher das Erſte fein, um einer kunſt⸗ 
lahmen, nach dieſer Kulturſeite hin erſtorbenen Zeit auf— 
zuhelfen. 

Die ſieben Jahre, welche ich bis zur Aufhebung der 
Zeichenſchule in Meißen zugebracht hatte, geſtalteten ſich 
in eigentümlicher Art. Der Stoßſeufzer Dürers in Italien: 
„O wie wird mich daheim nach dieſer Sonne frieren; hier 
ein Herr, daheim ein Schmarotzer!“ er kam mir oft recht 
nachdrücklich zum Verſtändnis. So ſehr Stadt und Um— 
gegend durch ihre Romantik mich anheimelten, um ſo frem— 
der und getrübter waren mir die Geſellſchaftsverhältniſſe, 
wie fie zum Teil durch meine Stellung herbeigeführt wur— 
den; denn da in jener Zeit ein bezopfter Dämon, Kaſten⸗ 
geiſt genannt, das Zepter führte, und der Wert eines 
Mannes allein in ſeinem Titel oder Vermögen beſtand, 
ſo fühlte ich, der weder das eine noch das andere beſaß, 
mich in meiner Sphäre ſehr vereinſamt, ja niedergedrückt. 

Zu all dieſem kam der Umſtand hinzu, daß ich wieder 
anfing zu kränkeln, und nach Verlauf des erſten Jahres 
trat eine Krankheit nach der anderen auf und zehrte an 
meinen Kräften. Mein Arzt, ein als ſonderbares Original 
bekannter Mann aus alter Schule, meinte, ich vertrage die 
hieſige Luft nicht, und erklärte und behandelte mich als 
bruſtkrank, bis ich mehrere Jahre ſpäter, durch Papa Arnold 
in Dresden veranlaßt, mich deſſen homöopathiſchem Arzt, 
Hofrat Schwarze, anvertraute, welcher eine jedenfalls rich— 
tigere Behandlung einſchlug, die mich aber aus dem kranken 
Zuſtande nicht gänzlich herausbrachte, ſolange ich in 
Meißen war. 

Eine dritte Plage, die hier auf mir laſtete, war die 
ſehr ſpärliche Einnahme. Die Tätigkeit an der Zeichen- 
ſchule nahm zwei Tage wöchentlich in Anſpruch, und wie 
ich ſchon erwähnt habe, bezog ich dafür ein Gehalt von 
zweihundert Talern. Mit dem, was ich nun an den vier 


— 


344 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


übrigbleibenden Tagen durch meine Arbeiten hinzu ver— 
diente, wuchs meine Einnahme erſt nach einigen Jahren 
auf das Doppelte jener Summe. Es waren die ſieben 
mageren Jahre des Pharao. 

Ohne die Liebe und den unverwüſtlich heiteren, mutigen 
Sinn meiner Frau, ohne ihre große Sparſamkeit und ihr 
praktiſches Verſtändnis in der Haushaltung würde ich in 
dieſen beengenden Verhältniſſen verkommen ſein. 

Ich erinnere mich, daß meine Kaſſe einſt ſo leer ge— 
worden war, daß ich ängſtlich auf das Eintreffen des monat— 
lichen Gehaltes wartete und Furcht hatte, der Briefträger 
könne inzwiſchen einen Brief bringen, deſſen Porto meine 
Kaſſe geſprengt haben würde. Zum Glück erhielt ich aber, 
bevor dieſe Kalamität eintrat, den erſehnten Gehalt. 

Einſtmals entdeckte ich zu meiner großen Beſtürzung, 
als ich in meinem Schreibepult das Schubfach aufzog, in 
welchem die Kaſſe lag oder liegen ſollte, daß in demſelben 
nur noch einige kleine Münze vorhanden war. Da ich 
zunächſt keine Einnahme zu erwarten hatte, rieb ich ſorgen— 
voll die Stirn, wodurch aber die Sachlage nicht anders 
wurde. Mechaniſch ziehe ich ein unteres langes Schubfach 
heraus, in welchem Papier und Zeichnungen lagen. Aber, 
welche Überraſchung! eine lange Reihe Silbertaler glänzte 
mir entgegen. Es waren nicht weniger als vierzig, die 
ich vor längerer Zeit für ein kleines Bildchen bekommen, 
einſtweilen hierher gelegt und deren ich nicht wieder ge— 
dacht hatte. Ich rufe ſehr erfreut Guſtel herbei, zeige ihr 
meinen Fund, und wir freuen uns nun beide, wobei ſie 
mich am Ohr zupft, mich wacker auslacht und mir zuletzt 
einen Kuß gibt. 

Solche Szenen gehören zu „Künſtlers Erdenwallen“. 

Das beſte Mittel, mich zeitweilig aus dieſen beengenden 
Zuſtänden zu befreien und friſchere Strömung durch die 
Seele zu leiten, war für mich zu jener Zeit ein Beſuch 
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der Freunde in Dresden. In Bertholds Dachſtübchen traf 
ich immer einige der treuen Genoſſen aus der römiſchen 
Zeit beiſammen: Peſchel, A. Zimmermann, auch Hantzſch 
und den Architekten Herrmann, ſpäter auch Kügelgen. Da 
wurde das Herz wieder warm im vertraulichſten Austauſch 
über Altes und Neues, was irgendwie mit unſeren Beſtre— 
bungen in Beziehung ſtand. Es verſteht ſich, daß ich mich 
auch in den Ateliers der Freunde umſah und mit Anteil 
das Vorrücken und Vollenden ihrer Arbeiten verfolgte. 

Es währte nicht lange, ſo waren wir, Berthold, Peſchel 
und ich, zu einer kleinen gemeinſamen Arbeit verbunden. 
Wir hatten den Direktor des Fletcherſchen Seminars, Zahn, 
kennen gelernt, und da derſelbe eben ſeine Bearbeitung 
der bibliſchen Geſchichten zum Schulgebrauch herausgeben 
wollte und für dieſen Zweck gern Bilder gehabt hätte, 
wenn ſich ſolche ohne großen Koſtenaufwand herſtellen ließen, 
ſo waren wir ſogleich bereit, da wir es als eine gemeinſame 
Kompoſitionsübung betrachteten, auf die Sache einzugehen. 
Die kleinen Blätter wurden ſpäter von Williard lithogra— 
phiert. Mir machte dieſe Arbeit ein ganz beſonderes Ver— 
gnügen, weil ich, der Landſchafter, zum erſten Male mit 
den beiden Hiſtorienmalern gemeinſam ſchaffen und mit 
ihnen wetteifern konnte. Wir ſchickten einander die Blätt— 
chen zu und kritiſierten ſie gegenſeitig, was mir ſehr 
belehrend war. 

Um dieſelbe Zeit hatte C. G. Börner in Leipzig, den 
ich ja von Rom her kannte, ein Kunſtgeſchäft gegründet 
und beſchloſſen, einen eigenen Verlag anzulegen. So zeich— 
nete ich für ihn zunächſt ſechs Landſchaften aus Salzburg, 
radierte dieſelben in Kupfer und ließ ihnen zwei Jahre 
ſpäter die ſechs italieniſchen Landſchaften folgen. Auch mit 
Peſchel und Berthold knüpfte Börner an und erwarb von 
erſterem eine Folge von Federzeichnungen zum Buche Tobias. 
Offenbar war Peſchel bei dem öfteren Betrachten der Holz— 
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ſchnitte Dürers in der Quandtſchen Sammlung auf den 
Gedanken gekommen, in ähnlicher Weiſe etwas zu kompo— 
nieren und in Holzſchnittmanier ausführen zu laſſen. Da 
aber zu jener Zeit die künſtleriſche Verwendung und Technik 
des Holzſchnittes faſt verloren gegangen war, ſo ließ Börner 
die Tobiasbilder durch den obengenannten Williard auf 
Stein zeichnen, und zwar ebenfalls mit der Feder. 

Bei Berthold war ganz im geheimen eine Reihenfolge 
von Zeichnungen entſtanden, die mit Hilfe Peſchels und 
nach vielem Proteſtieren von ſeiten Bertholds aus ihrem 
Verſteck an das Tageslicht gezogen wurden. Es war ſein 
„Sonntag“, welchen er ſpäter in ſieben Blättern radiert 
hat. Peſchel und ich waren überraſcht von der anmutigen 
Erfindung und von dem Reichtum hübſcher Motive, welche 
von der originalen Phantaſie unſeres Freundes Zeugnis 
gaben. Freilich war die Zeichnung unzulänglich und mit 
einer gewiſſen Manier behaftet; deſſenohngeachtet übernahm 
der gemeinſchaftliche Freund Börner die Herausgabe Er 
hatte übrigens alle dieſe Sachen um einen ſo geringen 
Preis erworben, daß er im ſchlimmſten Fall nichts dabei 
riskieren konnte; denn uns war es mehr darum zu tun, 
mit unſeren Arbeiten an die Offentlichkeit zu treten und 
dadurch bekannt zu werden, als einen Geldgewinn dabei 
zu haben. 

Da ich einmal von meinen und der Freunde Arbeiten 
berichtet habe, welche in die Meißner Zeit fallen, will 
ich ſogleich noch derer gedenken, welche mir aus jener Periode 
in der Erinnerung geblieben ſind. 

Zunächſt war es eine Gebirgslandſchaft von Rocca 
Canterano, ſodann ein Morgen mit dem Blick auf das 
Volskergebirge, welches Blatt ich auch für den ſächſiſchen 
Kunſtverein radiert habe; ferner: Der Waldweg bei Ariccia, 
ein Geivitterfturm am Serone, ein Abend bei Civitella, 
im Hintergrund den Monte Serone, der Brunnen bei Grotta 
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Ferrata und zwei Wiederholungen desſelben. Ein Bild von 
der Serpentara malte ich für Oberbaurat Schinkel in Berlin 
und eine Abendlandſchaft am Tännengebirge im Salzbur— 
giſchen für Börner. Zu dieſen Arbeiten kamen noch manche 
kleinere Landſchaften: Ponte Salaro, Tempel der Minerva 
Medica, das Meißner Schloß und eine Anzahl Zeichnungen 
und Aquarelle. 

Auf letztere war ich dadurch gekommen — denn ich 
hatte mich früher darin nicht geübt — daß es mir Be— 
dürfnis wurde, die freie Zeit nach der Schülerkorrektur, 
welche ich gewöhnlich leſend oder mit den Kollegen plaudernd 
zugebracht hatte, nützlicher zu verwenden; denn Schaufuß 
und Scheinert ſaßen täglich an ihren Arbeitstiſchen und 
malten Porzellan, während mein Tiſch unbenutzt blieb. Als 
nun Demiani, ein Leipziger Kunſtfreund und Beſitzer einer 
bedeutenden Sammlung von Aquarellzeichnungen, eine ſolche 
auch von mir zu haben wünſchte, komponierte ich einen 
Erntezug in der Campagna und führte ihn hier in der 
Zeichenſchule aus. 

Es war dies die erſte ausgeführte Aquarelle, die ich 
gemacht habe. Dieſer folgte eine zweite, welche ſich in der 
Sammlung des Königs Friedrich Auguſt befindet. Dieſe 
Behandlungsweiſe machte mir große Freude; denn da meine 
Phantaſie nicht arm war, die Bilder ſich im Gegenteil 
im Nu aufdrängten und wie von ſelbſt geſtalteten, ſo war 
es eine Luſt, ſie in verhältnismäßig kurzer Zeit wie eine 
reife Frucht vom Baume meines Lebens abfallen zu ſehen 
und die Scheuern damit zu füllen. Von meinen damaligen 
Arbeiten ſind hier noch die Radierungen nach den Ge— 
mälden von Lindau, Oehme, Hantzſch und Mende für den 
ſächſiſchen Kunſtverein zu erwähnen. 

In dieſelbe Zeit fallen auch meine Illuſtrationen zu 
dem hiſtoriſchen Bilderſaal von Textor, welcher in Wochen— 
oder Monatsheften erſchien. Während einiger Jahre lieferte 
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ich die Zeichnungen dazu, die in höchſt geſchmackloſer Weiſe 
reproduziert wurden. Ich betrachtete dieſe Arbeit als Exer— 
zitien für mich und als Übung im Figurenzeichnen. Ge— 
wöhnlich brachte ich ſolch ein Blatt in einem Nachmittage 
fertig und erfreute mich dafür eines Honorars von zwei 
Talern. 

Zweier Olgemälde will ich hier noch beſonders ge— 
denken. Ich hatte eine Kompoſition in der Art Claude 
Lorrains ausgeführt, wozu der Lago d' Averno und das 
Cap Miſene das Motiv gegeben hatten. Das Bild ſchickte 
ich dem Kunſtverein zur Ausſtellung zu und erhielt bald 
darauf von dem Vorſtande desſelben, von Quandt, einen 
Brief, der Zeugnis geben kann, mit welchem Anteil und 
feinen Verſtändnis dieſe Angelegenheiten von ihm geleitet 
wurden. Er ſchrieb (im Mai 1831): 

„Verehrter Herr und Freund! Bevor ich meinen 
Sommeraufenthalt in Dittersbach antrete, habe ich das 
Komitee des Kunſtvereins verſammelt und dieſem Ihre 
Landſchaft vorgelegt. Es wurde faſt einſtimmig bemerkt, 
daß dieſes Bild von Ihren früheren Arbeiten in der 
Behandlung und dem Kolorit ſehr abweiche. Die Be— 
handlung iſt leichter, ſelbſt gewandter, könnte man ſagen, 
zeigt mehr Meiſterſchaft, und das Kolorit hat etwas Ein— 
ſchmeichelndes. 

Erlauben Sie mir aber auch mit freundſchaftlicher 
Offenheit zu bemerken, daß es mir und anderen ſchien, 
als wenn jene natürliche, ungeſuchte Schönheit, Wahrheit, 
Unſchuld, welche Ihre Bilder ſonſt immer auszeichnen, 
dieſem fehle. Es verrät ſich die Abſicht, zu gefallen und 
Wirkung zu machen oder doch wenigſtens das an ſich 
recht löbliche Beſtreben, andere Meiſter, z. B. Claude 
Lorrain, welchen Sie vielleicht im Sinne gehabt haben, 
zu erreichen. Dies gibt aber gleichſam die Natur aus 
zweiter Hand. Denn wer die Natur liebt, erkennt darin 
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ſeine Geliebte nicht ſo ganz wieder, ſondern erblickt darin 
nur ein angenehmes Gemälde. Vergeben Sie, daß ich 
Ihnen dies ſo unberufen und offen ſchreibe, was ich 
mir darum erlaube, weil Sie ja wiſſen, wie ſehr ich 
Sie ſchätze, wie oft ich mich an Ihren Landſchaften er— 
freut habe, und alſo meine Geſinnungen nicht verkennen 
werden. 

Es tut mir leid, Ihnen melden zu müſſen, daß der 
Kunſtverein Ihr Gemälde nicht gekauft hat. Sie ſelbſt 
haben uns ſchon an viel Beſſeres gewöhnt. Ich geſtehe, 
daß der Kunſtverein Bilder gekauft hat von jungen Leuten, 
welche bei weitem nicht ſo gut waren, wie Ihr Gemälde; 
allein von jenen hoffen wir noch viel, und Sie haben 
ſchon viel geleiſtet und uns alſo zu höheren Forde— 
rungen berechtigt uſw.“ 

Der Nichtankauf des Bildes war freilich hart für mich; 
allein der freundſchaftliche Rat, dem eigenen, urſprünglichen 
Gefühl zu folgen und mich nicht in die Anſchauungsweiſe 
eines anderen künſtlich zu verſetzen, nicht durch gefärbte 
Brille zu ſehen, war ein Wink zu rechter Zeit. 

Ein zweites Bild, welches ich einige Jahre ſpäter mit 
großer Sorgfalt ausgeführt hatte, wurde ebenfalls vom 
Kunſtverein zurückgewieſen, d. h. nicht angekauft. Es ſtellte 
einen felſigen Abhang vor mit Buſch und Wald umgeben. 
Ein alter Ziegenhirt ſitzt an dem Stumpf eines Kaſtanien⸗ 
baumes; ein junges Mädchen liegt im Graſe bei den Ziegen, 
und im Hintergrund erheben ſich die von der Abendſonne 
geröteten Gipfel der Mammellen, der Rocca di Mezzo. 
Ich war ſehr krank, als ich daran malte; denn ein ſchlei— 
chendes Fieber, welches ſeit langen Wochen mich abzehrte, 
hatte mich ſo elend gemacht, daß ich allen Lebensmut verlor. 
Dennoch ſetzte ich alle meine Kraft daran, das mir möglich 
Beſte zu erreichen. 

Es iſt ſchwer zu ſagen, wie erſchütternd mich die Nach— 
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richt traf, daß mein Bild die Zuſtimmung des Komitees 
nicht erhalten habe. Ich war mir bewußt, mit Aufbietung 
aller meiner Kräfte mein Beſtes getan zu haben, und dieſes, 
wie ich glaubte, mir erreichbar Höchſte genügte nicht! Ich 
war in der Tat todmüde, durch die Krankheit erſchöpft und 
nun ganz hoffnungslos. 

Solche Zuſtände traten nun oft genug zu alle den 
übrigen Sorgen, welche das Leben in unzähligen Formen, 
und Verhältniſſen mit ſich zu bringen pflegt. Wie glücklich 
iſt der Künſtler, ſo dachte ich oft, welcher durch einiges 
Vermögen ſich und der Seinen Exiſtenz geſichert weiß und 
ſeine Kunſt in voller Freiheit auszuüben vermag, unab— 
hängig von der Geſchmacksrichtung eines vielköpfigen Pu— 
blikums oder eines zufällig zuſammengewürfelten Komitees! 
Ja es ſchien mir in Ermangelung eines Beſſeren ein idealer 
Zuſtand zu ſein, wie Hans Sachs, der ehrbare Nürnberger 
Schuhmachermeiſter, an ſechs Tagen ſich mit dem Hand— 
werk tüchtig zu beſchäftigen, um damit Feiertage und Ruhe— 
ſtunden zu gewinnen, die der geliebten Muſe voll und rein 
gewidmet werden können. „Hans Sachs'ens poetiſche Sen— 
dung“ von Goethe war damals mein Lieblingsgedicht; es 
war der Ausdruck meiner Ideale, Wünſche und einigermaßen 
der eigenen Zuſtände, nur daß die „Liebe“ nicht mehr 
in der Laube ſaß und ein Kränzlein wand, ſondern an 
der Wiege. Denn, um ſolches gleich hier zu erwähnen, 
es war mir Mitte Auguſt 1828 (am Tage Mariä Himmel— 
fahrt) ein Mägdlein geſchenkt worden, welches in der Taufe 
den Namen Maria bekam. Ich denke noch daran, welche 
Rührung mich überkam, als ich mit gefalteten Händen am 
Fenſter ſtand und über die Stadt blickte, wo ſoeben die 
Zinkeniſten auf den Altan der Stadtkirche heraustraten, um 
nach alter Sitte einen Choral vom Turm zu blaſen, und wie 
in demſelben Moment, als ich die erſten Laute des kleinen 
Ankömmlings aus der Kammer vernahm, in vollen Tönen 
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der ſchöne, mir beſonders lieb gewordene Choral erklang: 
„Nun danket alle Gott, mit Herzen, Mund und Händen.“ 

Die Wohnung wurde nun zu klein, und glücklicher— 
weiſe fand ſich bald in der Nähe eine größere. Sie war 
in dem ſogenannten Burglehnhauſe, eigentlich einem Kom- 
plex von drei oder vier aus verſchiedenen Zeiten ſtammen— 
den Gebäuden. Das älteſte, in der Mitte liegend, hatte 
eine hübſche, rundbogige Haustür mit zwei Sitzſteinen und 
einem ſchön gemeißelten Wappen darüber. Ein vorſpringen- 
des Tor hing mit dieſem Hauſe zuſammen, in welchem der 
Hausbeſitzer wohnte, und durch welches der Weg nach 
dem Schloſſe führte. Neben dieſem alten Hauſe, unmittel- 
bar an Kaiſer Heinrich J. alten Brückenbogen, welcher 
St. Afra mit der Albrechtsburg und dem Dom verbindet, 
lag das etwas ſpäter erbaute Haus, deſſen zweite Etage 
ich jetzt bezogen hatte. Die weſtliche Seite desſelben ging 
freilich bis in die Lommatzſcher Gaſſe hinab, und von da 
aus gezählt, war es die ſiebente oder achte Etage; jedoch 
war es in dieſem Hauſe umgekehrt, wie anderwärts. Die 
unterſten Stockwerke waren die ſchlechteſten und ärmlichſt 
bewohnten, während die beiden oberen die Beletages waren. 

Eine andere Seltſamkeit des alten Geniſtes war auch, 
daß es zu jener Zeit eigene Gerichtsbarkeit beſaß. So wurde 
z. B. ein armes Weib, welches in der Tiefe wohnte und 
eines Kindesmordes beſchuldigt worden war, im Zimmer 
des Hauswirtes über dem Tordurchgange von den Gerichten 
verhört und die ausgegrabene Kindesleiche von den Arzten 
hier ſeziert und unterſucht. Auch hatte der Beſitzer des Burg— 
lehns die angenehme Verpflichtung, jedem in dieſem Hauſe 
Geborenen im Falle der Verarmung lebenslang freie Woh— 
nung zu geben, denn das Haus war ſeine Heimat. 

Was mich hier beſonders anzog und gefeſſelt hielt, 
war die Ausſicht, welche das fünffenſtrige, geräumige Eck- 
zimmer darbot. Sie war entzückend ſchön durch die hohe 
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Lage und durch die reichſte romantiſche Umgebung. Auch 
meine Arbeitsſtube, welche höher als die übrigen Zimmer, 
abgeſondert und traulich lag, erfreute mich ſehr. In dieſem 
Hauſe wurden zwei meiner Kinder geboren. Zuerſt ein 
Sohn Heinrich, welcher zum Andenken an ſeinen Urgroß— 
vater und in Betracht ſeiner Geburtsſtätte in dem alten 
Bau des Kaiſers Heinrich dieſen Namen erhielt, und ſpäter 
meine zweite Tochter Aimée. Viele frohe und auch ſchwere, 
tief einſchneidende Zeiten durchlebte ich in dieſem Hauſe, 
die ich hier übergehen will. Der goldene Faden aber, 
welcher ſich durch das bald in hellen, bald in dunklen 
Farben erſcheinende Lebensbild zog, war das lebendige Ver— 
trauen auf Gott und das Gefühl eines ungetrübten häus— 
lichen Glückes, welches mir in ſo reichem Maße beſchieden war. 
So floſſen Jahre in ungeſtörter Tätigkeit dahin. Unſer 
Umgang war ſehr beſchränkt und beſtand faſt nur aus Be— 
ſuchen, welche wir von Zeit zu Zeit von Freunden und 
Verwandten aus Dresden empfingen. Zuweilen wurden 
ſchöne Sommernachmittage mit den Kindern auf einem nahe 
gelegenen Dorfe bei bekannten Bauersleuten zugebracht, oder 
ich wanderte mit dem Kollegen Scheinert nach irgendeiner 
hübſch gelegenen, kleinen Weinſchenke auf den Höhen der 
Spaarberge oder nach den Proſchwitzer Bergen an der Elbe, 
welche durch ihren guten Wein bekannt waren. 
Einſamer war die Winterszeit, in welcher die Beſuche 
von Dresden höchſt ſelten wurden und während der ſchlimm— 
ſten dieſer Monate ganz aufhörten. Aber ich erinnere mich 
doch mit Vergnügen der langen Abende, an denen wir 
fröhlich mit den Kindern um den warmen Ofen ſaßen 
und zehnmal gehörte Geſchichten von neuem erzählt oder 
ganz neue erfunden werden mußten. Der vortreffliche Feſt— 
kalender vom Grafen Pocci und Guido Görres lieferte 
Stoff zum Sehen und Hören. Ebenſo erfreulich war das 
Erſcheinen von Speckters Fabelbuch, welches in ſeiner erſten 
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Ausgabe, wo die Bilder von Speckter ſelbſt auf Stein 
radiert waren, höheren künſtleriſchen Wert hatte. 

Aber Pocci intereſſierte mich doch bei weitem am meiſten 
und wirkte höchſt anregend auf mich. Hatte ich doch für 
Marie und Heinrich zwei Hefte gemacht, in welche ich, 
wenn ſie brav geweſen waren, am Abend, ſobald die Lampe 
auf den Tiſch geſtellt wurde, etwas zeichnete. Binnen 
wenigen Minuten entſtand unter ihren begierigen Blicken 
ein Bild zu einer Geſchichte, einem Märchen, welches ſie 
eben gehört hatten, oder ſie figurierten ſelbſt in eigener 
Perſon, vielleicht auch Papa und Mama, ja ſelbſt die 
komiſche Chriſtel, in dem Bildchen, welches mit derben 
Strichen ein Haus- oder Straßenereignis des Tages ſchilderte. 
Ein Reim a la Fibel oder eine ſonſtige erklärende Unter- 
ſchrift vollendete das Opus. Mein Publikum war das 
dankbarſte, es jauchzte oft zwiſchen meinen auf dem Papier 
laufenden Bleiſtift hinein, wenn ſie merkten, welche Geſtalt 
ſich entwickeln würde, oder welchen Bezug die Zeichnung 
wiederzugeben ſuchte. Auch die Reime drangen in mein 
Völkchen und auch zu denen, die mit ihm verkehrten, und 
ſie ſchwirrten noch lange bei jeder Gelegenheit durch das 
Haus. Schade, daß die Hefte allmählich loſe Blätter wurden 
und ſich endlich verflatterten. Wer hätte aber denken können, 
daß ſolches kindiſche Spiel der Keim und Vorbote einer 
ebenſo erfolg- als freudenreichen Arbeit wurde, die in ſpä— 
teren Jahren mich beſchäftigte? Ich meine die Hefte „Fürs 
Haus“. So wurde auch der drei- oder vierjährige Beſitzer 
des einen Kinderheftes der ſpätere Verleger der ernſter 
gemeinten Arbeit. 

Zur Vervollſtändigung der Schilderung des kleinen 
Familienkreiſes muß ich noch hinzufügen, daß derſelbe durch 
drei liebe Hausgenoſſinnen, eine Predigerswitwe mit ihren 
beiden liebenswürdigen Töchtern, auf das angenehmſte belebt 
wurde. Die Mutter war eine vortreffliche Frau, welche 
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nach dem frühen Tode ihres Mannes die drei Kinder — 
der Sohn war auf der Fürſtenſchule — mit einem ſpär— 
lichen Einkommen und ihrer Hände Arbeit erhalten und gut 
erzogen hatte. Gewöhnlich kam ſie mit den Töchtern des 
Abends zu uns herauf, und bald war alles an dem runden 
Tiſch beſchäftigt und guter Dinge. Beſonders war die 
älteſte der Töchter eine aufblühende Schönheit, und wo 
dieſe im Verein mit Herzensgüte und kindlichem Frohſinn 
waltet, wie es hier der Fall war, da gibt es ein gutes 
Dabeiſein. Meiner Frau war dieſer trauliche, zwangloſe 
Verkehr beſonders angenehm und in vielen Dingen von 
gegenſeitigem Vorteil. Als ich ſpäterhin den Landprediger 
von Wakefield las und zeichnete, kamen mir dieſe Abende 
und Tage oft ins Gedächtnis, beſonders aber die beiden 
ſchönen Töchter. 

Um die Mitte meiner Meißner Lehrjahre trat ein 
häusliches Ereignis ein, welches auf meine weitere künſtle— 
riſche Entwickelung von entſcheidender Bedeutung war und 
welches ich hier ausführlicher erzählen will. Bisher hatte 
ich ausſchließlich italieniſche Landſchaften gemalt. Mein 
Herz war in Rom, in ſeiner Campagna, in dem mir ſo 
lieben Sabiner- und Albanergebirge. Das Heimweh, ich 
kann es nicht anders nennen, nach dieſer ideal ſchönen 
und großartigen Natur ſteigerte ſich faſt zum Krankhaften, 
und dies vielleicht um ſo mehr dadurch, daß ich bei meinen 
beſchränkten Verhältniſſen gar keine Ausſicht hatte, jemals 
dieſe in meiner Idee verklärten Gebiete wieder zu betreten. 
Die Natur in meiner nächſten Umgebung erſchien mir da— 
gegen arm und formlos, und ich wußte nichts aus ihr zu 
machen. 

Nun hatte ich durch meinen Freund Bähr (Karl Bähr, 
ſpäter Profeſſor an der Akademie) in Dresden den Auftrag 
zugewieſen bekommen, eine größere italieniſche Landſchaft 
für einen Kunſtfreund in Reval zu malen. Ich nahm zum 
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Motiv eine Gegend an der Tiber bei Aqua Acetoſa und 
führte das Bild binnen einigen Monaten aus. Bähr, welcher 
Ende Auguſt mit dem Architekten Herrmann nach Rom gehen 
wollte und mich gern zum Reiſegefährten gehabt hätte, 
hatte mir zur Ermöglichung ſeines und auch meines innig— 
ſten Wunſches die genannte Beſtellung verſchafft, und ich 
fand nach genaueſter Berechnung der Reiſekoſten, daß die 
für das Gemälde erhaltene Summe hinreichen würde, ihn 
wenigſtens bis nach Oberitalien zu begleiten, wo ich am 
Gardaſee Studien zu machen gedachte. 

Unverhofft war mir dieſer Glücksſtern aufgegangen, 
und ich war nur in Sorge, es könne während der zwei 
Monate, nach deren Verlauf wir die Reiſe antreten wollten, 
noch irgendein Hemmnis dazwiſchen kommen. Und ein 
ſolches trat auch wirklich ein. 

Ende Juni erkrankte Auguſte; ſie, die weder vorher 
noch nachher eine Krankheit durchzumachen hatte, wurde 
jetzt auf ein langes und ſchmerzliches Krankenlager gefeſſelt. 
Es hatte ſich ein Abſzeß an der linken Hüfte gebildet, 
welcher nach innen aufgehend ihr unrettbar den Tod bringen 
mußte, weshalb der Arzt ſich bemühte, das Übel nach außen 
hin zu leiten. Alle ſeine Bemühungen ſchienen jedoch ver— 
geblich, es blieb der Zuſtand immer der gleiche, und ich ſah, 
daß meine arme Frau immer ſchwächer wurde. Meine Sorge 
war groß, und die Furcht vor einem ſchlimmen Ausgange 
wurde nicht nur durch die bedenklichen Geſichter der beiden 
geſchickten Arzte vermehrt, welche ſie in Behandlung hatten, 
ſondern auch durch eine Nachricht, welche mir aus Dresden 
zukam, daß Rietſchels (erſte) Frau, die an derſelben Krank— 
heit darniederlag, durch Aufgehen des Abſzeſſes nach innen 
eben geſtorben ſei. 

Bähr und Herrmann waren bereits abgereiſt, da ſie 
ſahen, wie ich ſchon längſt die Hoffnung aufgegeben hatte, 
mit ihnen gehen zu können. 
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Als ich eines Nachmittags aus der Zeichenſchule kam, 
fand ich meine arme Kranke bewußtlos und gänzlich be— 
wegungslos. So blieb ſie während der ganzen Nacht, und 
die Arzte erklärten, es ſcheine eine Kriſis eingetreten zu 
ſein, und geboten die größte Stille. Die Kinder wurden 
deshalb zu unſerer Paſtorswitwe gebracht, und ich hörte, 
wie die Leute ſich zuflüſterten: „Es wird wohl heute mit 
ihr zu Ende gehen.“ 

Ich kam wieder aus der Zeichenſchule und fand ſie 
noch immer in demſelben Zuſtande. Seit länger als vier— 
undzwanzig Stunden lag ſie wie tot, ohne die leiſeſte Be— 
wegung. Ich ſetzte mich an ihr Bett. In der Wohnung 
war alles ſo totenſtill, und meine Seele wollte faſt ver— 
zagen; ich konnte nur ſtill zu Gott ſeufzen und beten. 
Die Abendſonne warf noch einen Scheideblick in die kleine 
Kammer, und vielleicht in einer Art von Gedankenverbin— 
dung lenkte ich meine Augen auf die ihrigen, wie fragend, 
ob dieſelben für immer geſchloſſen ſein ſollten — und ſiehe! 
in dieſem Moment zuckten ihre Wimpern, die Augen öffneten 
ſich langſam, und indem ſie mich freundlich anſah, ſagte 
ſie nach einem tiefen Atemzuge: „O, jetzt iſt mir wieder 
wohl!“ Ich zitterte vor freudiger Überraſchung und Er— 
ſtaunen, und der leiſe eingetretene Arzt, nachdem er mit 
inniger Teilnahme gehört, geſehen und unterſucht hatte, 
wandte ſich zu mir und ſagte: „Danken Sie Gott! es hat 
ſich zum Beſten entſchieden, ſie iſt gerettet und die Geneſung 
wird nun ſchnell eintreten.“ Und ſo war es auch; von 
Tag zu Tag wurde ſie jetzt wohler, und in acht Tagen 
war ſie wieder im Wohnzimmer unter den Kindern. Ja, 
wohl dankte ich Gott von ganzem Herzen, der ein ſo ſchweres 
Geſchick von mir abgewendet und mir meine liebe, teure 
Auguſte wieder neu geſchenkt hatte. 

Es war indes September geworden, als meine Frau 
außer aller Gefahr war, und nun redete ſie mir zu, die 
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{Hine Witterung wenigſtens zu einer kleinen Erholungs— 
reiſe zu benutzen, da an eine größere nicht mehr zu denken 
war. Von dem zurückgelegten Reiſegelde war nur ein kleiner 
Teil übrig geblieben, das andere hatte die lange Krankheit 
verzehrt. Ich entſchloß mich alſo, durch das Elbtal nach 
dem böhmiſchen Mittelgebirge bei Teplitz zu gehen, wohin 
ich ſeit meiner italieniſchen Reiſe nicht wieder gekommen war. 

Ich war überraſcht von der Schönheit der Gegenden, 
und als ich an einem wunderſchönen Morgen bei Sebuſein 
über die Elbe fuhr und die Umgebung mich an italieniſche 
Gegenden erinnerte, tauchte zum erſten Male der Gedanke 
in mir auf: Warum willſt du denn in weiter Ferne ſuchen, 
was du in deiner Nähe haben kannſt? Lerne nur dieſe 
Schönheit in ihrer Eigenartigkeit erfaſſen, ſie wird gefallen, 
wie ſie dir ſelbſt gefällt. 

Da fielen mir die Goetheſchen Strophen ein: 

„Aug', mein Aug', was ſinkſt du nieder? 
Goldne Träume, kehrt ihr wieder? 

Weg, du Traum, ſo Gold du biſt; 

Hier auch Lieb' und Leben iſt!“ 

Bald griff ich zur Mappe und zum Skizzenbuch, und 
ein Motiv nach dem andern ſtellte ſich mir dar und wurde 
zu Papier gebracht. Von Sebuſein bis Kamaik iſt eine 
Fülle der ſchönſten und großartigſten Landſchaftsbilder aus— 
geſchüttet. Nach Außig zurückgekehrt, zeichnete ich mehreres 
am Schreckenſtein. Als ich nach Sonnenuntergang noch am 
Ufer der Elbe ſtand, dem Treiben der Schiffsleute zuſehend, 
fiel mir beſonders der alte Fährmann auf, welcher die 
Überfahrt zu beſorgen hatte. Das Boot, mit Menſchen 
und Tieren beladen, durchſchnitt den ruhigen Strom, in 
welchem ſich der goldene Abendhimmel ſpiegelte. So kam 
unter andern auch einmal der Kahn herüber, mit Leuten bunt 
angefüllt, unter denen ein alter Harfner ſaß, welcher ſtatt 
des Überfahrtskreuzers etwas auf der Harfe zum Beſten gab. 
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Aus dieſen und anderen Eindrücken entſtand nachher 
das Bild „Die Überfahrt am Schreckenſtein“, der erſte Ver— 
ſuch, in welchem ich die Figuren zur Hauptſache machte. 
Freilich fielen ſie ſehr mangelhaft in der Zeichnung aus, 
beſonders da ich nur zu ein paar Figuren eine flüchtige 
Skizze nach der Natur zeichnete; doch gefiel das Bild auf 
der Ausſtellung, und v. Quandt kaufte es ſogleich für ſeine 
Sammlung. Nach zehn oder zwölf Tagen kehrte ich mit 
einer kleinen Anzahl Studien und bedeutenden, fruchtbaren 
Eindrücken in das alte Burglehnhaus nach Meißen zurück. 

Von dieſer Zeit an wandte ſich mein Streben wieder 
ganz der heimiſchen Natur zu. Alle die tiefgehenden Ein⸗ 
drücke aus der Jugendzeit lebten damit wieder auf und 
erneuten ſich an den nämlichen oder verwandten Gegen— 
ſtänden, und immer freudiger durchdrang mich dieſes neue 
Leben. 

Wenn ich in den letzten Jahren meine Begeiſterung 
nur an meinen italieniſchen Naturſtudien und der immer 
blaſſer werdenden Erinnerung entzünden konnte, fo empfand 
ich jetzt das Glück, täglich friſch aus der Quelle ſchöpfen 
zu können. Jetzt wurde mir alles, was mich umgab, auch 
das Geringſte und Alltäglichſte, ein intereſſanter Gegen— 
ſtand maleriſcher Beobachtung. Konnte ich jetzt nicht alles 
gebrauchen? War nicht Feld und Buſch, Haus und Hütte, 
Menſchen und Tiere, jedes Pflänzchen und jeder Zaun 
und alles mein, was ſich am 1 bewegt, und was 
die Erde trägt? 

Ich arbeitete und ſammelte jetzt mit neuer Luſt an 
vaterländiſchen Stoffen. Zunächſt entſtand ein Gemälde, 
wozu ich das Motiv im Triebiſchtal bei Meißen gefunden 
hatte, „Herbſtlicher Wald mit Staffage“; ſodann „Auf— 
ſteigendes Gewitter am Schreckenſtein“ und die bereits er— 
wähnte „Überfahrt“. 

Die bis zum Krankhaften geſteigerte Sehnſucht nach 
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Italien war von hier an gebrochen, oder verhinderte mich 
wenigſtens nicht mehr, offene Augen für das Schöne zu 
haben, das in meiner Nähe lag, und woran ich täglich 
ſtudieren konnte. Die Krankheit meiner Frau war alſo 
die nächſte Urſache zu dieſem Wendepunkte geweſen, und 
was mir ein großes Übel ſchien, war ein rechter Segen 
geworden. 

Es mag wohl im Anfange der dreißiger Jahre geweſen 
ſein, als Freund Kügelgen mich bat, ihn in Hermsdorf 
bei Königsbrück auf einige Tage zu beſuchen. Er hatte den 
Auftrag, ein großes Altarbild für eine Kirche in Livland 
zu malen, und da er in Dresden kein Atelier fand, welches 
die zur Aufſtellung einer ſolchen Leinwand erforderliche 
Höhe beſaß, ſo hatte ihm ſein Freund v. Heinitz, der Be— 
ſitzer von Hermsdorf, einen Saal im Schloſſe zu dieſem 
Zwecke überlaſſen. Ich beſuchte ihn dort und machte bei 
dieſer Gelegenheit u. a. auch die Bekanntſchaft des Paſtor 
Roller in Lauſa. 

Roller war, beſonders in den kirchlich geſinnten pro— 
teſtantiſchen Kreiſen, weit und breit bekannt. Manchen 
ein Rätſel, anderen ein wunderlicher Heiliger, deſſen Sonder— 
barkeiten man belachte, wurde er nur von denen nach 
ſeinem wahren Werte und ſeiner Bedeutung erkannt, die 
ihm näher ſtanden und Sinn und Verſtändnis für der- 
gleichen Erſcheinungen beſaßen. War es doch mit Roller, 
wie auf einem anderen Gebiet mit meinem lieben Meiſter 
Joſeph Koch, deſſen Skurrilitäten in aller Munde waren, 
deſſen Bedeutung und Großartigkeit aber nur wenige recht 
zu würdigen wußten. 

Kügelgen hat in ſeinen bekannten „Jugenderinnerungen 
eines alten Mannes“ ſeinem alten Freunde Roller ein 
köſtliches Denkmal geſetzt und ihn mit der Feder noch 
beſſer gezeichnet, als mit dem Pinſel. Ich will hier 
nur meine kurze Begegnung mit ihm berichten. Zuerſt 
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ſah ich ihn bei einer Abendgeſellſchaft auf dem Schloſſe 
Hermsdorf, wo gerade das gräflich Dohnaſche Ehepaar zum 
Beſuche eingetroffen war. Rollers gedrungene Geſtalt, die 
würdevollen Züge ſeines Geſichts, mit den braunen geiſt— 
vollen Augen, das bedächtige Tempo ſeines Sprechens, 
ſchienen oft in Widerſpruch mit ſeinen Bizzarrerien im ge— 
wöhnlichen Leben und gaben denſelben einen noch komi— 
ſcheren Ausdruck; dagegen trat im Amte der volle Ernſt 
und die Würde ſeines eigenſten Weſens hervor, während 
im freundſchaftlichen Geſpräch wieder die kindlichſte Naivi— 
tät und ſchalkhafter Humor ſein Geſicht durchleuchteten. 
An jenem Abend fiel mir nur auf, daß er im lebhaften 
Geſpräch mit der Gräfin auf deren Aufforderung, ſich zu 
ihr zu ſetzen, ſogleich zum Schemel ihrer Füße Platz nahm, 
d. h. auf den platten Boden ſich ſetzte und von da aus die 
Konverſation weiter führte, ohne daß ſolches in der Ge— 
ſellſchaft als etwas Außergewöhnliches auffiel; denn ſie 
kannten alle die Marotten ihres Paſtors. 

Anderen Tages beſuchte ich ihn mit Heinitz und Kügel— 
gen in ſeinem kleinen, faſt ärmlichen Pfarrhauſe. Meine 
beiden Begleiter hielten ſich nicht lange auf wegen eines 
Geſchäftsganges, den ſie zu machen hatten, und nach wel— 
chem ſie mich wieder abholen wollten. Roller breitete nun 
einen Schafpelz in der Nähe des alten Kachelofens aus 
und meinte, ſo nebeneinander am Boden ſitzend, fühle 
man ſich gleich freier und traulicher. 

Bald waren wir im Geſpräch bei der vorjährigen 
Kunſtausſtellung. Ich wußte ſchon durch Kügelgen, daß 
Roller dieſelbe jedesmal mit ſeinen Dorfkindern beſuchte. 
Mit einer Elite Lauſaer Knaben und Mädchen zog er durch 
den Wald nach der zwei Stunden entfernten Reſidenz und 
betrachtete mit ihnen aufmerkſam Bild für Bild. Ich war ver— 
wundert, daß er auch das meinige, „Das Tal von Amalfi“, 
gar wohl betrachtet und noch gut im Gedächtnis hatte 
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Obwohl nun Roller, zwar ein großer Vilderfreund, 
aber nichts weniger als ein ſogenannter Kenner war, ſon— 
dern ſeine eigentümlichen, oft ſehr originellen Anſichten 
hatte, ſo intereſſierte es mich doch, dieſelben über mein 
Bild zu hören, um ſo mehr, als ich merkte, daß er mit 
der Auffaſſung desſelben nicht recht einverſtanden war. 

Roller fand etwas Gemachtes, Schöntueriſches darin, 
namentlich in den Figuren. Wenn er malen könne, meinte 
er, würde er ſuchen, die Natur ungeſchminkt, in ihrer un⸗ 
ſchuldvollen Schönheit hinzuſtellen, ohne etwas dazu zu 
tun, uſw.; und nun beſchrieb er eine Landſchaft mit ihrer 
Staffage, allerdings eine deutſche, die er ja allein kannte, 
in ſo treffenden Zügen, daß in mir plötzlich ein lebendiges 
Bild davon aufſtieg, (ähnlich etwa einem Eyck oder Mem— 
ling), durch welches der Unterſchied einer ideal oder real 
aufgefaßten Natur anſchaulich klar wurde. Ich hatte das 
Gefühl, daß eine auf Linienſchönheit allein oder vorwiegend 
gegründete Auffaſſung zur Manier führen müſſe, wenn nicht 
zugleich eine völlig naive Naturbetrachtung hinzutrete und 
dadurch das Außere Ausdruck des Inneren werde. 

„Müſſet im Naturbetrachten 

Immer eins wie alles achten; 

Nichts iſt drinnen, nichts iſt draußen: 

Denn was innen, das iſt außen. 

So ergreifet, ohne Säumnis, 

Heilig öffentlich Geheimnis.“ (Goethe.) 

Es war ſonderbar, daß der Vergleich beider Bilder, 
meines Amalfitales, welches ich mir vergegenwärtigte, und 
des von Roller geweckten Phantaſiebildes, einen ſo nach— 
haltigen Eindruck in mir hervorbrachte, daß ſeine Nach— 
wirkung ſpäterhin nicht ohne Einfluß auf meine Arbeiten 
blieb. ö 

Die Unterhaltung auf unſerem Parterre wandte ſich 
nun auf einen Gegenſtand, den Roller theoretiſch wie prak— 
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tiſch meiſterhaft zu behandeln wußte: „Die Kindererzie— 
hung“, denn er hatte gehört, daß ich zwei Kinder daheim 
habe, ohngefähr im Alter von zwei und fünf Jahren. 
Das Erziehen der Kinder ſei leicht, ſagte er, wenn man 
nur beizeiten den rechten Grund lege, d. h. fie zu pünkt— 
lichem Gehorſam und zur Wahrheitsliebe anhalte, durchaus 
kein lügenhaftes oder Scheinweſen aufkommen laſſe. Der 
andere Punkt, auf den es ankomme, ſei die Gewöhnung 
an Ordnung und Reinlichkeit. Sei dieſe Sinnesart wohl 
gepflegt worden, ſo werde ſich dieſelbe bei der ſpäteren 
Entwickelung auch auf die höheren Gebiete übertragen; es 
werde das Kind z. B. auch dem Worte Gottes gehorſam 
ſein wollen, und ein kleines Mädchen, welches ihr Schürz— 
chen rein und weiß zu erhalten gewöhnt iſt und keinen 
Schmutzflecken duldet, wird ſpäter auch ihre Seele rein zu 
erhalten trachten uſw. 

Indem er dieſe Dinge klar und einfach weiter aus— 
führte, trat Kügelgen wieder ein, und wir erhoben uns 
von unſerem Diwan, dem paſtoralen Schafpelz, auf welchem 
mir die Stunde nur zu ſchnell verfloſſen war. 

Unter Austauſch innerer wie äußerer Erlebniſſe durch— 
ſtrich ich mit dem lieben Freund die Gegend, beſonders 
auch den baumreichen ſchönen Park, welcher von der 
ſtillen Röder durchfloſſen wird, und verließ am Morgen 
des dritten Tages neu geſtärkt dieſen Kreis vortreffliche 
Menſchen. N 

Als ich an die beſcheidene Pfarre von Lauſa kam, fiel 
mir das Hiſtörchen ein, welches mir kurz zuvor Kügelgen 
von Roller erzählte. Letzterer war nämlich vor wenigen 
Wochen zu einer Paſtorenkonferenz nach Flöha (bei Frei— 
berg) eingeladen geweſen. Als er in die Verſammlung 
eintritt, ſtellt ſich ihm ſogleich der Ortspfarrer mit den 
Worten vor: „Ich bin der Paſtor von Flöha.“ „Und is - 
bin der Paſtor von Lauſa,“ ſagte Roller, „ſchade, daß der 
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Pfarrer von Wanzleben nicht hier iſt, er würde der paſſende 
Dritte im Bunde ſein!“ 

Der Alte war diesmal ſehr heiter, und da das Wetter 
inzwiſchen unfreundlicher geworden war und ein dünner 
Regen herunternebelte, ſo mußte „der Okonom“, wie er 
ſeinen Bruder Jonathan nannte, weil er die Feldwirt— 
ſchaft beſorgte, den alten Schimmel aus dem Stalle holen, 
vor den kleinen Planwagen ſpannen und mich eine Stunde 
weit bis auf die Landſtraße bringen. 

Jonathan war älter als der Paſtor, und früher Schnei— 
der geweſen. Ich ſehe noch das gutmütige, etwas ſpitze 
Schneidergeſicht, wie er, fein Pfeifchen im Munde, in die 
graue Regenluft hinausblinzelte und mir von Hafer und 
Gerſte, von Hühnern und Gänſen erzählte, bis wir die 
große Straße erreichten, von wo ich noch eine gute Stunde 
bis Dresden zu wandern hatte. 

Hier hörte ich bei den Freunden Oehme, Peſchel, Hantzſch 
und Berthold immer etwas Schönes oder Intereſſantes, 
und kehrte dann gegen Abend, wie eine Biene mit allerlei 
Blütenſtaub beladen, nach Meißen zurück in das alte, wunder- 
ſame Burglehnhaus zu Weib und Kindern. Solche kleine 
Epiſoden mußten mich dann auf lange Zeit entſchädigen 
für die Entbehrung eines anregenden, belebenden Umgangs, 
den ich je länger, je mehr vermißte. 

Zuweilen machte ich mit einigen Schülern kleine Aus— 
flüge nach dem böhmiſchen Mittelgebirge. Das ſehr male— 
riſche Bergſtädtchen Graupen mit dem Wallfahrtsort Maria— 
ſchein, das damals ſehr ſtille Außig, Sebuſein und mein 
abgelegenes, aber höchſt romantiſches Kamaik waren die 
Lieblingsorte, wo wir gern länger weilten und Studien 
ſammelten. Pulian, der ein geſchickter Landſchafts- und 
Architekturmaler wurde und in den ſechziger Jahren in 
Düſſeldorf verſtarb, ſowie der talentvolle Haach (in Rom 
früh verſtorben) waren meine erſten Schüler in Meißen. 
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Dieſe maleriſchen Fußwanderungen mit mehreren 
Schülern wurden auch ſpäterhin in Dresden fortgeſetzt; 
denn ſie erwieſen ſich ebenſo erfriſchend, wie frucht— 
bringend. 

Eine leidlich gute Studie nach der Natur zu machen, 
iſt verhältnismäßig leicht zu erlernen, wenn es nämlich 
Einzelheiten betrifft, wie z. B. einen charakteriſtiſchen Baum, 
eine gut beleuchtete Felſenmaſſe, eine Hütte und dergleichen; 
ſchwieriger dagegen iſt es, ein Bild oder ein Motiv zu 
einem ſolchen richtig zu ſehen und zu erfaſſen, nämlich 
eine reicher gegliederte Landſchaft rechts und links, oben 
und unten an der rechten Stelle abzugrenzen; denn dazu 
gehört Phantaſie und ein kunſtgeübtes Auge. Hier konnte 
ich den Schülern der Natur gegenüber ſehr behilflich ſein. 

Oft, wenn ich eine ſolche mehr bildlich abgeſchloſſene 
Partie erblickte und darauf aufmerkſam machte, wußten ſie 
es auf ihrem Papier nicht zurecht zu bringen, weil ſie bald 
zuviel oder zuwenig von der Umgebung auf ihre Zeichnung 
rachten. Sie ſahen das Bild nicht richtig heraus; der 
Sinn für einen in ſich geſchloſſenen Aufbau des Ganzen 
war noch zuwenig entwickelt. Späterhin habe ich oft ge— 
raten, ein Blatt ſtarkes Papier mit einem kleinen Aus— 
ſchnitt in der Mappe bei ſich zu führen, dieſes Bildformat 
näher oder ferner vor die Augen zu halten und die zu 
zeichnende Partie damit einzuſchließen, wodurch ſie leicht 
bemerken konnten, wie die Landſchaft am beſten einzu— 
rahmen ſei. 

Doch ich kehre von meiner ſchulmeiſterlichen Abſchwei— 
fung zurück, und gedenke noch einiger kürzeren oder längeren 
Beſuche von Freunden und Perſonen, die mir beſonders wert 
waren. Sie wirkten immer wie ein ſanfter Regen, der über 
das durſtige Land zieht. So kam 1831 der edle, liebe 
J. D. Paſſavant zu mir. Er kehrte von einer Kunſtreiſe nach 
Berlin über Dresden nach Frankfurt zurück, und wie war 
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ich erfreut, ihn wieder zu ſehen! Es tauchten bet feinem 
Anblick alle die ſchönen Tage in Rom wieder auf und 
bewegten die Seele. Paſſavant hatte zu dieſer Zeit den 
für ihn ſo ſchmerzlichen Entſchluß gefaßt, der Malerei zu 
entſagen und ſich der Kunſtforſchung zuzuwenden. Sein 
nachher ſo berühmt gewordenes Werk über Raffael hatte 
er ſchon in Arbeit und zu dieſem Zwecke in Dresden im 
Muſeum und in der Kupferſtichſammlung Studien gemacht. 

Bis zum ſpäten Abend ſaßen wir beiſammen im ver— 
trauten Geſpräch über Kunſt und religiöſe Gegenſtände, 
welches beides ja den tiefſten Inhalt unſeres Lebens und 
Strebens ausmachte. 

Vor wenig Tagen fand ich in Cornills „Leben Paſſa— 
vants“ ein paar Zeilen, die mich überraſchten und innig 
gerührt haben. Er erzählt, wie die Dresdener Freunde 
Paſſavant in zwei Wagen das Geleite bis Meißen gaben, 
worauf es heißt: „Hier verbrachte er einen ihm unver— 
geßlichen Abend mit Richter und ſeiner Frau, der ihm 
nochmals die ganze Poeſie des deutſchen Hauſes vorführte, 
ehe er das Vaterland wieder verließ.“ 

Paſſavant trat von Frankfurt ſeine Reiſe nach Eng— 
land an. 

Ein anderer mir intereſſanter Beſuch war der des 
alten Krummacher aus Bremen, Kügelgens Schwiegervater, 
welcher mir durch ſeine „Parabeln“, „Feſtbüchlein“ und 
„Paragraphen zur heiligen Geſchichte“ bekannt geworden 
war. Er kam mit ſeiner Familie aus Hermsdorf, und ich 
führte ihn in den ſchönen Dom, die Porzellanfabrik in der 
Albrechtsburg und zu allem ſonſtigen Sehenswerten Mei— 
ßens. Die ſtattliche Erſcheinung des geiſtvollen Mannes 
mit dem milden Geſichtsausdruck, wie ſeine anziehenden 
Bemerkungen, ließen noch lange ihren erquickenden Cin- 
druck zurück. 

R. Rothe beſuchte mich mit ſeinem Vater, dem Typus 
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eines altpreußiſchen Beamten, als dieſer den von Rom 
gekommenen Sohn auf ſeiner Reiſe nach Wittenberg bis 
Meißen begleitete. Rothe war an das theologiſche Seminar 
in Wittenberg berufen, von wo er nach einer geſegneten 
Wirkſamkeit als Profeſſor an die Heidelberger Univer- 
ſität kam. Seine „Zukunft der Kirche“, beſonders aber 
ſeine „Ethik“ waren für die proteſtantiſche Theologie 
epochemachend. Selbſt der berühmte Kardinal Wiſeman 
nennt ihn einen der tiefſinnigſten und gelehrteſten prote— 
ſtantiſchen Theologen. Mir war es eine innige Freude, 
den teuren „römiſchen“ Freund wieder zu ſehen; denn 
für mich waren dieſe „Römer“ alle mit einer Lichtatmo— 
ſphäre umgeben, im Gefühl der ſo glücklich mit ihnen in 
Rom verlebten Tage. : 

Deshalb war es auch jedesmal ein hoher Feſttag, wenn 
— gewöhnlich bald vor oder nach Weihnachten — meine 
lieben Dresdener „Römer“ Peſchel und Oehme zum Beſuch 
kamen. Sie langten dann Samstag abends mit dem großen 
Botenwagen an. Unten in der Stadt wurden ſie am Halte— 
platz, wo die Paſſagiere ausſtiegen, von mir und Guſtel 
erwartet, und hatte ſich endlich der Knäuel der bemäntelten 
und bepackten Inſaſſen dieſer Arche Noäh entwickelt und 
waren die beiden Freundesgeſichter beim Schein der Laterne 
herausgefunden, ſo ſtiegen wir im Triumph die Schloß— 
ſtufen hinan nach unſerem alten Burglehnhauſe, wo die 
Kinder die wohlbekannten Onkels empfingen. 

Wie glücklich ſaßen wir am anderen Morgen um den 
Kaffeetiſch am warmen Ofen, während draußen vor den 
Fenſtern die Schneeflocken wirbelten und ſich über die Schloß— 
brücke in die Stadt hinunter jagten. Zuerſt wurde die übliche 
kurze Morgenandacht gehalten, welche dem Tage die Richtung 
und dem Herzen das Gefühl der Zuſammengehörigkeit vor 
und in dem Höchſten gab. Beim Frühſtück gab es nun 
viel zu erzählen, was gegenſeitig von Intereſſe war, und 
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wer kennt nicht das wohltuende Gefühl, nach monatelangem 
Entbehren alles freundſchaftlichen Ausſprechens endlich ein— 
mal das Herz erleichtern zu können. Jetzt brachte der ſchief— 
beinige Merkurius, der Stalljunge des Botenfuhrmanns, 
einen Brief, welcher, am Abend angekommen, morgens erſt 
ausgetragen wurde. Der Brief war von Berthold, der 
wegen Kränklichkeit ſein Stübchen nie mehr verließ und 
wenigſtens ſchriftlich in unſerer Mitte ſein und — zugleich 
die Gelegenheit benutzen wollte, „Peſchel und Oehme zu 
ſagen, wie lieb er ſie habe, was er ihnen doch nicht ins 
Geſicht ſagen könne, wenn ſie bei ihm wären.“ 

Nach dem Frühſtück ging es natürlich auch in mein 
kleines Atelier; die Arbeiten wurden eingehend beſprochen, 
die ſchönen Stiche des Campo Santo in Piſa (von Aſſinio), 
welche ich von Börner gegen Handzeichnungen von mir 
eingetauſcht hatte, mit Begeiſterung betrachtet, wobei alle 
köſtlichen Erinnerungen aus der römiſchen Zeit wieder auf— 
tauchten und des Erzählens kein Ende wurde. Der Mittag 
brachte dann einen ſtupenden „gallinaccio“ auf den Tiſch, 
ein kulinariſches Meiſterſtück von Frau Guſtel, und der 
Meißner Rotwein mußte den Velletri erſetzen. 

Um vier Uhr nachmittags wurden die Freunde dann 
wieder in den mit Menſchen und Gepäck vollgeſtopften Boten- 
wagen, welcher ein Abkömmling der berühmten „gelben 
Leipziger Poſtkutſche“ zu ſein ſchien, einrangiert, und weh— 
mütig ſahen wir ihnen nach. 

Ich und meine Frau empfanden nach ſolchen Beſuchen 
recht lebhaft, wie wenig wir hier in Meißen Wurzel ge— 
ſchlagen hatten und wie wir doch erſt in dem nahen Dres— 
den uns „zu Hauſe“ fühlen würden. 

Für mich wurde das Verlangen, in eine mehr künſtle— 
riſche Umgebung zu kommen und in fortwährender Be— 
rührung mit den allgemeinen Beſtrebungen zu bleiben, 
immer ſtärker. Ich fühlte mich hier iſoliert und herab— 


368 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


geſtimmt; gleichwohl ſah ich keine Möglichkeit, die Lage 
zu ändern. Es tauchte zwar in der letzten Zeit das Gerücht 
auf, man gehe damit um, die Zeichenſchule oder vielmehr 
deren Verwaltung durch die Akademie, aufzuheben; allein 
auch wenn ſich dieſe Ausſicht realiſieren ſollte, ſo gab mir 
das keine Perſpektive einer Beförderung, da die einzige 
Stelle für einen Landſchafter an der Dresdener Akademie 
mein Vater inne hatte, der noch friſch und tätig ſeinem 
Amte vorſtand. So ſchien es immer beim alten bleiben 
zu müſſen, und die wiederholten, oft ſchweren Erkrankun— 
gen, die ich durchzumachen hatte, waren nur geeignet, die 
hoffnungsloſen Stimmungen zu vermehren. 

Im Sommer 1835 ſollte ich noch die große Freude 
haben, meinen teuren Maydell wieder bei mir zu ſehen. 
Er wohnte eine Woche bei uns, und das Burglehnhaus 
ſamt meiner ganzen beſcheidenen Häuslichkeit, meine Ar— 
beiten, Frau Guſtel und die Kinder, die romantiſche Um— 
gebung Meißens, alles war ſo ganz nach ſeinem Herzen, 
daß er mich darob glücklich preiſen mußte. 

Freilich, wenn ich bedachte, in welcher Abgeſchiedenheit 
von künſtleriſchem Verkehr der Freund in Dorpat lebte, 
ſo mußten meine Klagen verſtummen. Kunſtbedürfniſſe wie 
Künſtler fanden ſich in ſeiner nordiſchen Heimat nur ſpar— 
ſam vor. Die Porträtmalerei war nicht ſeine Neigung, 
ebenſowenig der Zeichenunterricht für Dilettanten, die ein— 
zigen Tätigkeiten und Erwerbszweige, die in ſolchen Ver— 
hältniſſen gewöhnlich übrig bleiben. Traten aber wirklich 
künſtleriſche Aufgaben an ihn heran, ſie mochten noch ſo 
verſchiedenartig und die dazu erforderliche Technik eine ihm 
bisher fremde, ungeübte ſein, ſo übernahm er ſie mit Freu— 
den und überwand die dadurch erwachſenen Schwierigkeiten 
mit einer bewundernswerten Fügſamkeit. 

So hatte er außer einem großen Altarbilde in Reval 
und einem kleinen für eine Dorfkirche zwei Apoſtelfiguren 
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in Ton modelliert, einen im gotiſchen Stil geſchnitzten 
Altar und Kanzel ſamt Taufſtein nach ſeinen Entwürfen 
ausführen laſſen. Ja er fertigte ſogar eine Marmorbüſte 
für die Univerſität Dorpat, das Bildnis eines ihrer her— 
vorragenden Gelehrten. Für die livländiſche Ritterſchaft 
verzierte er die Adelsmatrikel mit der Darſtellung eines 
Tourniers in Deckfarben und arbeitete einen ſilbernen Bücher- 
deckel in getriebener Arbeit aus. Das hohe Lied Salomonis 
illuſtrierte er in vielen Blättern mit Miniaturen, welches 
Werk die Kaiſerin von Rußland erwarb. Außerdem radierte 
er verſchiedene ſeiner Kompoſitionen auf Kupfer, z. B. ein 
geiſtreich erfundenes Blatt mit Arabesken: die Kirche Chriſti, 
mit dem Text: „Ich bin der Weinſtock, ihr ſeid die Reben.“ 
Ferner ein Blatt mit dem Gleichniſſe vom verlorenen Sohn; 
zur Rechten und Linken: das verlorene Schaf und der 
verlorene Groſchen; über dem Ganzen in der Bogeneinfaſſung 
ein Engelchor mit der Inſchrift: „Alſo wird Freude ſein im 
Himmel über einen Sünder, der Buße tut.“ Dergleichen 
ſinnreiche Zuſammenſtellungen hatte er noch eine große 
Anzahl komponiert; leider wurden fie nicht in Kupfer aus— 
geführt. Noch ſpäter ſchrieb er eine Geſchichte des liv— 
ländiſchen Adels nach den Chroniken und gab dies Werk 
in Heften mit vielen Radierungen heraus, ebenfo eine Reihen- 
folge dergleichen zu Fouqués Undine. Zwei kleine, von 
ihm ſelbſt lithographierte Bildchen enthalten höchſt charakte- 
riſtiſche und mit Humor erfaßte Tiergeſtalten zu Krilloffs 
Fabeln. Obgleich vor Grandville und Kaulbach gemacht, 
ſtehen ſie ihnen ebenbürtig zur Seite. 

Bei all dieſen verſchiedenartigſten Arbeiten verfiel er 
auf den Gedanken, auch den Holzſchnitt, welcher in Eng— 
land, Frankreich und zuletzt in Deutſchland ſich mehr und 
mehr ausbildete, zu kultivieren. 

Zu dieſem Zweck hatte er einen jungen, anſtelligen 
Burſchen in der Technik desſelben einzuüben geſucht und 
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ließ ihn ſeine auf Holz ausgeführten Zeichnungen ſchneiden. 
In Berlin hatte ſich Maydell mehrere Wochen aufgehalten, 
um bei Unzelmann und anderen mehr Einſicht in das neue 
techniſche Verfahren dieſer Kunſt zu gewinnen. 

Bei ſeiner reichen Phantaſie und ſeiner nach den ver— 
ſchiedenſten Richtungen hin produktiven Kraft konnte er 
allerdings den wechſelnden Anforderungen genügen, die an 
ihn herantraten, allein ſie brachten auch den Nachteil, daß 
ſeine reichen Kräfte ſich zerſplitterten, und hinderten ihn, 
in allen dieſen ſchönen Dingen die gewünſchte Meiſterſchaft 
zu erlangen; es mußte an ihnen etwas Dilettantiſches hängen 
bleiben. Allein er tat, was unter den gegebenen Ver⸗ 
hältniſſen möglich war, und tat es ſtets in einer ernſten, 
würdigen Weiſe. Schwerlich hätte ein anderer an ſeiner 
Stelle mehr leiſten können und keiner in einem anderen 
Sinne. Er äußerte einſt: Gott habe ihn immer wieder auf 
ein Schülerbänkchen geſetzt, wenn er in einer Klaſſe es auf 
den Punkt gebracht hätte, zu den erſten zu zählen. 

Nach Verlauf dieſer reich geſegneten Woche begleitete 
ich Maydell auf einige Tage nach Dresden, wo die Schätze 
der Gemäldegalerie reichen Stoff darboten, unſere künſtle— 
riſchen Anſichten und Meinungen auszutauſchen. An den 
Abenden waren wir mit den Freunden und Bekannten 
beiſammen, zu welchen ſich in letzter Zeit noch der alte, 
liebenswürdige Staatsrat Aderkas aus Dorpat und Baron 
Yrküll, ein Landsmann Mahdells, geſellt hatten. 

Bald nach Mapydells Abreiſe erneuerte ſich das Gerücht 
von einer bevorſtehenden Aufhebung der Zeichenſchule, und 
mit Furcht und Hoffnung ſah ich der Beſtätigung desſelben 
entgegen. Denn obwohl ich es ſchmerzlich empfand, daß 
ich in meiner iſolierten und herabgedrückten Stellung auf 
die Dauer nicht gedeihen, das künſtleriſche Streben zu keiner 
freien Entwickelung gelangen könne, ſo glaubte ich doch 
nicht, eine Stellung eigenmächtig aufgeben zu dürfen, die 
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mir durch Gottes Fügung ohne mein Dazutun in die Hände 
gegeben war. Jetzt nun zeigte ſich unerwartet eine mögliche 
Löſung dieſes Verhältniſſes und ſteigerte mein Verlangen 
danach auf das höchſte. Ich fühlte, es ſei Zeit, in ein 
anderes Fahrwaſſer zu kommen, wo ein vollerer Luftſtrom 
ſich in die Segel legen könne. 

Späterhin erkannte ich freilich wohl, daß dieſe Ab— 
gezogenheit von allem Zerſtreuenden auch ihr Gutes ge— 
habt hatte; denn jene Lebenseindrücke, welche ich in Rom 
empfangen, konnten, fremden Einflüſſen wenig ausgeſetzt, 
tiefere Wurzeln ſchlagen und ſich ſelbſtändiger entwickeln. 
Ich dachte oder phantaſierte vielmehr und ſchrieb nieder, 
was mir über Kunſt und Glauben in den Sinn kam, um 
mir ſelbſt dadurch mehr Klarheit zu verſchaffen. Bücher 
ſtanden mir wenig zu Gebote, und bezüglich der Kunſt 
waren immer noch Schlegels „über chriſtliche Kunſt“ und 
Rumohrs „Einleitung“ und ſeine italieniſchen Forſchungen, 
ſowie einige Aufſätze von Goethe, ein paar kleine Büchlein 


von Keſtner und Paſſavant mein Hausſchatz und Evangelium. | 


Auch ſpäterhin habe ich verhältnismäßig wenig über Kunſt 
geleſen, und erſt, als ich im Schaffen nachlaſſen mußte, 
erfreute ich mich an ſo manchem Trefflichen, was inzwiſchen 
Kunſtgeſchichtsſchreiber zutage gefördert hatten. 

Mehr als in Kunſtſchriften ſtudierte ich in den 
Werken der Künſtler ſelbſt und ſuchte da Förderung und 
Erbauung im eigentlichen Sinne des Wortes. Dasſelbe 
war der Fall beim Leſen der großen Dichter. Was über 
ſie geſchrieben worden war, kannte ich wenig oder gar 
nicht! aber durch ihre Werke fühlte ich mich beflügelt, 
auf ihre Höhe emporgehoben, im Anſchauen und Nach— 
empfinden des Schönen und Guten, was ich bei ihnen 
fand, aufs innigſte beglückt und zur Begeiſterung fort— 
geriſſen. 

Ein Sprichwort lautet: „Sage mir, mit wem du um— 

24 * 


372 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


gehſt, ſo will ich dir ſagen, wer du biſt.“ Dies kann man 
wohl im allgemeinen auch auf Bücher und beſonders in 
Beziehung auf Lieblingsſchriftſteller anwenden, und ſo will 
ich hier ſogleich zur Charakteriſierung meiner Sinnesweiſe 
in religiöſen Dingen diejenigen Bücher nennen, mit denen 
ich mich ſympathiſch verbunden fühlte, und die mir wie liebe 
Herzensfreunde ſtets zur Seite lagen. 

Das erſte war ſelbſtverſtändlich die Heilige Schrift, 
die ich in der ſchönen Friedrich von Meyerſchen Ausgabe 
von meiner Frau als Weihnachtsgeſchenk erhalten hatte, 
und welche durch Einleitung und kurze Noten einem ge— 
naueren Verſtändnis zu Hilfe kam. Außer dieſer aber waren 
Thomas von Kempen, Claudius und G. H. v. Schubert 
meine Freunde, Lehrer und Führer. Von dem erſteren ſagt 
ja der große Leibniz: „Die Nachfolge Jeſu Chriſti iſt 
eines der vortrefflichſten Werke, die je geſchrieben worden 
ſind. Selig, wer nach dem Inhalt dieſes Buches lebt und 
ſich nicht damit begnügt, das Buch nur zu bewundern.“ 
Berthold hatte die Überſetzung mit den einleitenden Auf- 
ſätzen und reichen Anmerkungen des J. M. Sailer zufällig 
in die Hände bekommen; entzückt von demſelben ſchrieb 
er mir davon und riet, dasſelbe anzuſchaffen. Als eine 
kleine Probe dieſer Einleitung ſchrieb er die Stelle ab: 

„Der einſt der horchenden Lydia das Herz aufge— 
ſchloſſen, daß ſie verſtehen konnte, was ſie hörte, der ſchließe 
auch uns das Herz auf, daß wir verſtehen, was wir leſen, 
und in uns ſelbſt erfahren, was uns der Buchſtabe außer 
uns von Wahrheit, Reinheit und Friede erzählet. 

Denn das iſt es, was wir eigentlich ſuchen, und was 
wir nur durch Chriſtum finden können: 

Wahrheit, 
Reinheit, 
Friede. 
Wahrheit durch Ihn, denn Er iſt das Wort Gottes; 
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Reinheit durch Ihn, denn Er iſt das Lamm Gottes, das 
die Sünden der Welt hinwegnimmt; Friede durch Ihn, 
denn Er iſt das Heil der Welt, Er ſendet Friede und 
Freude im heiligen Geiſte!“ 

Dieſer „Sailerſche Kempis“ iſt mir immer der klare, 
treue Freund und Ratgeber geweſen, welcher nach manchen 
Zerſtreuungen des Tages mich innerlich wieder ſammelte, 
und wenn ich müde und matt wurde, mich aufrichtete und 
mit einem Becher Waſſers erfriſchte, das aus jenem Brunnen 
kam, der in das ewige Leben fließt, woher es auch ſtammt. 
Ein anderer Hausfreund, deſſen Wert mir mit der Zeit 
nur geſtiegen, iſt der ſchlichte, treuherzige und humoriſtiſche 
Claudius, voll Ernſt und tiefen Sinnes, ſo recht das 
Bild eines deutſchen Mannes und Chriſten. Verſe hat er 
zwar nicht viel gemacht, und die wenigen ſind nicht alle 
gleichen Wertes. Wer aber das — mir beſonders liebe — 
Abendlied „Der Mond iſt aufgegangen“, ferner „Die Stern— 
ſeherin Lieſe“, „Das Hochzeitlied“, „Chriſtine“ und noch 
manches andere derart ſchaffen konnte, iſt gewiß ein wahrer 
Dichter! a ; 

Der dritte dieſer Hausfreunde war der liebenswürdige 
G. H. v. Schubert, mit dem ich ſpäterhin auch perſönlich freund— 
ſchaftlich verkehrte. Sein „Altes und Neues aus dem Gebiete 
der inneren Seelenkunde“, bejonders der erſte Teil desselben, 
übte eine tiefe Wirkung in den weiteſten Kreiſen. Gerade 
bei der kühlen Temperatur des damals herrſchenden Ra— 
tionalismus war es kein Wunder, daß die Sprache des 
Herzens, des Lebens und der eigenen Erfahrung wie ein 
warmer Frühlingsregen, welcher über das Land zieht, un- 
zählige Lebenskeime weckte und fruchtbar machte. Schubert 
hat durch ſeine Schriften wie durch perſönlichen, ausge— 
breiteten Verkehr unendlich ſegensreich gewirkt. Sein reiches 
Wiſſen, die Milde und Weitherzigkeit, verbunden mit der 
Heiterkeit ſeines Gemütes, zogen auch ſolche an, die nicht 
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ganz ſeines Sinnes waren. Überhaupt hatten fic) die kon⸗ 
feſſionellen Gegenſätze noch gar nicht ſo zugeſpitzt, wie es 
bald darauf der Fall wurde; vielmehr lebte man in einer 
Strömung, wo alle innerlich lebendigen Chriſten, Katho— 
liken wie Proteſtanten, ſich über den aufgerichteten Zaun 
hinüber freundſchaftlich die Hände reichten, und zwar nicht 
ſowohl aus kühler Toleranz, ſondern aus dem Gefühl des 
innigen Einsſeins mit dem einen, dem Heiland und Er— 
löſer aller. Man brauchte in dieſer Beziehung oft das 
Bild oder Gleichnis eines Herrn, deſſen Truppen, obwohl 
einer Fahne folgend, doch verſchiedene Uniformen tragen. 

Für mich gab es nur jene eine, unſichtbare Kirche, 

von der es im Liede heißt: 
„Die Seelen all, die Er erneut, 
Sind, was wir heil'ge Kirche nennen.“ 

Für die äußere Kirche hatte ich wenig Intereſſe. Zur 
Oſterzeit ging ich nach Dresden in die katholiſche Kirche 
zum Empfang des heiligen Abendmahls, und in Meißen 
hörte ich zuweilen eine proteſtantiſche Predigt im Dom 
oder in St. Afra, bei welcher ich aber ſelten die Erbauung 
fand, die ich ſuchte. 

Der Herbſt kam heran und brachte das von mir fehn- 
lichſt herbeigewünſchte Reſkript der Regierung, wonach die 
Zeichenſchule aufgehoben und am 24. Dezember zu ſchließen 
fei. Somit war ich bis auf weiteres mit einem ſogenannten 
Wartegeld von hundertundvierzig Talern des Dienſtes ent— 
hoben. Trotz mancher Sorgen und fortdauernder Kränk— 
lichkeit fühlte ich mich jetzt glücklich in der Hoffnung, recht 
bald vom Druck einer wie Blei auf mir laſtenden Atmo⸗ 
ſphäre befreit zu werden und in ein befreundetes, friſcheres 
Element zu kommen. So zog ich denn im Frühjahr 1836 
— ſobald die erſten Lerchen ſchwirrten — mit Weib und 
Kindern und allen Habſeligkeiten wieder in die Vaterſtadt 
Dresden ein zur großen Freude meiner Freunde. 
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Auffallend war, daß mich von da an alle die Krank— 
heiten, die mich alljährlich heimſuchten, für lange Jahre 
verließen und eine ſehr regſame, tätige Periode eintrat. 
Die letzten Meißner Jahre hatten mich körperlich ſo herab— 
gedrückt, daß ich an ein frühes Ende glauben mußte. 


Fünfundzwanzigſtes Kapitel. 
Dresden 1856 — 1847. 


Auf Oehmes und ſeiner Frau Vorſchlag bezogen wir 
zu gleicher Zeit ein neues, vor dem Löbauer Schlage ge— 
legenes Haus. Wir nahmen die erſte, ſie die zweite Etage. 
Die Frauen, die ebenſo freundlich zueinander ſtanden, wie 
wir Männer, waren voller Freude über das vom Stadtlärm 
entfernte, halbländliche Zuſammenleben, auch unter den 
Kindern fand Übereinſtimmung nach Alter, Zahl und Ge— 
ſchlecht ſtatt; zu meinen ſchon genannten drei Kindern war 
noch ein viertes, eine kleine Helene, gekommen, die dieſen 
Namen ihrer Patin, der uns befreundeten, verehrten Mutter 
Kügelgens verdankte. Unter ſolchen auch räumlich nahen 
Verhältniſſen zwiſchen Oehme und mir wurde der gegen— 
ſeitige Anteil und künſtleriſche Austauſch bei unſeren Ar- 
beiten nur geſteigert. Kam einer bei ſeinem Bilde an 
eine zweifelhafte Stelle, ſogleich wurde der Nachbar herbei— 
gerufen, die Sache beraten und womöglich ins klare gebracht. 

Im Sommer ſpazierten wir, das Skizzenbuch in der 
Taſche, nach dem ganz nahen Plauenſchen Grunde, der 
zu jener Zeit ſehr maleriſch und reizvoll war, oder wir 
ſtiegen auf ſeine Höhen, und immer trug man eine kleine 
Beute nach Hauſe. Bei unſerer Art zu arbeiten fiel mir 
eine große Verſchiedenheit auf. Mochte ich mich an manchen 
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Sachen auch noch ſo ſehr tagüber abgemüht haben, ſo war 
mir die Arbeit aus dem Sinn, ſobald ich ſie beiſeite geſtellt 
und Feierabend gemacht hatte. Andere Dinge nahmen mich 
dann ebenſo voll oder leicht in Anſpruch, wie es vorher 
die Arbeit getan. Ganz anders war es bei Oehme. Bei 
ihm hing alles von der Stimmung ab. Hatte er irgend— 
eine Stelle in ſeinem Bilde nicht klar herausgebracht, ſo 
beunruhigte es ihn fortwährend und ließ ihn nicht los, 
wenn auch längſt Pinſel und Palette zur Seite gelegt 
waren. Ja in ſolchen kritiſchen Momenten ließ es ihn 
auch bei Nacht nicht ruhen; er ſtand aus dem Bette auf, 
zündete die Lampe an und wanderte in ſein Atelier, wo 
er dann die verzweifelt ſchlimme Stelle anſah, zu Pinſel 
und Farben griff und ſo lange malte, bis er glaubte, das 
Rechte getroffen zu haben, oder bis er — und dies war 
meiſtens der Fall — die Stelle ſo gründlich verdorben 
hatte, daß er ſie ſchließlich wegwiſchte, damit die liebe 
Seele endlich Ruhe habe. Bei Oehme ging alles aus der 
Stimmung, bei mir aus einer inneren Anſchauung hervor. 
Um dieſe Zeit arbeitete ich an einem größeren Bilde, das 
Baron v. Schweizer bei mir geſehen und für ſich beſtellt 
hatte. Das Motiv ſtammte von Mariaſchein in Böhmen 
und war in einer kleinen Bleiſtiftſkizze entworfen. Ein 
Brunnen von alten Linden umgeben, dabei ein Heiligen— 
bild. Von dieſem ſchattigen Platze aus ſah man in die 
von der Mittagsſonne beleuchteten Kornfelder hinaus. Es 
lag nahe, dieſe Landſchaft mit einer kleinen Schafherde und 
ihren Hütern zu beleben und eine Schar Wallfahrer trinkend 
und ruhend um den Brunnentrog zu verſammeln. Der 
Blick aus der ſchattigen Kühle in die Mittagshitze hinaus 
machte eine maleriſche Wirkung und die ganze Staffage 
einen poetiſchen Eindruck. Das Gemälde kam ſpäter auf 
die Kunſtausſtellung und gefiel. Dies war eine der wenigen 
Beſtellungen, die mir überhaupt geworden ſind; meiſtens 
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mußte ich wie Oehme die Hoffnung auf den Kunſtverein 
ſetzen, und ſchlug dieſe fehl, d. h. wurde das Bild nicht 
gekauft, ſo war das eine große Kalamität für das Haus- 
weſen, und lange Zeit mußte vergehen, ehe wieder alles 
ins gleiche gebracht war. Es hatte etwas Tragikomiſches, 
wenn wir beiden Hausväter zu gleicher Zeit unſere vollen— 
deten Bilder ausgeſtellt hatten und einige Wochen in ge— 
ſpannteſter Erwartung einer Entſcheidung entgegenſahen. 
Widerwärtige, ja qualvolle Tage folgten jeder Arbeit als 
pikantes Finale nach, das in idealer Begeiſterung begonnene 
und ausgebildete Werk mußte die via dolorosa paſſieren, 
um in die rauhe Wirklichkeit zu gelangen. War der Tag 
endlich herbeigekommen, wo das Komitee des Kunſtvereins 
über Ankauf der Bilder zu entſcheiden hatte, und die Nach— 
richt vom Ergebnis der Abſtimmung bis zu uns gelangt, 
dann fiel entweder ein ſchwerer Sorgenſtein vom Herzen, 
oder es legte ſich ein ſolcher doppelt ſchwer darauf. Da 
ich aber nun einmal mit meinen Arbeiten auf den Runft- 
vereinsmarkt verwieſen war, mußte ich es immerhin als 
ein Glück anſehen, daß von jetzt an meine Bilder jedesmal 
zum Ankauf kamen. Daß dieſer aber von einer wechſelnden, 
zufälligen Majorität abhing, und die Bilder ebenſo zufällig 
durch das Los Beſitzern zugeführt wurden, denen ſie viel— 
leicht gar nicht erwünſcht waren, und die nur den relativen 
Geldwert äſtimierten, das alles wirkte nicht anregend und 
erhebend. Der Kunſtverein nahm den Charakter einer Unter— 
ſtützungsanſtalt an, und darin ſah ich ein unrichtiges, un— 
geſundes Verhältnis. Als ich daher ſpäterhin von Ver— 
legern beſtimmte Aufträge erhielt zur Ausführung, wenn 
auch nur kleiner Kompoſitionen, die gebraucht, gewünſcht, 
mit freudigem Intereſſe empfangen und mit Dank bezahlt 
wurden, ſo verſetzte mich dies ſogleich in ein viel friſcheres 
Element, ich atmete freier auf und fühlte mich nicht mehr 
abhängig von Gunſt und Laune des Zufalls. 


378 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


Aber ich bin der Zeit etwas vorausgeeilt und kehre 
zu den erſten Jahren meines Dresdener Lebens zurück. 

Die Aufhebung der Meißner Zeichenſchule war nur 
der Vorbote einer noch weitergehenden Umgeſtaltung der 
Akademie geweſen. Der Miniſter von Lindenau, der nach 
Einſiedels Abgang an die Spitze des Miniſteriums ge— 
kommen war, erkannte bald, daß die Kunſtakademie zuviel 
veraltete Elemente enthalte, welche den neuen Anſchau— 
ungen nicht entſprachen. Der Miniſter, mit Herrn v. Quandt 
nahe befreundet, wohnte in deſſen an der Elbe ſchön ge— 
legenem Hauſe und konnte ſich um ſo bequemer mit ihm 
über die obwaltenden Umgeſtaltungen beſprechen, und ſo 
kam es, daß v. Quandt einen weſentlichen Einfluß auf die 
Neugeſtaltung akademiſcher Verhältniſſe gewann. Die Aka⸗ 
demie huldigte noch immer den Anſchauungen und der Lehr— 
methode, in welcher die älteren Lehrer ſelbſt erzogen und 
gebildet worden waren, eine Richtung, die jetzt mit dem 
Namen Zopfzeit bezeichnet wird. Gewiß war unter ſo 
mancherlei Auswüchſen und Verſchiedenheiten jener Periode 
nichts ſo ſtörend, alles wahre Naturgefühl vernichtend, als 
die Schule Zinggs im Fache der Landſchaft; und in dieſer 
Methode unterrichtete mein Vater. 

Wie ſehr jetzt dadurch ſeine Stellung an der Akademie 
gefährdet war, erkannte ich wohl, und meine Befürchtungen 
trafen nur zu bald ein. Der treue und langjährige Lehrer 
ward plötzlich ſeines Poſtens enthoben und mit Penſion 
in den Ruheſtand verſetzt. Ich war dem Miniſter von 
Carlowitz unterſtellt und beſtimmt worden, in einer Stadt 
des Erzgebirges als Zeichenlehrer an einer der neu zu 
errichtenden Gewerbeſchulen angeſtellt zu werden. Dieſe Aus- 
ſicht war für mich troſtlos; ja es erfaßte mich eine Art 
innerer Verzweiflung, wenn ich bedachte, daß ich dadurch 
noch mehr, als in den vergangenen ſieben Meißner Jahren, 
aus allem Verkehr mit Gleichſtrebenden geriſſen werde und 
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in einer abgelegenen Fabrikſtadt mit meinen künſtleriſchen 
Idealen verkümmern müſſe; hätte ich nicht Weib und Kind 
gehabt, oder hätte ein auch nur kleines Vermögen für einige 
Zeit meine Exiſtenz geſichert, ſo würde ich jetzt den dürftigen 
Faden, der mich an mein Vaterland hielt, durchſchnitten 
haben und wäre nach München übergeſiedelt. Unſäglich 
niederdrückend und entmutigend war die Erfahrung, daß 
ich trotz meiner bisherigen Beſtrebungen und Leiſtungen von 
der akademiſchen Behörde als eine Bürde behandelt wurde, 
deren man ſich zu entledigen ſuchte. In dieſer Not wandte 
ich mich an den Miniſter von Carlowitz, ſtellte ihm vor, daß 
ich mich in Rom zum Landſchafter ausgebildet habe und 
in dieſem Fache Unterricht wohl erteilen könne, nicht aber 
im Ornamentzeichnen, das an einer Gewerbeſchule doch die 
Hauptſache ſei. Er hörte meine Darlegung freundlich an 
und verſprach, meine Wünſche möglichſt zu berückſichtigen. 
Einige Wochen darauf erhielt ich ein akademiſches Schreiben, 
welches mir die Stelle meines penſionierten Vaters über⸗ 
trug. Dieſe Anſtellung verſetzte mich aufs neue in die 
peinlichſte Lage um meines Vaters willen, der, ſchwer ge— 
kränkt durch ſeine unvermutete Entlaſſung, dieſe den Schi— 
kanen eines Kollegen zuſchrieb. Herr v. Quandt, dem ich 
meine Situation klagte, fertigte mich kurz und bündig mit 
den Worten ab: „Wenn Sie die Stelle nicht annehmen, 
ſo ſuchen wir einen anderen, und Ihr Vater bleibt doch 
entlaſſen.“ Ich mußte mich alſo fügen, und zum Glück 
faßte mein Vater, zwar nicht gleich, doch mit der Zeit, 
die Amtsnachfolge ſeines Sohnes als eine Milderung der 
ihm widerfahrenen Kränkung auf. 

Nachdem ich den Unterricht im Landſchaftszeichnen an 
der Akademie übernommen hatte, war es mein erſtes, bei 
den vorgefundenen Schülern den unglaublich manierierten 
Zopf der ſogenannten Zinggſchen Schule auszumerzen. Dies 
war keine leichte Sache, und vor allem mußte ich die 
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Vorlagen, welche zum Kopieren vorhanden waren, ganz 
beſeitigen und anderes Material herbeizuſchaffen ſuchen. Da 
aber brauchbare Studien neuerer guter Landſchafter damals 
nicht leicht zu erlangen oder zu teuer waren, ſo mußte ich 
mich mit dem Ankauf der lithographiſchen Hefte von Wagen— 
bauer und einigem anderen dieſer Art begnügen und gab 
das meiſte von meinen eigenen Studien einſtweilen zur 
Benutzung. So verging das akademiſche Winterſemeſter unter 
fleißigem Kopieren. Als aber jetzt der Sommer nahte, 
draußen alles in Laub und Blüte ſtand, da kam es mir 
doch allzu lächerlich philiſtrös vor, in dieſen vier Wänden 
eingeſchloſſen zu ſitzen, um Naturkopien zu kopieren, wäh— 
rend außerhalb dieſer Räume die uralten und ewig neuen 
Originale im Leben voller Schönheit zu ſchauen waren. 
Da nun die Umgegend von Dresden große Verſchiedenheit 
in ihrem landſchaftlichen Charakter bietet, um die mannig— 
faltigſten Studien zu ſammeln: Felſengründe wie lang— 
geſtreckte Heidegegend, idylliſche, freundliche Täler, maleriſche 
Dörfer, Waldhöhen und Flußgebiete, ſo kam ich zu dem 
Entſchluß, einen Verſuch zu wagen, die Schüler unmittelbar 
nach der Natur zeichnen zu laſſen, was bis dahin an der 
Akademie nicht gebräuchlich geweſen war. Es konnte dies 
um ſo leichter ausgeführt werden, als im Sommerhalbjahr 
die Zahl der Schüler acht bis zwölf nicht überſtieg, weil 
meiſt nur ſolche am Unterrichte teilnahmen, die ſich ganz 
dem Landſchaftsfache widmeten. Es zeigte ſich dieſe Ein— 
richtung auch ſo erfolgreich und anregend, daß ſie bis 
heute (1881) in Anwendung geblieben iſt. Die Abwechſlung 
zwiſchen Kopieren und Zeichnen nach der Natur brachte 
mehr Friſche und Lebendigkeit unter die Schüler. Wenn die 
Schüler beim Zeichnen im Freien in der Wahl der Gegen— 
ſtände und deren Behandlung zu größerer Selbſttätigkeit 
genötigt waren und hierbei ihrer Mängel ſich mehr bewußt 
wurden, ſo entſtand daraus der Vorteil, daß ſie im fol— 
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genden Winterſemeſter mit größerem Verſtändnis und leben— 
digerem Intereſſe ihre Originale nachzeichneten. 

Ich komme jetzt abermals an eines jener kleinen Er⸗ 
eigniſſe, deſſen Folgen bedeutſam waren und meinem ganzen 
ferneren Leben eine Wendung gaben, die ich mit den Worten 
bezeichnen und dieſem Kapitel meiner Erinnerungen als 
Überſchrift voranſtellen könnte: „Wie ich zum Holzſchnitt, 
oder wie dieſer zu mir kam“; und abermals war der gute 
Papa Arnold dabei im Spiele, und wieder war es ein 
Irrtum, welcher zu einem Wendepunkte meines Lebens und 
Schaffens führte. 

Eines Tages kam Arnold mit einem ungewöhnlich gries— 
grämigen Geſicht zu mir und ſtellte mich zur Rede, daß 
ich einem Leipziger Verleger Georg Wigand meine Zu⸗ 
ſtimmung zum Kopieren einiger Proſpekte der Sächſiſchen 
Schweiz ſeines Verlages gegeben haben müſſe. Mir war 
weder der betreffende Verleger noch das fragliche Opus be— 
kannt, ich begriff aber wohl, wie der durch Nachdruck ſchon 
früher vielfach und ſchwer geſchädigte Papa Arnold durch 
Eingriffe in ſeine Rechte in Verbitterung kommen mußte. 

Leicht konnte ich ihm mein Unbeteiligtſein an dieſer 
Sache dartun, und wir ſchieden in alter Freundſchaft. Da 
er nun Wigand mit einer Klage bedrohte, kam dieſer nach 
Dresden, und die beiden Männer verglichen ſich. Bei dieſer 
Gelegenheit beſuchte mich Wigand, der, damals noch ganz 
unbekannt mit Kunſt und Künſtlern, von meiner Exiſtenz 
in Dresden zuerſt durch Arnold erfahren hatte. Er erzählte 
mir, daß es ſich in dem Streite mit dieſem um Benutzung 
einiger Blätter „Anſichten der Sächſiſchen Schweiz“ für ſein 
im Entſtehen begriffenes Kupferwerk „Das maleriſch roman⸗ 
tiſche Deutſchland“ handle; er habe bie bon iir Täbſerken 
Blätter nach London geſandt und dort für den Stahlſtich 
in eine wirkungsvollere Manier überſetzen laſſen und ſie 
teuer bezahlen müſſen. Schließlich fragte er mich, ob ich 
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einige der noch fehlenden Anſichten zur Sektion der „Säch— 
ſiſchen Schweiz“ für ihn neu nach der Natur zeichnen und 
ausführen wolle. Nun hatte ich mich ſchon in Rom mit 
der Idee beſchäftigt, künftig einmal ein Werk „Die drei 
deutſchen Ströme, Rhein, Donau, Elbe“ zu zeichnen und 
zu radieren, in welchem nicht nur die maleriſchen, ſondern 
auch die hiſtoriſch merkwürdigen Gegenden, Städte, Burgen, 
Klöſter uſw. in Verbindung mit den Volkstrachten, Feſten 
und Gebräuchen zu einem poetiſchen Geſamtbilde verarbeitet 
werden ſollten. Ich entwickelte Wigand im Laufe des Ge— 
ſpräches dieſe altgehegte Lieblingsidee, und mit Begeiſterung 
rief er aus, das ſei es, was ihm, aber ganz unklar, vor— 
geſchwebt habe, und er bat mich, einige Abteilungen des 
Werkes zu übernehmen. Wir einigten uns über die Sek— 
tionen: „Harz“, „Franken“, „Rieſengebirge“, und auf dieſe 
Weiſe kam ich zuerſt in geſchäftliche Verbindung mit Georg 
Wigand, und die zum „maleriſchen und romantiſchen Deutſch— 
land“ übernommenen Zeichnungen wurden die Brücke zu 
meinen ſpäteren Kompoſitionen für den Holzſchnitt. Die 
Reiſen in jene maleriſchen Gegenden Deutſchlands wurden 
größtenteils zu Fuße zurückgelegt und lieferten fürs Skizzen— 
buch und die Erinnerung eine reiche Ausbeute von Bildern 
und Erlebniſſen aus dem deutſchen Volksleben, die mir 
für mein ſpäteres Schaffen vielfach zugute kamen. Ich war 
damals ein ſehr rüſtiger Fußgänger und marſchierte z. B. 
auf der Wanderung durch Franken, das ich mehrmals kreuz 
und quer, von Nürnberg bis zur Rhön, durchzog, gegen 
hundert Poſtmeilen innerhalb zwei Wochen. Bald nach Er— 
ſcheinen des maleriſch romantiſchen Deutſchlands unternahm 
Wigand eine deutſche Ausgabe des ,,Vicar of Wakefield“ 
von Goldſmith mit Holzſchnittilluſtrationen, deren Kom- 
poſition er mir übertrug. 

Ich hatte damals noch wenig Kenntnis von der Technik 
des Holzſchnittes und erinnerte mich nur, daß Profeſſor 
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Steinla mich einſt veranlaſſen wollte, für ihn eine kleine 
Aufzeichnung auf Holz zu machen, und mir das Prinzip des 
Holzſchnittes im Gegenſatz zum Stich folgendermaßen zu 
erklären verſuchte: Druckt man eine Holzplatte ab, ſo entſteht 
eine ſchwarze Fläche; die abgedruckte, polierte Kupferplatte 
hingegen läßt das Papier weiß. Während beim Stich das 
Dunkel ins Licht graviert wird, müſſen beim Holzſchnitt 
die Lichter aus der Tiefe geſchnitten werden. Der Künſtler 
hat alſo die durch die Platte gegebene Schwärze vorzugsweiſe 
zu benutzen und beim Aufzeichnen aus der Tiefe ins Licht 
zu arbeiten. Außerdem war mir bekannt, daß die neuere 
Technik ſich von der alten weſentlich unterſchied. Zu Dürers 
Zeiten wurden die Zeichnungen auf Birnbaumtafeln von 
Langholz übertragen und mit Meſſern ausgeſchnitten, wäh— 
rend jetzt auf Buchsbaumplatten von Kernholz gezeichnet 
wird, das ſich leicht mit Sticheln bearbeiten läßt. Das 
Schneiden mit dem Meſſer konnte bei weitem nicht ſo 
zarte und durcheinanderlaufende Strichlagen hervorbringen, 
als die jetzige Stichelarbeit; die Alten mußten deshalb 
ihre Aufzeichnungen einfach und in derben Strichen halten, 
und Kreuzſchraffierungen wandten ſie wegen Schwierigkeit 
der Ausführung äußerſt ſelten an. Obwohl ich nun die 
Einfachheit der alten Zeichnungsweiſe möglichſt beibehielt, 
erlaubte ich mir doch größere Freiheiten in Verwendung 
der Strichlagen und ſuchte hauptſächlich große Licht- und 
Schattenmaſſen zu gewinnen; zuweit gehende Ausführung 
der Modellierung durch Mitteltöne aber vermied ich, weil 
ſie dem Holzſchnitt leicht etwas Trübes geben; überhaupt 
war es mein Beſtreben, den Charakter des Holzſchnittes, 
ſeinen durch das Material bedingten Stil, zu bewahren, und 
weder zur Nachahmung der Alten noch zum Wetteifer mit 
dem Kupferſtich zu ge- oder mißbrauchen. Wenn ſpäterhin in 
Beſprechungen meiner Holzſchnittbilder hervorgehoben wurde, 
daß ſie etwas wie Sonnenſchein an ſich trügen, ſo verdanke 
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ich dieſes Lob nicht ganz allein meiner Kompoſition, ſon— 
dern dem oben angedeuteten Verfahren; denn kräftige Tiefen 
gegen große Lichtmaſſen hingeſtellt, bringen immer eine 
gewiſſe ſonnige Wirkung hervor. 

Ich ging überhaupt nicht auf maleriſche Toneffekte 
aus, ſondern auf Reichtum der Motive, klare Anordnung 
nd Schönheit der Linienführung. 

Der Holzſchnitt, der wie die Glasmalerei jahrhunderte— 
lang unter die in Vergeſſenheit geratenen Kunſtfertigkeiten 
gehörte, hatte ſeine Wiederbelebung in London gefunden, 
wo er gegen Ende vorigen Jahrhunderts durch den Kupfer- 
ſtecher Berwick für künſtleriſche Zwecke zuerſt wieder in 
Anwendung gebracht wurde. 

Von da an hatte ſich eine Holzſchneideſchule in Eng— 
land herangebildet, die durch den Buchhandel reiche Be— 
ſchäftigung fand. Georg Wigand war auf fie aufmerkſam 
geworden und hatte einige tüchtige Holzſchneider veranlaßt, 
nach Leipzig zu kommen, von denen ich nur Nichols, Ben— 
worth, Allanſon nennen will. Ich ging nun mit Freuden 
an die Kompoſitionen zum „Landprediger von Wakefield“ 
und zeichnete ſie ſelbſt aufs Holz. Beim Fortgang der 
Arbeit ſtellten ſich aber auch ungeahnte Leiden ein; denn 
der Anblick mancher der ſonſt ſauber gearbeiteten Holz— 
ſchnitte trieb mir einen gelinden Angſtſchweiß auf die Stirne, 
wenn der Ausdruck, namentlich der Köpfe, die ich oft drei— 
bis viermal verändert hatte, um den rechten zu finden, ſo 
umgewandelt war, daß ſie mich höchſt fremdartig anſahen. 
Mir war charakteriſtiſcher Ausdruck Herzensſache, während 
die Engländer ihren Stolz in höchſte Eleganz der Stichlagen 
und Tonwirkungen ſetzten. 

Anziehender, als dieſe Erſtlingsarbeit für den Holz— 
ſchnitt zum Landprediger, waren mir dem Stoffe nach die 
nächſtfolgenden zu den deutſchen Volksbüchern, die mich 
auf das mir mehr zuſagende Gebiet der Romantik führten 
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und mir ſchon durch Maydell bekannt und lieb geworden 
waren. Da ich meines Zeichens doch Landſchafter war, 
beängſtigte mich bei dieſen Illuſtrationsarbeiten das un- 
heimliche Gefühl, auf ein quasi unbefugtes Revier geraten 
zu ſein, und ich fürchtete, daß dieſe unterderhand gemachten 
Nebenarbeiten in künſtleriſchen Kreiſen kaum beachtet, von 
der Kritik aber übel behandelt werden könnten. Ich war 
daher um ſo angenehmer überraſcht, als ich bald nach 
Erſcheinen des Landpredigers eine freundliche Beſprechung 
in der „Zeitung für die elegante Welt von Sternberg“ 
fand, welche die poetiſche Auffaſſung mancher dieſer Bilder 
mit großer Wärme hervorhob. 

Ahnliche Zeichen anerkennender und aufmunternder Be— 
achtung fanden auch die Bilder zu den Volksbüchern. So 
äußerte ſich Profeſſor Julius Hübner, er ſei überraſcht 
und erfreut geweſen, als er unter meinen Bildern zur Me⸗ 
luſine die Szene „Meluſine im Bade“ ganz übereinſtimmend 
in der Auffaſſung mit ſeiner Kompoſition desſelben Motivs 
gefunden habe. Desgleichen erzählte mir ein Tübinger 
Student, der berühmte Aſthetiker Viſcher habe in einer 
ſeiner Vorleſungen ſehr anerkennend auf die jüngſt ohne 
Namen erſchienenen Bilder zu den Volksbüchern hingewieſen 
und ſie warm empfohlen. 

Noch während ich an dem Landprediger arbeitete, war 
ich von Hübner zur Mitarbeit an dem ihm übertragenen 
Vorhang zum neuen Theater aufgefordert worden. Er hatte 
ſchon in Düſſeldorf eine Szene aus Tiecks Prolog zum 
Oktavian komponiert. Dieſe Zeichnung benutzte er jetzt zu 
ſeinem Vorhangsentwurf als Hauptbild, umgab es mit reichen 
Blumenfeſtons und dramatiſchen Emblemen und ſchloß es 
nach, unten mit einem Fries ab, der die bedeutſamſten 
Geſtalten tragiſcher und komiſcher Dramendichtung, ver— 
bunden durch eine Arabeske, vorführte. Das Hauptbild 
malte er ſelbſt. Oehme hatte den landſchaftlichen Hinter— 
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grund übernommen, mir war die tragiſche Hälfte des Frieſes, 
v. Oer und Metz die komiſche zugedacht worden. Ich ſträubte 
mich Anfangs gegen den Auftrag, weil ich Figuren in ſo 
großem Maßſtabe noch nie verſucht hatte. Hübner aber 
ließ mich nicht los, und ſo komponierte und malte ich 
denn in dem Fries Gruppen und Einzelfiguren: Hamlet, 
Lear, Romeo und Julia, Juſtina, der wundertätige Magus, 
der ſtandhafte Prinz, Götz, Fauſt, Egmont, Wallenſtein, 
Jungfrau von Orleans und Tell, und fand in dem ge— 
meinſamen Arbeiten viel Vergnügen. Der Theatervorhang 
erfreute fic) nachmals einer großen Beliebtheit beim Dregs- 
dener Publikum, das ſich an der reichen Kompoſition und 
Fülle der bekannten Dichtungsgeſtalten allabendlich ergötzte. 
Es bildete fic) ſonderbarerweiſe die Sage unter den Theater- 
beſuchern, die Hauptfigur des Mittelbildes, die Romanze, ſei 
das Porträt der gefeierten Sängerin Schröder-Devrient. 

Nach Beendigung der Vorhangsarbeit kam mir von 
Wigand ein neuer, meiner Natur ſehr zuſagender Auftrag. 
Eine Sammlung von „Studenten-, Jäger- und Volksliedern“ 
ſollte mit Bildern und Melodien in billigen Ausgaben unter 
das Volk gebracht werden. Obwohl der Raum für die 
Bilder ein ſehr beſchränkter war, ſo boten doch die Stoffe 
der Phantaſie einen weiten Tummelplatz für allerlei Ge- 
ſtaltungen und Capriccios. Die Zeichnungen flogen mir 
aus der Hand, und es gab ein luſtiges Schaffen. 

Ich muß hier noch einer vorausgegangenen Arbeit ge— 
denken, nämlich meiner künſtleriſchen Beteiligung an dem illu— 
ſtrierten Muſäus, welcher 1842 in G. Wigands Verlag erſchien. 

Mein alter, lieber Vetter, Magiſter Jung im Saly- 
monistor, deſſen ich ſchon zu Anfange dieſer Blätter gedacht 
habe, ſtieg mit ſeiner Bücherkiſte wie ein Traum aus der 
Jugendzeit herauf und langte mir die drei Bändchen ſeiner 
Muſäusausgabe zu. Wie hatte ich doch vor Jahren, an 
langen Sommerabenden am offenen Fenſter ſitzend, beim 
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Schwirren der Schwalben über den Stadtgraben in dieſem 
Märchenſchatze geſchwelgt! Die damals aufgeſtiegenen Bilder 
meldeten ſich wieder, und ich durfte ſie jetzt nur mit dem 
Bleiſtift aufs Papier bringen. So ſehr ich mich nun auch 
in ſolchem Schaffen glücklich fühlte, ſo überfiel mich doch 
bei dem Gedanken an die hochberühmten Namen meiner 
Mitarbeiter am „Muſäus“, Jordan und Schrödter, eine 
große Bangigkeit. Hatte ich doch von jeher eine Scheu 
gehabt, mit meinem Namen auf den großen Markt der 
Offentlichkeit zu treten. Bei denjenigen meiner bisherigen 
Illuſtrationsarbeiten, die meinen Namen auf dem Titel 
nannten, hatte mich vor dem Erſcheinen jedesmal eine Art 
Kanonenfieber befallen, wie es manche Schauſpieler, ſelbſt 
bedeutende und routinierte, vor jedem Auftreten verſpüren 
ſollen. Mir hatte ſchon in jüngſten Jahren ein ſtilles In⸗ 
kognitoſchaffen vorgeſchwebt, bei welchem ich aus glücklicher 
Verborgenheit heraus beobachten könnte, wie meine Bilder 
die Leute in freudige Bewegung verſetzten. Um ſchaffen zu 
können, mußten mir Außenwelt und Publikum ganz ent- 
ſchwunden ſein, und der vorliegende Stoff mußte ſich meiner 
ſo bemächtigt haben, daß ich ganz in ihm und ſeiner 
Bilderwelt lebte. 

Dieſes gänzliche Verſenken und Einleben in die vor 
mir liegende Geſchichte ſteigerte ſich zur innigſten Freude 
und Produktionsluſt. Oft, während ich noch an einer Szene 
komponierte, ſtiegen ſchon drei neue in meiner Phantaſie 
auf, und ich bedauerte, wenn der Abend kam und der 
Bleiſtift weggelegt werden mußte; denn ich hätte am liebſten 
die ganze Nacht fortarbeiten mögen. Dieſer Überreiz der 
Phantaſie trug etwas Krankhaftes an ſich; es folgten Pe- 
rioden der Abſpannung, und ein nervöſer Zuſtand bildete 
ſich aus, welcher mir nachts den Schlaf raubte und die 
Tage oft ſchwer machte. Der Wechſel zwiſchen Aufgeregtheit 
und Abſpannung dauerte auch während der Arbeiten zu 
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„Bechſteins Märchen“ fort. Bei der Ergiebigkeit meiner 
Phantaſie bedauerte ich es, wenn der Koſtenanſchlag des 
Verlegers nicht zuließ, die Bilderzahl auf das Maß der 
mir vorſchwebenden Kompoſitionen zu bringen, und ich ver— 
puffte, nur um meinem Schaffensdrang zu genügen, manchen 
Einfall in kleinen Vignetten und Initialen, welcher eine 
weitere Ausbildung verdient und zugelaſſen hätte. 

Infolge der Berufung Bendemanns, Hübners und ſpäter 
Erhardts hatten ſich auch andere Künſtler aus Düſſeldorf nach 
Dresden gewandt, Bürkner, Th. v. Oer, Plüddemann, und 
der auch als Dichter bekannte Robert Reinick; auch Rethel 
nahm zur Winterszeit ſeinen Aufenthalt in Dresden, wo 
er die Kartons zeichnete, welche er im Sommer im Aachener 
Krönungsſaal al fresco malte. Einen lieben Herzensfreund 
gewann ich durch Überſiedelung Thäters von Weimar nach 
Dresden. Wir fanden uns in künſtleriſchen und religiöſen 
Anſchauungen innigſt verwandt, und da wir nahe beiſammen 
wohnten, gab es auch unter den Frauen und Kindern ein 
heiteres, trauliches Zuſammenleben, und ſo erwuchs zwiſchen 
Thäter und mir eine Freundſchaft, die über dieſes Leben 
hinausreicht. Thäters Redlichkeit, Treue und Herzenswärme 
ſprachen ſchon deutlich aus ſeinem feſten, ehrlichen Geſicht. 
Wer das Herausarbeiten einer tüchtigen Menſchen- und 
Künſtlernatur aus bitterſter Armut und Not zu einem 
edlen Leben und Wirken ſich recht lebendig zur Anſchauung 
bringen will, der leſe Thäters Jugendgeſchichte, von ihm 
ſelbſt niedergeſchrieben und in „Weſtermanns Monatsheften“ 
in einem Aufſatze von H. Riegel mitgeteilt. Thäters in— 
timſter Jugendfreund war der aus ähnlichen Verhältniſſen 
hervorgegangene Ernſt Rietſchel. 

Die meiſten der Vorgenannten trafen ſich allabendlich 
in einem Kaffeehauſe, in welchem auch Peſchel, Oehme, 
Otto Wagner und ich uns einzufinden pflegten. Aus dieſem 
zufälligen Zuſammenfinden bildete ſich ein Geſellſchafts— 
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kreis, der in einem gemieteten Lokale regelmäßig einmal 
wöchentlich ſich vereinigte und gegen zwanzig Jahre lang 
in jedem Winter ſich erneuerte. 

In den erſten Jahren ſeines Beſtehens war monatlich 
ein Komponierabend feſtgeſetzt worden, wo jeder Teilnehmer 
eine Kompoſition mitbringen mußte, an welcher von allen 
die vielſeitigſte Kritik geübt wurde. Dieſen Abenden ver— 
danken die bei Wigand erſchienene „Ammenuhr“ und das 
„ABC-Buch Dresdener Künſtler“ mit Text von Reinick 
ihre Entſtehung. Durchs Los wurde der zu illuſtrierende 
Stoff einem jeden zugeteilt, von der „Ammenuhr“ die 
Verſe, vom „ABC-Buch“ die Buchſtaben des Alphabets. 

Da Bendemann in dieſer Zeit mit den Fresken im 
königlichen Schloſſe beauftragt war, ſo brachte er ſeine 
Entwürfe dazu in unſeren Kreis, während die anderen Kom— 
poſitionen zu beabſichtigten Bildern vorlegten, die auf dieſe 
Weiſe ſchon vor ihrer Ausführung das Läuterungsfeuer einer 
ſcharfen Zenſur paſſieren mußten. Dieſe geſelligen Abende 
gaben ein heiteres, vielſeitiges, anregendes und fruchtbrin— 
gendes Zuſammenleben. Durch die Berufung Bendemanns 
nach Düſſeldorf, Thäters nach München, und durch den 
Tod Rietſchels, Reinicks, Otto Wagners und Plüddemanns 
löſte ſich der viele Jahre beſtandene Verein von ſelbſt auf. 

Eine andere Geſellſchaft hatte ſich zu jener Zeit zu— 
ſammengefunden, die ſogenannte Montagsgeſellſchaft, an 
welcher ſich literariſche und künſtleriſche Kräfte beteiligten: 
Auerbach, Gutzkow, Klaus Groth u. a. Mit Berthold Auer— 
bach kam ich in einen näheren Verkehr; denn wir fanden 
in unſeren, dem Volksleben entnommenen Stoffen künſt⸗ 
leriſche Anknüpfung. 

Abermals bin ich der Zeit vorausgeeilt und kehre 
zur Erzählung häuslicher Erlebniſſe zurück. 

Von 1840 an wohnte ich vor dem Falkenſchlage in 
einem reizend gelegenen Gartenhauſe. Im Juni leuchtete 
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der Garten in üppigſter Roſenfülle. Von den ſtillen Lauben 
ſchweifte der Blick ungehemmt über die gleich am Gartenhag 
beginnenden Kornfelder und Kirſchbaumalleen bis hinauf 
zu den Anhöhen des Plauenſchen Grundes. 

Jetzt lärmen die ſchrillen Pfeifen der Lokomotive und 
das Gerumpel der Laſtkarren durch Bahngeleiſe und 
Straßen, welche aus jenen ſtillen Kornfeldern in die neue, 
dampfſelige Zeit hineingewachſen ſind. Unſere Hausgenoſſen 
waren ſo ruhig und friedlich, wie die damalige Zeit. Über 
uns hauſte der mit ſeiner Flöte in den Ruheſtand ge- 
gangene Kammermuſikus Fürſtenau, berühmt als Virtuos 
ſeines idylliſchen Inſtruments, und geſchätzt und geliebt 
als alter treuer Freund Carl Maria v. Webers. Im unteren 
Stock wohnte der Direktor der neu begründeten polytech— 
niſchen Schule, Profeſſor Dr. Seebeck mit Frau und 
Schwägerin; zwiſchen dieſer und meiner Frau entſtand bald 
ein herzliches Freundſchaftsverhältnis. Sie war eine Fräu⸗ 
lein Oppermann, Schweſter des geſchätzten Kunſtſchrift— 
ſtellers Andreas Oppermann, und wurde nachmals die Gattin 
meines lieben Freundes Ernſt Rietſchel. 

In dem blühenden Garten dieſes Landhauſes wandelte 
einige Jahre nach unſerem Einzuge die bleiche Geſtalt unſerer 
guten Marie, die fic) durch Erkältung ein unheilbares Bruft- 
leiden zugezogen hatte. Welche Gegenſätze berühren, ja durch— 
dringen ſich zuweilen im Leben! In dieſer Zeit eines 
vollen, reichen Schaffens durchzog gleichwohl eine tiefe, 
ſtille Trauer unſere Herzen. Der Arzt hatte mir und 
meiner Frau mitgeteilt, daß eine Rettung unſerer lieben 
Marie nicht zu hoffen ſei. Noch jetzt ſteht das Bild mir 
lebhaft vor der Seele, wie ich in der Laube ſitzend die 
ſchlanke bleiche Geſtalt langſam auf und ab gehen ſehe 
und ihr Blick zuweilen wie fragend auf mir ruht, „ob 
Vater wohl weiß, daß ich bald ſterben werde?“ während 
die Lippe ſchwieg. Zu ihren Füßen aber wiegte ſich ein 
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lachender Tulpenflor, und an der grünen Gartenwand leuch— 
teten die roten und weißen Roſen in Fülle. 

Es währte nicht lange, ſo konnte ſie ihr Stübchen nicht 
mehr verlaſſen. 
Ich fand ſie einmal am offenen Fenſter, die warme 
Luft des Sommerabends und den ſüßen Duft der Roſen 
atmend, welches aus dem Garten zu ihr emporſtieg. Sie 
war in Gedanken verſunken, und zum erſten Male löſte 
ſich das bisher unausgeſprochene Geheimnis ihres nahen 
Todes. Es hatte ja uns allen ſo bange und ſchwer auf 
dem Herzen gelegen. Marie ſchüttete ihr Herz vor mir 
aus; ſchüchtern und ſorglos zu mir aufblickend fragte ſie, 
ob ſie auch mit Zuverſicht der Vergebung all ihrer Fehler 
und Verſündigungen ſich getröſten dürfe. Ich erinnerte ſie 
an das alte Agnus Dei Lied: „All Sünd haſt du getragen, 
ſonſt müßten wir verzagen! Erbarm dich unſer, o Jeſu!“ 
Das Wort des Herrn: „Ich bin die Auferſtehung und 
das Leben, wer an mich glaubt, der wird leben, ob er 
gleich ſtürbe“, und was wir ſonſt Ahnliches miteinander innig 
und ruhig beſprachen, erfüllte ihre Seele mit der ſeligſten 
Freude. Entzückt ihre Arme ausbreitend rief ſie: „O Gott! 
wie freue ich mich, wie glücklich bin ich! Ich werde bald 
meinen Heiland ſehen.“ Ihre Augen leuchteten dabei in einem 
wunderbaren Glanze, der nicht mehr von dieſer Welt ſchien. 

Mit Erſtaunen und Bewunderung betrachtete ich ſie, 
denn es erinnerte mich dieſe Erſcheinung an ihre Kindheit, 
wenn fie, etwa zweijährig, von mir auf den Knien ge- 
ſchaukelt wurde, wobei ſie dann zuweilen in ein ſolches 
Jubilieren ausbrach und ihre Augen ſo ungewöhnlich auf— 
leuchteten, daß Freund Peſchel darüber ſtets in künſtleriſche 
Extaſe geriet. Jetzt aber fiel mir die Stelle im Dante 
ein: „Offne die Augen und ſieh mich, wie ich bin! Du 
haſt geſchaut Dinge, daß du mächtig geworden biſt, mein 
Lächeln zu ertragen.“ 
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Wir hatten eine Wohnung auf der Pillnitzer Straße be— 
zogen, und hier kam, im April 1847, das Ende ihres 
jungen Leben heran; ſie war achtzehn Jahre alt. 

Die letzte Nacht brach herein, und Marie hatte noch 
einen ſchweren Kampf, den letzten, zu beſtehen. Eine ſich 
immer ſteigernde Unruhe bemächtigte ſich ihrer, ſie wollte 
fort, in ein anderes Bett, in ein anderes Zimmer gebracht 
ſein; ſie bat, ſie flehte uns darum an. Die Seele, die ſich 
von ihrer Hülle löſen wollte, ſchien mit dieſem Leibe des 
Todes im heißeſten Kampfe; ſie warf ſich hin und her 
und rief ſo rührend und flehentlich: „Helft mir, ach helft 
mir!“ und wir beide, Vater und Mutter, ſaßen dabei und 
konnten ihr doch nicht helfen. O wie lang und ſchwer 
wurden dieſe Stunden! „O helft mir!“ ſo tönte es immer 
wieder, und unter Tränen blieb uns nichts anderes, als 
dasſelbe Wort hundertmal im ſtillen nach oben zu ſenden: 
„O Herr, hilf du, der du allein helfen kannſt, nimm ihre 
geängſtete Seele zu dir!“ 

Es mochte nach Mitternacht ſein, da rief ſie abermals 
in höchſter Not: „O liebe Eltern, ich halte es nicht mehr 
aus, o helft mir doch!“ Da trat, von einem Gedanken 
ergriffen, die Mutter an ihr Bett, zog eines der Pfühle 
unter dem Kopfe hinweg, und Mariens Haupt ſank tiefer 
auf das Kiſſen, während ſie vorher mehr in halb ſitzender 
Stellung war. Sogleich legte ſich das ſtürmiſche Atmen, 
die Bruſt hob ſich ruhiger, ſie wurde ſtill und lag wie 
eine ruhig Schlafende. Lautlos ſaßen wir dabei, und ich 
heftete meine Augen auf das ruhige Pulſieren im Halſe. 
Bald gingen nur noch vereinzelte Pulsſchläge — ſie wurden 
immer langſamer — noch einer — und keiner folgte mehr 
— ſie war entſchlafen! 

Still knieten wir an das Bett und begleiteten die erlöſte 
Seele unter Tränen mit unſeren Gebeten in das Jenſeits! 


Ergänzende Nachträge 


von 
Heinrich Richter. 


Tief hatte das ſchwere Sterben der geliebten Tochter 
Richters Gemüt erſchüttert; aber ſeine feſte chriſtliche 
Glaubenszuverſicht half ihm, den Forderungen des Tages 
gerecht zu werden und fic) ſeiner künſtleriſchen Berufs— 
tätigkeit wieder mit voller Treue zuzuwenden. Neben vielen 
kleineren Illuſtrationsarbeiten für Buchhändler vollendete 
er 1847 ſein ſchon 1845 begonnenes Olgemälde „Brautzug 
im Frühling“. Die Konzeption des Bildes war eine Nach— 
wirkung von Richard Wagners „Tannhäuſer“. Dieſe Oper 
hatte bei ihrer erſten Aufführung auf der Dresdener Hof— 
bühne 1845 einen beſcheideneren Erfolg gehabt, als der 1842 
enthuſiaſtiſch aufgenommene „Rienzi“ und war von einem 
Teil der Kritik ziemlich abfällig behandelt worden. 

Richter, ein ſeltener Theaterbeſucher, hatte ſich von dem 
Titel „Sängerkrieg auf der Wartburg“ verlocken laſſen, einer 
der erſten Vorſtellungen beizuwohnen. Er hoffte, der mittel- 
alterliche, dichteriſch ſo oft ſchon behandelte Sagenſtoff werde 
diesmal vielleicht Klänge bringen aus dem Reiche jener 
„Mondbeglänzten Zaubernacht und wundervollen Märchen— 
welt“ der Romantik, die ſein Freund Julius Hübner auf 
dem Theatervorhang allegoriſiert, und zu der er ſelbſt Ge— 
ſtalten geſchaffen hatte. Seine Hoffnung wurde nicht getäuſcht. 
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Dichtung und Muſik packten ihn, wie man zu ſagen pflegt; 
namentlich die Schlußſzene des erſten Aktes, wo Schalmeien- 
klang und Hirtenlied den wiedergekehrten Frühling begrüßen 
und fernher Glockengeläut und Pilgergeſang ertönen, regte 
ihn künſtleriſch ſo an, daß er den Verſuch machte, die muſi— 
kaliſch-romantiſche Stimmung ins Maleriſche zu überſetzen. 
In dieſer Abſicht komponierte er die figurenreiche Landſchaft 
„Brautzug im Frühling“ und führte fie als Ölbild aus, 
welches von der Lindenauſtiftung für das Dresdener Muſeum 
angekauft wurde. Richter gehörte alſo zur kleinen Schar 
derjenigen, welche ſchon damals ſofort herausfühlten, daß 
ſie es in Wagners noch unberühmtem „Tannhäuſer“ mit dem 
Werke eines eigenartigen Genius zu tun hatten. Bei Gee 
legenheit eines Künſtlerfeſtes auf der Brühlſchen Terraſſe 
lernte er den damals in Dresden angeſtellten Hoffapell- 
meiſter Wagner auch perſönlich kennen, geriet mit ihm in ein 
langes Kunſtgeſpräch über Verwandtſchaft zwiſchen Muſik 


und Landſchaftsmalerei und wurde ganz erwärmt von dem 
liebenswürdigen, geiſtſprühenden Weſen des jungen, noch 
wenig bekannten Komponiſten. Ein ſogenannter Wagnerianer 
iſt Richter nicht geworden; ſeine auf chriſtlichem Boden er- 
wachſene Kunſtanſchauung ſtand nicht im Einklang mit den in 
Schopenhauers Philoſophie wurzelnden Prinzipien Wagners, 
aber zweierlei in des Tondichters Schaffen berührte den Maler 
ſympathiſch und verwandt: die Liebe zur deutſchen Volks- 
dichtung und die allen Romantikern gemeinſame Tendenz, 
das Vergängliche nur als ein Gleichnis aufzufaſſen und das 
Kunſtwerk als Leib für eine Idee oder für ein Überſinnliches 
zu behandeln, das in ihm anſchaulicher auftritt, als in trocke⸗ 
nen Begriffen und abſtrakten Gedanken. In dieſem Sinne 
notiert er 1869 ins Tagebuch: „Die Meiſterſinger von Wagner 
habe ich zweimal gehört. Prinzipiell nicht einverſtanden 
mit ſeiner Richtung, bin ich doch hingeriſſen von der roman— 
tiſchen Schönheit ſeiner Muſik und ſeiner Stoffe.“ 
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Richter zeigt ſich, wie fein Freund Schwind, auch darin 
als echter Romantiker, daß die romantiſchſte aller Künſte, 
die Muſik, ihm nicht bloß nebenher lieb war, ſondern zu den 
unentbehrlichen Lebenselementen ſeines künſtleriſchen 
Empfindens und Schaffens gehörte. So oft er muſikdürre 
Zeiten durchleben und ſich ohne muſikaliſche Anregungen 
behelfen muß, werden in ſeinen Briefen und Tagebüchern 
Stoßſeufzer laut, wie: „Ohne Muſik kommt mir alles recht 
trocken vor!“ oder: „Ich ſehne mich nach Muſik, wie ein Fiſch 
nach Waſſer!“ und ähnliche. 

Zum Illuſtrator der deutſchen Studenten-, Volks- und 
Kirchenlieder hat ihn — wie zum Illuſtrator überhaupt — 
anſcheinend nur der Zufall buchhändleriſcher Aufträge ge— 
macht; aber auch in ſeinen nach freier Wahl geſchaffenen 
Werken ſpricht ſich deutſche Sang- und Klangluſt aus. Seine 
Engel und Kinder läßt er am liebſten ſingend und muſizierend 
auftreten. In dem Bilde zur Vaterunſerbitte „Dein Reich 
komme“ werden auch die Singvögel als zugehörige Bewohner 
des Gottesreichs behandelt und von kleinen himmliſchen 
Flügelweſen in der Geſangskunſt unterrichtet. Viele ſeiner 
Aquarellen und Zeichnungen bringen einen ähnlichen Cine 
druck hervor, wie die Tonweiſen ſeines kindlich frommen 
und fröhlichen Lieblingsmeiſters Haydn. Beſonders auch in 
ihrem harmlos ſchalkhaften Humor haben beide Künſtler viel 
Verwandtes. Wie Haydn in Tönen, ſo hat Richter in Bildern 
manches humoriſtiſche Scherzo komponiert und ihm als Vig— 
nette, Schnörkel oder Initial ein ebenſo komiſch-neckiſches 
Trio angehängt, wie Haydn ſeinen luſtigſten Menuetten. 
So läßt der Maler in der Rübezahllegende den Taktſchlag, 
welchen Glashändler Steffen mit der Fauſt auf den Rücken 
ſeiner Ehehälfte ausführt, vom Amor der Vignette mit fröh— 
lichem Paukenſchlag akkompagnieren. Auf dem Frühlings- 
bild „Wanderſchaft“ miſcht ſich in den Jubelgeſang der 
Wanderburſchen Vogelgezwitſcher und Kleinkindergeſchrei aus 


— 
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dem als Vignettenſchnörkel ans Bild gehängten Vogelbauer 
mit der eingeſperrten Philiſterfamilie. Solche quaſi male— 
riſch⸗-muſikaliſche Humoresken in Haydnſchem Stil finden fic 
viele in ſeinen Holzſchnittheften. 

Die mannigfachen Anregungen, welche aus dem Reiche 
des Rhythmus und der Töne in Richters Gebiet der Linien 
und Farben hinübergewirkt und ſeine Gebilde beeinflußt 
haben, laſſen ſich bei Beurteilung dieſer nicht ignorieren, 
deshalb dürfte eine der biographiſchen Chronologie hier vor— 
greifende, etwas nähere Darſtellung ſeines Verhältniſſes zur 
Tonkunſt und ihren Meiſtern nicht überflüſſig erſcheinen; 
ſie gehört weſentlich zur Charakteriſtik ſeiner Perſönlichkeit. 

Er beſaß für Muſik ein feines Verſtändnis, obwohl ihm 
dabei nur angeborner Tonſinn und künſtleriſches Formgefühl, 
nicht aber nähere Kenntnis der muſikaliſchen Theorie und 
Technik zu Hilfe kam; denn mit Ausübung der Tonkunſt hatte 
er ſich nur in früheren Jahren und in beſcheidener Weiſe 
befaßt. Über ſeine mißglückten Jugendverſuche im Flöte— 
blaſen berichtet die Selbſtbiographie. In Rom hatte er ſich 
eine Gitarre angeſchafft; ſie begleitete ihn nach Deutſchland 
und hing in Meißen am himmelblauen Bande in ſeinem Ate- 
lier neben dem Bruſtbilde des geliebten Jugendfreundes 
Maydell, das dieſer für ihn in Civitella gemalt hatte. An 
Winterabenden nach dem Abendeſſen holte er ſie gewöhnlich 
ins Familienzimmer und begleitete damit die Lieder, die er 
mit etwas ſchwacher, aber ſehr ſeelenvoller Stimme zu ſingen 
begann. Andächtig lauſchten die Kinder in der benachbarten 
Kammer dem väterlichen Abendkonzert, unter deſſen Klängen 
ſie einſchliefen. Beſonders liebte er ſchwermütige Volks— 
weiſen und die Zelterſchen Melodien zu Goethes Balladen. 
Ihre ſehnſüchtige Stimmung harmonierte zu ſeinem damals 
bis ins Krankhafte geſteigerten Heimweh nach Rom und nach 
dem dort zurückgelaſſenen Freundeskreiſe. Mit der Über⸗ 
ſiedlung nach Dresden verſchwand dieſe kranke Stimmung, 
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aber mit ihr auch Geſang und Gitarrenſpiel. Illuſtrations— 
arbeiten nahmen alle ſeine Kräfte ſo in Anſpruch, daß er 
nach des Tages Arbeit zu ermüdet war, um die häuslichen 
Abendkonzerte fortzuſetzen. Erſt beim Heranwachſen ſeiner 
Kinder fand die Muſik wieder im eignen Hauſe eine Pflege— 
ſtätte, wo er ſich nun in beſcheidener, aber bequemer Weiſe 
zu Gehör bringen laſſen konnte, was ſein Herz gerade begehrte. 
Gewöhnlich waren es Sätze aus den Werken Bachs, Mozarts, 
Beethovens oder ſeines Lieblingsmeiſters Haydn, wonach er 
Verlangen trug. 

Mächtig angezogen fühlte er ſich von Glucks und Webers 
dramatiſchen Tonſchöpfungen. Der ſtilvolle Adel und die 
ſchlichte Anmut Gluckſcher Melodien erhoben ihn in eine weihe— 
volle, dem Religiöſen verwandte Stimmung, und aus Webers 
romantiſchen Klängen ſprach ein vertrauter Geiſt zu ihm, 
der ſeine Phantaſie in Schwingungen brachte und zum Pro— 
duzieren anregte. Ganz abſonderlich liebte er des Meiſters 
Freiſchütz-Ouverture. Das Einleitungsadagio mit dem innigen 
Geſang der Hörner ergriff ihn jedesmal ſeltſam. Er ſagte, 
in dieſer Stelle liege für ihn ein beſonderes Stück deutſcher 
Waldpoeſie; ſie berühre ihn wie friſcher Tannenduft im 
Frühling. Manche ſeiner Wald- und Frühlingsbilder erinnern 
an dieſen volksliedartigen Tonſatz Webers. 

Weniger Neigung und Verſtändnis hatte Richter für die 
moderne Muſik der ſogenannten neuromantiſchen Schule. 
Er ſchreibt von ihr einmal: „Die Frucht der nun roman— 
tiſchen Muſik iſt eine gereizte, trübe oder irgend krankhafte 
Aufregung, die der klaſſiſchen — Beruhigung oder ruhige 
Erhebung in der Schönheit. Die Frucht, das Reſultat einer 
Sache, iſt mir doch der ſicherſte Maßſtab für ihren Wert; 
das Räſonnement und die Exaltation irren hundertmal. 
Talent und Virtuoſentum beſtechen und führen irre, wenn 
man nichts poſitiv Wahres, Sichergeſtelltes in ſich trägt.“ 
— Dieſes ſcharfe Urteil galt aber mehr den exzeſſiven Jüngern 


898 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


der modernen Schule, als deren genialen Meiſtern Schumann 
und Mendelsſohn; denn an vielen Werken dieſer erfreute 
ſich Richter mit warmem, objektivem Intereſſe, beſonders 
in den letzten Jahren, wo er regelmäßiger Beſucher der 
Dresdener Abonnementskonzerte wurde. Freilich behielt ſein 
künſtleriſches Stilgefühl immer die Oberhand und nötigte 
ihn, den formvollendeteren Klaſſikern den Vorzug vor Schu— 
mann und Mendelsſohn zu geben. Von erſterem ſagt er: 
„Mir ſcheint, Schumann achtet bei ſeinen Kompoſitionen 
zuwenig auf die Form und ſieht nur auf den Ausdruck. K. 
meinte, er gleiche darin am meiſten der Düſſeldorfer Maler- 
ſchule. Bei allem Geiſt und Leben in ſeinen Sachen mangle 
der Stil. — Es ſcheint mir etwas Wahres daran, und wenn 
ich an das neulich aufgeführte Quintett von Schumann und 
an das andere von Onslov denke, fo war das erſte höchſt 
geiſtreich, doch ohne die großen, klaren Umriſſe, ohne die ſchöne 
Gruppierung und Verteilung der Maſſen, die in Haydn, 
Mozart und Beethoven uns ſo plaſtiſch entgegentreten, wäh— 
rend Onslov das andere Extrem darſtellte (und allerdings 
das ſchlimmere), durchaus Form ohne Inhalt.“ An einer 
anderen Stelle charakteriſiert er das Verhältnis der modernen 
zur klaſſiſchen Muſik durch folgenden Vergleich: „Ich war 
in einem Quartett-Konzert; es wurde ein Quartett von 
Mozart, eins von Hummel und ein Quintett von Mendelsſohn 
aufgeführt. Bei Mozart quoll alles ſo ganz natürlich, friſch 
und wundervoll aus einem tiefen Born; bei Hummel war's 
dasſelbe Waſſer, aber es war in einer Rinne zehn Meilen 
weit abgeleitet vom Quell, und war ſehr ſchal. Auch 
Mendelsſohn vermochte nicht unmittelbar aus dem Quell 
zu ſchöpfen; es war ebenfalls aus der Rinne genommen 
und vielleicht durch Zucker und Brauſepulver etwas erfriſcht.“ 
Die perſönliche Bekanntſchaft Felix Mendelsſohns und ſeines 
genialen Klavierſpiels machte er im Hauſe des gemeinfdjaft- 
lichen Freundes Julius Hübner, und zwar bald nach einer 
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vom Komponiſten ſelbſt dirigierten Dresdener Aufführung 
des Oratoriums „Paulus“, von deſſen religiöſer Innigkeit 
ſich auch Richter tief ergriffen fühlte. Später wurde er in 
Leipzig durch Dr. R. Härtel in Mendelsſohns Haus einge- 
führt und empfing in dem edlen Familienkreiſe einen überaus 
wohltuenden Eindruck von der friſchen, herzgewinnenden 
Weiſe, in welcher der Meiſter mit den Seinigen und ſeinen 
Gäſten zu verkehren wußte. 

In nähere Verbindung kam Richter mit Robert Schu— 
mann. Der nach ſeiner Verheiratung mit der Pianiſtin 
Klara Wieck von 1844 bis 1850 in Dresden lebende Komponiſt 
beſuchte ihn eines Tages und bat um Ausführung eines 
Titelblattes zu den Klavierſtücken ſeines Jugendalbums. 
Richter erwiderte den Beſuch, um ſich nach Schumanns Wunſch 
von deſſen Gattin diejenigen Sätze vorſpielen zu laſſen, 
welche er durch Vignetten erläutert wünſchte. Während des 
Klaviervortrags ſeiner Frau ſaß der Komponiſt mit geſenktem 
Haupt und halbgeſchloſſenen Augenlidern an ihrer Seite 
und flüſterte vor Anfang jedes neuen Stückes deſſen Über- 
ſchrift und einige ſie erklärende Bemerkungen. Für das poetiſch 
Gehaltvollſte dieſer kleinen Tongedichte hielt Richter die 
Kompoſition mit dem Titel „Winterszeit“; ſie haftete in 
ſeiner Phantaſie und wirkte dort ſtill und lange fort. Schu- 
manns Erklärung des Stückes lautete etwa ſo: „Ringsum 
verſchneit liegt Wald und Flur; dichter Schnee bedeckt die 
Straßen der Stadt. Abenddämmerung. Es beginnt in leichten 
Flocken zu ſchneien. Drinnen im traulichen Zimmer ſitzen 
die Alten am hellen Kaminfeuer und ſchauen dem fröhlichen 
Kinder⸗ und Puppenreigen zu.“ 

Wie eine ſtille, ſinnende Rückſchau der Alten in die 
Vergangenheit, in jene gute alte Zeit „Als der Großvater 
die Großmutter nahm“, läßt der Komponiſt die Melodie dieſes 
Volksliedes gegen Ende des Tonſtücks leiſe anklingen und 
überall, wo er dieſe einführt, hat er — wie Goethe einmal 
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von ſich ſagt — „viel hineingeheimnißt.“ Bekanntlich ſpielt 
ſie in Schumanns Jugendwerken eine vieldeutige, ſymboliſche 
Rolle und bildet quaſi das muſikaliſche Schiboleth der Davids— 
bündler, jenes nur in des Meiſters Phantaſie geborenen und 
exiſtierenden Kampfbundes der Neuromantiker gegen ver— 
alteten muſikaliſchen Dogmatismus. — 

Schumanns Klavierſtück „Winterszeit“ ſteht in einer Art 
geiſtiger Verwandtſchaft mit Richters Winterbild „Haus— 
muſik“. 

u Das durch jenes Tongedicht angeregte und in der kleinen 
Titelvignette zum Jugendalbum nur angedeutete Motiv er— 
ſcheint hier in ausgebildeter und veränderter Geſtaltung. 
Zwar iſt ſie zehn Jahre ſpäter entſtanden, als Schumanns 
Kompoſition, und an dieſe hat Richter beim Zeichnen ſchwer— 
lich gedacht; aber Kunſtgebilde hängen oft an unſichtbaren, 
langen Fäden zuſammen. Nicht ſelten geſchah es, daß ihm 
beim Anhören von Muſikwerken Bildermotive auftauchten 
und verſchwanden, die ſich nach einer Reihe von Jahren 
plötzlich wieder meldeten und dann gewöhnlich zur Aus— 
führung gelangten. Manchmal notierte er ſich ſolche Kompo— 
ſitionsmotive ſchriftlich. So z. B. findet ſich das 1864 in 
„Neuer Strauß“ erſchienene Bild „Regenbogen“ bereits im 
Tagebuch 1849 geplant als Illuſtration zum Schlußſatz von 
Beethovens Paſtoralſymphonie. Für Richter war dieſer Beſuch 
bei Schumann ſehr intereſſant und anregend geweſen. Er 
hatte ihm Gelegenheit gegeben, einen Blick in die Schaffens— 
weiſe eines genialen Tonſetzers zu werfen. Die Aufgabe aber, 
die gehörten Klavierſtücke durch Vignetten zu illuſtrieren 
und in einem Titelblatte zu vereinigen, war ihm etwas un- 
bequem. Er entledigte ſich des Auftrags, ſo gut er konnte. 
Leider fiel ſeine Titelblattzeichnung auch in der lithogra— 
phiſchen Wiedergabe nicht zu ſeiner Zufriedenheit aus. Beſſer 
glückte ein Titelblatt zu Schumanns in demſelben Jahre 
(1849) erſcheinenden „Liederalbum für die Jugend“. Richters 
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Kompoſition des Blattes war einheitlicher, weil er ſich bei 
der Wahl des Motivs frei bewegen konnte, und auch die 
Lithographie der Zeichnung wurde friſcher und treuer. 

Mit dem als Komponiſten und Muſiktheoretiker be— 
rühmten Leipziger Thomaskantor Moritz Hauptmann und 
ſeiner die Malerkunſt liebenden und talentvoll übenden Gattin 
kam Richter ebenfalls in nahe freundliche Beziehung und 
wurde in ſeiner Loſchwitzer Waldklauſe von dem Künſtler— 
Ehepaar wiederholt beſucht. Er und Hauptmann ſtanden 
in einer Art von Kollegenſchaft; beide waren am Schiller— 
jubiläum 1859 von der Univerſität Leipzig honoris causa 
mit der philoſophiſchen Doktorwürde beſchenkt worden. 
Hauptmanns nach dem Tode gedruckten Briefe an Hauſer 
wurden ein Lieblingsbuch Richters. Wie warmer Sonnen- 
ſchein erquickte ihn der köſtliche Humor und die klar gereifte, 
chriſtliche, aber von chriſtlichem Formalismus freie Welt- 
und Kunſtanſchauung des innerlich bedeutenden Mannes. In 
den letzten Lebensjahren faßte Richter eine beſondere Liebe 
zur altitalieniſchen, namentlich Paleſtrinaſchen Kirchenmuſik, 
die zu hören er in der katholiſchen Hofkirche Gelegenheit fand. 
Paleſtrinas Werke hatte er zuerſt in Rom im Hauſe Bunſens 
kennen gelernt. Vielleicht unter dem Einfluß ſolcher Jugend- 
erinnerungen wurde dieſer Meiſter ſozuſagen zum Schluß— 
punkt von Richters muſikaliſchen Neigungen. 

Nach dieſer längeren, aber für das Verſtändnis der 
Innenwelt des Künſtlers notwendigen Abſchweifung auf mufi- 
kaliſches Gebiet kehrt der biographiſche Bericht zur chrono— 
logiſchen Ordnung zurück. 

Das Jahr 1847, welches ihm ſeine Tochter entriſſen 
hatte, brachte auch ſeinem Vater den Todeskeim, die Krank— 
heit, von der er nicht wieder geneſen ſollte. Er hatte ſich auf 
einem Spaziergang im Herbſt eine Erkältung zugezogen und 
wurde bettlägerig; Bruſtwaſſerſucht ſtellte ſich ein, an welcher 
er nach ſchweren, aber geduldig ertragenen Leiden 1848 ver⸗ 
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ſchied; in demſelben Jahre ſtarb auch ſein jüngſter, als 
Aquarellmaler in Warſchau lebender Sohn Julius dort an 
der Cholera. Der zweitälteſte Sohn Willibald hatte während 
einer Reihe von Jahren die Gräfin Potocka auf ihren Reiſen 
durch Europa als Zeichner und Aquarellmaler begleitet, war 
dann durch ihre Empfehlung mit dem Zeichenunterricht in 
Wiener Hofkreiſen betraut worden und lebte in dieſer Stadt, 
verheiratet, aber kinderlos, bis ins Jahr 1880. 

Arm an Freuden und irdiſchen Gütern, aber reich an 
Arbeit, Mühſalen und unverdienten Kränkungen mancherlei 
Art war Karl Auguſt Richters Leben geweſen. Der Abend 
desſelben hatte ſich freundlicher geſtaltet. Still und einfach 
lebte er mit ſeiner Frau und war tätig bis zum Tage vor ſeiner 
letzten Krankheit. Arbeit war ihm Lebensbedürfnis geworden; 
deshalb ſtach er bis zuletzt Kupferplatten zu Kalenderilluſtra— 
tionen, die er ſelbſt komponiert hatte. 

Im Familienkreiſe ihres Sohnes Ludwig und ihrer mit 
dem Kunſtgärtner Ludwig Liebig in Dresden verheirateten 
Tochter Hildegard fühlten ſich die Eltern heimiſch wohl; die 
Enkel hingen mit zärtlicher Liebe an ihnen, insbeſondere an 
dem Großvater. Sein freundliches, anſpruchsloſes, gutherzig— 
humoriſtiſches Weſen trug das Gepräge jenes ſchlichten 
Bürgertums der voreiſenbahnlichen Zeit. Zu ſeinen mancher- 
lei kleinen harmloſen Sonderbarkeiten gehörte es auch, daß 
er, der um kirchliche Dinge ſich wenig kümmernde Katholik, 
in der Stille den Aberglauben hegte, er ſtehe in einiger Ver- 
wandtſchaft mit Dr. Luther. Er wollte in Erfahrung gebracht 
haben, daß ein ihm verwandter Paſtor Richter in der Lauſitz 
von der weiblichen Nachkommenſchaft des Reformators ab— 
ſtamme. 

Gerade an der Grenzſcheide einer neuen Ordnung der 
Dinge war L. Richters Vater jetzt geſtorben. Lange blieb den 
Seinigen die Lücke ſchmerzlich fühlbar. 

Die politiſchen Stürme der Jahre 1848 und 1849, die 
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alle Gemüter in Bewegung ſetzten, ließen auch Richter nicht 
unberührt. Die täglichen aufregenden Zeitungsberichte brach— 
ten zwar nicht ſeine fromme Seele, aber ſeine reizbaren Nerven 
aus dem Gleichgewicht. Schienen doch alle alten Ordnungen 
aus Rand und Band zu gehen und neuen, noch völlig unklaren 
Zuſtänden Platz zu machen. Mit hiſtoriſchem Sinn begabt, 
hatte er lebhaftes Intereſſe für alle Weltbegebenheiten und 
las täglich ſeine Zeitung, aber Disputieren über Tagespolitik, 
ſogenanntes politiſches Kannegießern, war nicht ſeine Sache; 
er meinte, er verſtehe nichts davon; es ſei ihm dabei zumute, 
als ſolle er ein Bild begutachten, das man ihm dicht vor 
die Naſe halte. Um eine Sache vernünftig beurteilen zu kön— 
nen, müſſe man fie aus angemeſſener räumlicher oder zeit- 
licher Entfernung überſchauen. Das aber ſei bei geſchicht— 
lichen Tagesereigniſſen ihm, dem Laien, unmöglich. Leiden— 
ſchaftliches Parteitreiben war ihm vollends zuwider; er ging 
ihm ebenſo aus dem Wege, wie religiöſen und kirchlichen 
Zänkereien. Dennoch war es auch ihm, wie ſo vielen andern 
friedliebenden Menſchen, damals beſchieden, in den allge— 
meinen Zeitſtrudel perſönlich ein wenig eingetaucht zu werden 
und zwar in folgender Weiſe. 

In Dresden hatten ſich 1848, wie in anderen größeren 
Städten, verſchiedene Freikorps gebildet, weil allgemeine 
Volksbewaffnung zu den Loſungsworten jener Tage gehörte. 
Auch die Schüler der Kunſtakademie traten zu einer foge- 
nannten akademiſchen Legion zuſammen und gewannen für 
den Beitritt den größeren Teil ihrer Lehrer. Selbſt Richter 
ließ ſich von dem Hauptmann der Legion, ſeinem alten Freund 
und Kollegen Profeſſor Heine, zum Eintritt bewegen; aber 
es war ihm dabei nicht recht geheuer zumute; er fühlte wohl, 
daß er mit ſeiner ſchwachen Geſundheit und friedlichen Ge— 
ſinnung zum Soldaten nicht geboren ſei. Sein Freund 
Julius Thäter muß Ahnliches empfunden haben, denn er 
ſchreibt in ſeinem Tagebuche von 1848: „Wer hätte wohl 
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noch vor wenigen Wochen ſich träumen laſſen, daß die beiden 
friedliebendſten Menſchen, Richter und ich, einem „Deutſchen 
Verein“ und einer „Akademiſchen Legion“ beitreten und 
täglich zwei Stunden mit dem Schießprügel ſich tummeln 
würden? Wir hätten eher daran geglaubt, ins Gras ſtatt in 
Patronen beißen zu müſſen. Und doch konnte es nicht um— 
gangen werden; wir müſſen eben mit fort, wie jeder andere 
auch.“ Es hatte allerdings etwas Komiſches, mitten unter der 
jungen, bewaffneten Künſtlerſchar die Akademieprofeſſoren 
und Friedensmänner Hübner, Bendemann, Krüger, Heine, 
Thäter, Richter uſw. zum Exerzieren ausmarſchieren zu 
ſehen, die ſchwarz-rot⸗goldene Kokarde am Legionshut, den 
Hirſchfänger an der Seite und eine alte, aus der Beughaus- 
rumpelkammer ſtammende Flinte auf der Schulter, in deren 
Handhabung Infanteriefeldwebel zu unterrichten hatten. 
Richter ſpürte bald, daß ihm die Sache ſchlecht bekomme. Die 
militäriſchen Strapazen brachten ihm Schlafloſigkeit, das 
Spielen mit dem Schießgewehr machte ſeine nur an den Blei- 
ſtift gewöhnte Hand ſchwer, und ſo beſchloß er, das rauhe 
Kriegshandwerk zu quittieren, erbat und erhielt Dispenſation 
vom Waffendienſt und verſenkte ſich mit der Phantaſie nun 
wieder ganz in die friedliche Waldeinſamkeit ſeiner heiligen 
Genoveva, die er 1847 komponiert hatte und jetzt für den 
ſächſiſchen Kunſtverein radierte. 

Als Pendant zu dieſem Bilde entſtand eine zweite Wald— 
ſzene, „Rübezahl in Köhlertracht, Mutter und Kinder er— 
ſchreckend“. Dieſe Radierungen beſchäftigten ihn bis ins 
nächſte Jahr hinein. An demſelben Tage, an welchem in Dres— 
den der blutige Maiaufſtand von 1849 ausbrach, Trommeln 
in den Straßen raſſelten und Barrikaden gebaut wurden, 
ſtand Richter im Hauspelz vor dem Arbeitstiſch, ätzte die 
Platten ſeiner friedlichen Idyllen und ließ ſich in dieſer 
delikaten Arbeit durch den Tumult draußen nicht ſtören. 
Erſt am folgenden Tage verließ er mit den Seinigen die 


Ergänzende Nachträge von Heinrich Richter. 405 


Stadt, bis der Kampf zwiſchen Aufſtändiſchen und Militär 
vorüber war. 

In dieſen wilden Maitagen waren zwei andere wohl— 
bekannte Künſtler und Landsleute Richters, gleich ihm der 
innern Natur folgend, in verſchiedener Weiſe tätig. Der 
träumeriſche Lyriker Robert Schumann ſaß (wie er Richter 
ſpäter ſelbſt erzählt hat), während des Dresdener Straßen- 
kampfes im benachbarten Dorfe Kreiſcha und komponierte 
ſeine zarten „Waldlieder“. Der leidenſchaftliche Dramatiker 
Richard Wagner aber dirigierte in der Hauptſtadt das Geläut 
der zum Aufruhr rufenden Sturmglocken. — Viel Aufregen- 
des, Schweres und Schmerzliches hatte Richter in den letzten 
drei Jahren erlebt, und ſehr fleißig war er geweſen. „Es war 
manchmal, als müßte es ſchier aufhören,“ ſeufzt er in einem 
Briefe von 1849; „ich zeichne, daß die Wände wackeln, und 
habe jetzt Bechſteins Märchen und den Shakeſpeare in der 
Mache.“ Außer den großen Radierungen „Rübezahl“ und 
„Genoveva“ hatte er zahlreiche Buchhändleraufträge aus— 
geführt, darunter viele Bilder für die Illuſtrierte Jugend- 
zeitung, Nieritz' Volkskalender, Campes Robinſon, Löſchkes 
Kinderbücher und andere Jugendſchriften. 1849 erſchien auch 
die von Horn herausgegebene „Spinnſtube“ zum erftenmal 
von Richter illuſtriert, der von jetzt an bis zum Jahre 1860 
die Bilder zu dieſem Volkskalender lieferte, über 500 an der 
Zahl. Auch ein ſogenanntes „Richteralbum“ hatte er entſtehen 
ſehen, eine von dem Buchhändler G. Wigand zuſammen⸗ 
geſtellte und 1848 herausgegebene Auswahl ſeiner Holz- 
ſchnitte. 

Die fortdauernde Anſpannung aller Kräfte hatte ſeine 
Geſundheit ſehr erſchüttert. Anhaltende Schlafloſigkeit, Nerven⸗ 
abſpannung und andere beſorgniserregende Erſcheinungen 
ſtellten ſich ein, ſo daß der Hausarzt Gebrauch eines Seebades 
verordnete. Richter konnte ſich aber ſchwer entſchließen, ſeiner 
eignen Geſundheit das Opfer einer ſo koſtſpieligen Badereiſe 
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zu bringen, weil der Ertrag ſeiner angeſtrengteſten Tätigkeit 
und die akademiſche Beſoldung nur für eine ſehr beſcheidene 
Lebensweiſe zureichten. Den dringenden Bitten ſeiner beſorg— 
ten Frau und der beſtimmten Forderung des Arztes gelang 
es endlich, ſeine Bedenken zu beſiegen und ihn zur Abreiſe 
nach Oſtende zu bewegen. Seine Wahl war auf dieſes Seebad 
gefallen, weil er hoffte, der dortige beſonders kräftige Wellen— 
ſchlag werde ſeinem Leibe, und die Kunſtſchätze der Nieder- 
lande ſeinem Künſtlerherzen die meiſte Erquickung bringen. 
Dieſe Hoffnung ging in Erfüllung. Die Seebäder kräftigten 
ſeine Geſundheit, ſo daß er für einige Zeit ohne Beſchwerden 
wieder tätig ſein konnte, und die Werke der altdeutſchen und 
niederländiſchen Meiſter, die er nun an der Quelle genoſſen 
und ſtudiert hatte, führten ihm für ſeine Kunſt neue Anſchau— 
ungen, neue Anregungen und neue Stoffe zu. So wurde ihm 
die Fahrt nach den Niederlanden zu einem wichtigen, folgen— 
reichen Lebensabſchnitte. Die Nutzanwendung der geſammelten 
künſtleriſchen Eindrücke auf ſein eignes Schaffen faßt er in 
folgende, namentlich durch Betrachtung der Werke Memlings 
und van Eycks angeregte Meditation zuſammen: „Den Geiſt 
dieſer Maler zu erfaſſen, und denſelben Weg für deutſche Kunſt 
einzuſchlagen, würde noch immer das Rechte ſein. Es ſollen 
ihre Unvollkommenheiten und die Eigentümlichkeiten ihrer 
Zeit nicht nachgeahmt werden, ſondern im Gegenteil ſollen 
wir unſere Zeit und unſere Umgebung mit derſelben Treue, 
Geſundheit, Liebe und Wahrhaftigkeit abzuſpiegeln trachten. 

Was war der Geiſt dieſer Maler? 

Tiefſtes Eindringen in die Idee und die Erſcheinung 
der Natur. Eine jede Erſcheinung wird durch recht tiefes, 
liebevolles Eingehen und Studieren derſelben gewiſſermaßen 
ideal, weil wir zum Teil durch ſolch genaues Eingehen auf 
das Weſen, auf die Idee der Erſcheinung ſelbſt geraten, oder 
weil unſere Liebe, unſer begeiſtertes Anſchauen des Gegen— 
ſtandes ſich in die Nachbildung desſelben hineinlegt, darin 
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abſpiegelt, alſo bei größtem Streben, die Realität der Erſchei— 
nung wiederzugeben, doch dieſe Realität durch unſere Liebe 
(Begeiſterung) beſeelt — idealiſiert wird, ſobald dieſe Liebe 
nur wirklich auf das wahrhaft Schöne und Bedeutende des 
Gegenſtandes gerichtet ijt, und nicht etwa die Nebendinge uns 
mehr reizen und begeiſtern, als die Hauptſache; z. B. die 
bloße Lichtwirkung vielleicht mehr, als der Ausdruck in der 
Form; oder natürliche Darſtellung der Schweine und Lumpen 
des verlorenen Sohnes mehr, als der Ausdruck ſeines Elends 
und Heruntergekommenſeins. Endlich, wieviel verſtändlicher 
wirken ſolche Bilder am Ort ihrer Entſtehung, als in der 
Fremde. Charakter und Sinn des Volkes, Landſchaft und 
Bauwerke, alles zeigt recht, wie jene Maler ſo ganz und gar 
ihre Gegenwart faßten; dadurch waren ſie auch ſo allgemein 
verſtändlich. Wir arbeiten viel zu ſehr ins Abſtrakte, wes— 
halb der Laie häufig fo wenig mit den beſten Bildern anzu⸗ 
fangen weiß. Der Gegenſtand iſt dem Volksbewußtſein fremd, 
ſeine Erſcheinung ſo abſtrakt (was man oft ideal nennt), daß 
der Beſchauer nirgends an ſein Erlebtes und Erſchautes dabei 
erinnert wird. Anſtatt den Hans und Kunz und die Anne 
Marie ſieht er bloß die allgemeine Abſtraktion des Begriffes 
Menſch, oder Mann und Frau, jung und alt. 

Ich möchte jetzt nur meine ſächſiſchen Gegenden und 
Hütten malen, und dazu die Menſchen, wie ſie jetzt ſind, nicht 
einmal mittelalterliches Koſtüm. Ein Frühlingstag mit grü⸗ 
nen Korn- und gelben Rübſenfeldern, jungbelaubte Linden— 
und Obſtbäume, den Bauer, der da ackert im Schweiße ſeines 
Angeſichts und auf Hoffnung von Gottes Segen, und die 
kleinen, talkigen, unſchuldigen Bauernkinder, die dem Vater 
einen Trunk bringen, oder heiter ſpielen und Sträuße binden, 
da ſie noch im Paradieszuſtande der Kindheit leben, während 
der Alte arbeiten muß; dazu Schwalben in der Luft, Gänſe 
auf der Wieſe und Goldammer im Gebüſch, der Hausſpitz 
oder die Kühe auch bei der Hand; das alles, ſo recht treu, 
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ſtreng, innig und lieblich wiedergegeben in Memlings Sinn 
und frommer, einfältiger und liebevoller Weiſe, das hätte 
gewiß Intereſſe und Bedeutung genug. Wir können nicht 
immer und nicht alle Heiligenbilder machen.“ 

Einblick in ſeine Gemütsſtimmung während des Aufent— 
haltes in Oſtende mögen ein paar Stellen aus Briefen an 
ſeine um ihn ſehr beſorgte Frau geben... 

„Gezeichnet habe ich nichts; man iſt teils zuwenig an— 
geregt, zum Teil hat man auch keine Zeit dazu; das Prome- 
nieren am Strand der Seeluft wegen nimmt alle Zeit außer 
dem Bade in Anſpruch, und die Luft iſt die halbe Kur. Neu- 
lich war einige Tage ziemlicher Sturm, und die Wellen be— 
ſonders am Eingang des Hafens furchtbar; das Bad ſelbſt 
iſt dann am angenehmſten, und der Buckel brennt einem nach— 
her, als wenn er die Knute nebſt Spiritus, Pfeffer und Salz 
gekoſtet hätte. — Nun, das könnte man alles in Rußland 
gratis haben. 

Die Zeit und Einſamkeit benutze ich, um Vergangenes 
und Künftiges zu erwägen und zu überlegen; es ſetzt ſich im 
Leben ſo viel Staub an, und die Gewohnheit läßt ihn kaum 
bemerken; ſo ein reinigendes Seelenbad iſt auch recht not— 
wendig, und ich habe Gott gleich anfangs gebeten, er möge 
dieſe Zeit mir für Leib, Seele und Geiſt ſegnen, und bis jetzt 
hat Er mir da auch treu und gnädig dazu geholfen. Wenn 
unſereiner im Benutzen nur auch jede Stunde ſo recht treu 
wäre; das Leben, auch das einförmigſte (wie ich jetzt ſehe), 
iſt reich, ſehr reich, um in uns die rechten Früchte des Geiſtes 
hervorzutreiben. Laß es uns recht nutzen, damit in dieſem 
Leben das ewige ſich ſchon reich entwickele; denn wer hier die 
Keime dazu nicht entwickeln läßt, wie ſollen ſie ſich dort ent— 
falten? 

Liebe, teure Frau, ich küſſe Dich tauſendmal und bitte 
Dich, ſei heiter und ängſtige Dich nicht etwa um mich. Es 
geht zwar oft durch Not und Angſt hindurch, aber wie wollte 
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ſich Glaube und Liebe bewähren, wenn alles ſo glatt für den 
alten Adam hinausliefe; der muß den Balg immer ein wenig 
gebeizt kriegen, daß er zu Kreuze kriecht und das Beſſere in 
dadurch Luft gewinnt Ich höre 
zufällig, daß ganz dicht neben mir eine proteſtantiſche Kirche 
iſt, wo deutſche Predigt gehalten wird und ich alſo morgen 
zum Sonntag in die Kirche gehen kann; darauf freue ich mich 
ſehr, wie Du denken kannſt. — Hier empfinde ich recht, wie 
das zwar ſorgenloſe, aber untätige Leben, ohne ein Schaffen 
für andere, die wir lieben oder ſchätzen, auch in ſonſt erwünſch— 
teſter äußerer Exiſtenzform etwas recht Hohles, Nichtiges, 
Totes iſt. Die Badegäſte leben hier nur, um zu leben und 
künftig noch ein bißchen beſſer oder länger leben zu können; 
es dreht ſich alles ums liebe Ich und um den alten Balg. 
Deshalb ſollte mich eine tüchtige evangeliſche Predigt, eine 
kräftige Seelenſpeiſe gar ſehr erbauen und kräftigen, beſonders 
wenn ſie die Art hat, beſagten alten Balg recht tüchtig von 
innen heraus zu waſchen. 's iſt nötig.“ 

Nach Dresden zurückgekehrt, ging er mit alter Schaffens- 
luſt und neuer Friſche an die ſeiner wartenden neuen Illu⸗ 
ſtrationsarbeiten. 

Das Jahr 1849 ſollte ihm noch einen herben Abſchied 
bringen. Sein lieber Freund Julius Thäter hatte einen Ruf 
an die Münchener Kunſtakademie angenommen und verließ, 
ſeiner Familie vorauseilend, im Spätherbſt Dresden. Den 
letzten Abend vor Thäters Abreiſe verlebte Richter mit dem 
geliebten Freunde im Hauſe eines originellen Kauzes, eines 
alten Chemikers, der ſeine Liebe zur Kunſt dadurch kund gab, 
daß er zuweilen Künſtler zu ſich einlud und ſie mit künſtlichen 
Genüſſen bewirtete, beſtehend in ſelbſt fabrizierten Weinen 
und Pferdefleiſchpräparaten. Richter notiert darüber: „Heute 
abend hat mich der alte H. zu ſich gebeten mit Thäter und 
Peſchel, um Thäters Abſchied zu feiern, und ich fürchte ganz 
entſetzlich den chemiſchen Wein und das Pferdefleiſch, was 
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er jedenfalls uns vorſetzen wird. — Die Schüler der Akademie 
haben vor, heute abend Thäter ein Ständchen zu bringen 
und eine Adreſſe zu überreichen; das alles muß noch vor 
dem Pferdefleiſch-Soupé geſchehen.“ Der Wegzug des Freun⸗ 
des ging Richter ſehr nahe. Nicht nur die Kunſt, ſondern 
auch gemeinſame religiöſe Bedürfniſſe und freundſchaftliche 
Familienbeziehungen hatten beide Männer herzlich verbunden. 
Richter hat im letzten Kapitel der Selbſtbiographie fein Ver- 
hältnis zu Thäter gezeichnet. Wer ſich für die providentiellen 
Lebensführungen dieſes trefflichen Menſchen und Künſtlers 
intereſſiert, dem ſei aufs wärmſte das Buch empfohlen: 
„Julius Thäter, Das Lebensbild eines deutſchen Kupfer- 
ſtechers“. 

Schon das nächſte Jahr brachte den Freunden ein Wieder— 
ſehen. Im Juni 1850 machte Richter eine dreiwöchentliche 
Erholungsreiſe nach den Bayriſchen Alpen über München. 
Dort weilte zur ſelben Zeit Schnorr, um an ſeine noch nicht 
ganz vollendeten Freskoarbeiten in der königlichen Reſidenz 
die letzte Hand anzulegen. Von ihm und Thäter wurde nun 
Richter mit den Münchner Kunſtgenoſſen bekannt gemacht. 
Kaulbach lernte er nur flüchtig kennen, und mit Schwind, 
den er als Künſtler verehrte wie faſt keinen anderen, kam er 
erſt auf einer ſpäteren Reiſe in brüderlichen Freundſchafts— 
bund. Einen längſt verehrten Kollegen im Illuſtrationsfach 
konnte er in dem Maler Eugen Neureuther begrüßen. Den 
außerordentlichen Phantaſiereichtum und den romantiſchen 
Geiſt in den Werken dieſes Künſtlers ſchätzte er ſehr hoch. 
In ſeinem Arbeitszimmer lagen Neureuthers großes Haupt- 
blatt „Dornröschen“ und die Randzeichnungen zu Goethes 
Balladen ihm ſtets zur Hand und wurden in Komponierpauſen 
zuweilen betrachtet. 

Gehörte Richter auch nicht zu jenen Künſtlern, von 
welchen als Kurioſum erzählt wird, ſie hätten ihre Phantaſie 
nur durch ſonderbare Reizmittel, z. B. Blumenduft, Obſt⸗ 
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geruch, Weingenuß u. dgl., zum Schaffen zwingen können, 
ſo griff er doch gern, wenn es mit dem Komponieren nicht 
recht vorwärts gehen wollte, zu geiſtigen Anregungsmitteln. 
Eine Auswahl von Stichen, Radierungen und Holzſchnitten 
ſeiner alten und neuen Lieblingsmeiſter: Dürer, Rembrandt, 
Oſtade, Chodowiecki, Erhard, Schwind, Steinle, Führig, 
Neureuther uſw. lagen in einem offenen Schränkchen am 
Arbeitstiſch ihm ſtets zur Seite. Fühlte er nun ſeine Pro— 
duktionskraft etwas erlahmt, ſo langte er nach den Mappen 
und Heften und ſchaute, ſie durchblätternd, ſo lange fremde 
Phantaſiegebilde an, bis dieſe ihn in eine Stimmung brachten, 
in der ſein eigenes Komponierbrünnlein wieder friſcher zu 
fließen begann. 

Nach Münchner Brauch wurde er von Thäter in deſſen 
Stammkneipe — das damalige Café Schaffroth — eingeführt. 
Dort verſammelten ſich an einigen Abenden in der Woche 
die Kupferſtecher Merz, Gonzenbach, Schütz, die Maler König, 
Strähuber und andere Freunde Thäters zum traulichen Ge— 
dankenaustauſch beim friſchen Trank. Der Hauptwortführer 
bei den lebhaften Diskuſſionen an dieſem Künſtlerſtammtiſche 
war der bekannte, aus Schnorrs Schule hervorgegangene 
Hiſtorienmaler Guſtav König, in Freundeskreiſen „Der 
Lutherkönig“ genannt, weil ſein Bilderzyklus „Luthers Leben“ 
ihm zuerſt in der deutſchen Kunſtwelt einen Namen verſchafft 
hatte. Durch ſeine hiſtoriſchen Vorſtudien zu dieſem Werke 
war er mit Geſchichte und Literatur des Reformationszeit⸗ 
alters ſo vertraut geworden, daß er auf dieſem Gebiete ſelbſt 
von Fachmännern als gründlicher Kenner geſchätzt wurde. 
König, der geiſt- und wortreiche, gern polemiſierende Luthe- 
raner, und Richter, der ſtillere, friedſame Katholik, kamen 
ſich bald innerlich nahe. Durch die Gegenſätze ihrer Naturen 
fanden ſie ſich angeregt und ergänzt; ſie wurden Freunde und 
blieben fortan getreulich in brieflichem und perſönlichem Ver⸗ 
kehr. In ihrer religiöſen und künſtleriſchen Grundrichtung 
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fühlten ſie ſich auf gemeinſchaftlichem Boden; in Einzelheiten 
gingen ihre Meinungen oft auseinander, und ſie machten ſich 
daraus gegenſeitig kein Hehl. So ſagte König in ſeiner friſchen, 
offenherzigen Weiſe zu Richter, als beide 1860 in München 
wieder einmal gemütlich beiſammen ſaßen: „Du weißt, ich 
liebe die meiſten Deiner Arbeiten, aber Dein Vaterunſer mag 
ich nicht.“ Es war ihm zu genrehaft. Das Gebet des Herrn 
wollte er nur in den für bibliſche Stoffe ihm einzig muſter⸗ 
gültigen typiſchen Formen der Corneliusſchule illuſtriert ſehen. 
Richter fand dagegen in manchen Werken Königs, namentlich 
in den Pſalmenbildern, allzuviel ſpielende Allegorie und 
meinte, ſolche geiſtreiche Einfälle und Nebengedanken ließen 
ſich beſſer und deutlicher ſchreiben als zeichnen. 

In ein bis zu ſeinem Lebensende treu bewährtes Freund— 
ſchaftsverhältnis kam Richter zu dem edeln Familienkreiſe 
des ein Jahr zuvor verſtorbenen Profeſſors der Münchner 
Kupferſtecherſchule, Samuel Amsler. Dieſen klaſſiſchen Alt- 
meiſter der neueren Kupferſtecherkunſt, Freund Thäters ehe- 
maligen Lehrer, hatte er in Rom gekannt und verehrt, war 
aber mit dem ſchon zur älteren Künſtlergarde gehörigen 
Schweizer in keinen perſönlichen Verkehr gekommen. Für das 
von Amsler nach einer Zeichnung geſtochene Bildnis des 
Heidelberger Landſchaftsmalers Karl Fohr hatte Richter eine 
ganz beſondere Vorliebe; es war ja das Porträt ſeines künſt— 
leriſchen Jugendvorbildes auf dem Gebiete ſtilvoller und dabei 
manierloſer Naturauffaſſung; deshalb hing es in Dresden 
in ſeinem Arbeitszimmer. Durch das gaſtliche Amslerſche 
Haus lernte er einige Jahre ſpäter den Freund der Familie, 
Profeſſor H. Riehl, kennen. Aus dieſer Bekanntſchaft ent- 
ſpannen ſich in der Folge freundſchaftliche und künſtleriſche 
Beziehungen zwiſchen beiden in vielen Anſchauungen ſym— 
pathiſierenden Männern. Richter zeichnete zu Riehls Lieder- 
kompoſitionen „Hausmuſik“ ein Titelblatt, und Riehl widmete 
Richter einen Band ſeiner kulturgeſchichtlichen Novellen. In 
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der Widmungszuſchrift ſagt der Autor: „Abgeſehen davon, 
daß ich jeden Anlaß gern ergreife, Ihnen meine Verehrung 
und herzliche Teilnahme öffentlich auszuſprechen, beſtimmte 
mich noch ein beſonderer Grund, Ihnen dieſes Buch zuzueignen. 
Es unterſcheiden ſich nämlich dieſe neuen Erzählungen von 
meinen älteren Novellen dadurch, daß viel mehr erzählt und 
viel weniger geſchildert wird; der ſchlichte, kräftige und volks- 
tümliche Ton Ihrer Holzſchnittzeichnungen ſchwebte mir dabei 
als Muſter aus einem anderen Kunſtgebiete vor. Ich wüßte 
darum keinen bezeichnenderen Namen an die Spitze des Buches 
zu ſetzen, als den Ihrigen, und möchte dies auch in einem 
kleinen vorzudruckenden Widmungsbriefe näher ausſprechen.“ 

Um ſeiner Verehrung und Liebe für das Amslerſche Haus 
auch einen künſtleriſchen Ausdruck zu geben, hat Richter ſein 
1873 erſchienenes Lichtdruckheft „Altes und Neues“ der Frau 
Profeſſor Luiſe Amsler, wie das Dedikationsblatt ſagt, „In 
herzlicher Freundſchaft“ gewidmet. 

Die Münchner Reiſe brachte ihm noch die Erfüllung 
eines lange gehegten Herzenswunſches, nämlich die durch 
Schnorr vermittelte perſönliche Bekanntſchaft mit dem Natur- 
forſcher G. H. v. Schubert. Zu dieſem aus Hohenſtein in 
Sachſen ſtammenden Landsmanne fühlte ſich Richter innig 
hingezogen. In der Selbſtbiographie hat er ihn neben Kempis 
und Claudius ſeinen Lehrer und Führer genannt. Er liebte 
und beſaß nicht nur Schuberts erbauliche Schriften, ſondern 
hatte ſich in Dresden auch die meiſten ſeiner wiſſenſchaftlichen 
Werke angeſchafft, weil er darin vielen, auf Schellings Natur- 
philoſophie fußenden Anſchauungen begegnete, die ihm ſchon 
von Rom her als Doktrinen der romantiſchen Schule vertraut 
und ſympathiſch waren. Schubert galt ihm als der proteftan- 
tiſche und der edle Biſchof Sailer als der katholiſche Haupt- 
vertreter jener milden Geiſtesrichtung, welche das Chriften- 
tum univerſell zu faſſen weiß und die konfeſſionellen Gegen— 
ſätze und formalen Differenzen innerhalb der Chriſtenheit 
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nicht zu Schranken werden läßt, durch die ſich glaubensbe— 
dürftige Menſchen innerlich voneinander getrennt ſehen. Der 
fromme Gelehrte, welcher mit ſo vielen chriſtlichen Geſin— 
nungsgenoſſen verſchiedener Konfeſſionen und Länder brüder— 
liche Gemeinſchaft pflegte, ſtand auch in München nicht nur 
mit Proteſtanten, ſondern ebenſo mit den geiſtigen Führern 
katholiſcher Kreiſe: Franz v. Baader, Guido Görres, E. v. 
Laſaulx, Ringseis, Pocci und anderen in freundſchaftlichem 
Verkehr. 

Richters erſtes Zuſammentreffen mit Schubert fand in 
dem Garten eines kleinen Wirtshauſes, „Die Lacken“ genannt, 
ſtatt. Dort pflegte der am Karlsplatz wohnende Gelehrte bei 
günſtiger Witterung nachmittags in einer Laube ſitzend zu 
arbeiten und gegen Abend Beſuche von Freunden und zuge— 
führten Gäſten zu empfangen. Nach dieſem ſtillen Garten- 
winkel in der Iſarvorſtadt wurde Richter von Freund Schnorr 
geleitet und war herzlich erfreut, als er nun der hohen, fraf- 
tigen Geſtalt des lieben Schubert gegenüberſtand, in ſein 
freundliches, geiſtvolles Angeſicht ſchauen und ihm die Hand 
drücken konnte. Schon nach dem erſten Gedankenaustauſch 
erkannten und verſtanden ſich die beiden Männer auch als 
geiſtige Heimatgenoſſen und ſchloſſen Freundſchaft und 
Brüderſchaft fürs Leben. Schubert gedenkt dieſer Stunden 
in einem Briefe, den er 1852 durch einen Bekannten an Richter 
ſchickte. 

„Mein geliebter Freund! 

„Wir haben uns freilich nur erſt wenige Stunden in 
unſerem Leben geſehen, aber ich meine, dieſe Zeit war lang 
genug, um uns einander ſo nahe zu bringen, als wir es der 
inneren Blutsverwandtſchaft nach ſein ſollen und mit Gottes 
Hilfe bleiben wollen bis an unſer Ende. Mir war es, da 
ich Dich ſah und ſprechen hörte, als wärſt Du mir ein alter, 
lieber Bekannter von vielen Jahren her, und ich wünſchte 
nur, unſere Wege führten uns noch manchmal im Leben zu— 
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ſammen. Indes iſt's ſchon genug, daß wir wiſſen, daß wir 
beide nad) einem Ziele, nach einem gemeinſchaftlichen Vater- 
hauſe gehen, und daß wir uns dort finden werden.“ 

Von einer zweiten, 1851 unternommenen Badereiſe nach 
Oſtende brachte der Maler wieder reiche Beute künſtleriſcher 
Anregungen durch Erlebtes und Geſchautes heim, darunter 
auch manche Skizzenbuchzeichnung aus der Rheingegend. 
Einen nachhaltigen poetiſchen Eindruck hatte ihm der im 
Lahntal gelegene Schauplatz von Brentanos Chronika eines 
fahrenden Schülers hinterlaſſen, das altertümliche, ganz in 
Eichen⸗ und Buchenwaldungen eingehüllte Kloſter Arnſtein 
und die maleriſche Ruine der Laurenburg. Die mittelalter⸗ 
liche Waldromantik dieſer Landſchaft klingt als Grundton 
aus Clemens Brentanos zarter Dichtung, wie aus Richters 
1869 dazu komponiertem Waldbild „Die Laurenburger Els“. 
Den überwältigenden Eindruck, welchen er vom Kölner Dom 
mitnahm, faßte er in die Worte zuſammen: „Das Meer, die 
Alpen und der Kölner Dom geben ein Gefühl des Unend— 
lichen, und der Sternenhimmel als vierte Erſcheinung ſetzt 
die Krone darauf.“ 

In dem Zeitraume von 1850 —1856 hat Richters Pro- 
duktionskraft ſich am reichſten entfaltet. Nach der Angabe 
von Hoffs Katalog find in dieſen ſieben Jahren 1048 Holz- 
ſchnitte von ihm im Buchhandel erſchienen. Zu den gereif— 
teſten Früchten dieſer Arbeitsperiode gehören die von G. 
Wigand verlegten Bilderwerke: Hebels alemanniſche Gedichte, 
Bechſteins Märchenbuch, Goethealbum und vor allem das 
in drei Lieferungen erſchienene Beſchauliche und Erbauliche. 
Ein Hauptverdienſt um die treue xylographiſche Wiedergabe 
vieler dieſer Bilder hat der Holzſchneider Auguſt Gaber. 
Derſelbe, aus Neiße gebürtig, anfänglich Schriftſetzer, hatte 
ſich aus Neigung auf eigene Fauſt zum Holzſchneider heran- 
gebildet, war nach Dresden gezogen und fand dort 1848 
Gelegenheit, einige kleine Richterſche Illuſtrationen für Ver⸗ 
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leger zu ſchneiden. Richter fand in dieſen Blättern etwas 
beſonders Friſches und Treues in der Wiedergabe ſeiner 
Zeichnungen. Der Umſtand, daß Gaber als Autodidakt frei 
von irgend einer Schulmanier war, und ſein Talent, in 
Zeichnungen die Individualität des Künſtlers herauszufühlen 
und wiederzugeben, verlieh ſeinen Arbeiten den Reiz einer 
gewiſſen künſtleriſchen Naivität und machten ihn in der Folge 
zu einem der tüchtigſten Fakſimileholzſchneider. Manche ſeiner 
ſpäteren Xylographien nach Richter, Schnorr, Führig und 
anderen gehören wohl zu den vorzüglichſten Leiſtungen der 
neueren Holzſchneidekunſt. In dieſer Kunſt war auch Richters 
Tochter Aimée eine Zeitlang von Gaber unterrichtet; ſie 
machte ſo gute Fortſchritte, daß ein paar kleine Illuſtrationen 
des Vaters zu Löſchkes Kinderbüchern und ſelbſt ein Blatt 
zu Hebels Gedichten von ihr ausgeführt werden konnten. Aus 
dieſen Unterrichtsſtunden erwuchs eine Verlobung der Schü— 
lerin mit ihrem Lehrer, die 1851 mit der Hochzeit abſchloß. 
Gaber gründete in Dresden ein xylographiſches Atelier, aus 
dem viele tüchtige Holzſchneider und zahlreiche Arbeiten 
hervorgegangen ſind. 

In ſeinem „Erbaulichen und Beſchaulichen“ hatte Richter 
auf dem Illuſtrationsgebiete zum erſten Male die Flügel 
frei regen können, weil er, nicht an einen vorgeſchriebenen 
Text gebunden, Stoff und Formen ſeiner Kompoſitionen 
ſelbſt wählen durfte. Das Werk fand nicht nur in Deutſch— 
land Anerkennung, ſondern lenkte auch in Frankreich zuerſt 
die Aufmerkſamkeit der Kunſtfreunde auf ſeine Arbeiten. 
1852 erhielt er einen Brief von dem Kunſthiſtoriker Laurens, 
Sekretär der Univerſität Montpellier, worin es unter anderen 
heißt: „Die erſte Lieferung von ‚Erbauliches und Beſchau— 
liches“ war mir ſeit ihrem Erſcheinen durch den Buchhändler 
zugeſandt worden. Sie ſind immerhin ein großer Künſtler, 
groß durch Wiſſenſchaft und Gefühl, in der kleinen Vignette 
des Kalenders ebenſo wie in den größten Schöpfungen. Die 
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kleinſten Radierungen von Rembrandt enthüllen mir ebenſo 
gut ſein Genie als ſeine bedeutendſten Gemälde. Auch ver— 
dient nichts mehr den Titel ‚Beſchauliches und Erbauliches“ 
als Ihre Werke. Ihr Beſchauen macht wirklich glücklicher und 
beſſer. Sie ſtellen nur die erhabene, gute und gefällige Seite 
der Menſchheit dar, und machen ſie ſo liebenswürdig. Aber 
von allem, was man mir geſendet, iſt mir das Teuerſte der 
ausgezeichnete Kupferſtich Ihres Porträts, in dem ich die 
Harmonie, welche bei Ihnen zwiſchen dem äußeren Menſchen 
und dem Künſtler beſteht, mit freudiger Genugtuung bemerkte. 

Bis jetzt, wenn mich an irgendeinen großen Künſtler 
eine lebhafte Sympathie feſſelte, ſo verſagte ich mir nie das 
Vergnügen, ihn perſönlich kennen zu lernen, und auch Sie 
werden nicht fehlen, mir dieſes Vergnügen zu gewähren. 
Denn ſollte nicht ein unerwartetes Hindernis eintreten, ſo 
werde ich Sie im Monat Oktober in Dresden ſehen, und zwar 
in Begleitung meines jungen Bruders, eines ausgezeichneten 
Künſtlers in Paris. 

Meine Reiſe nach Deutſchland hat vorzüglich zum 
Zweck, Material zu einer wiſſenſchaftlichen Arbeit zu ſammeln, 
welche ich in der Pariſer illuſtrierten Zeitung, deren Mit- 
arbeiter ich bin, veröffentlichen will. Mein Plan iſt, darin 
die Aufmerkſamkeit der Leſer auf die hervorragendſten deut— 
ſchen Künſtler der Gegenwart zu lenken; und in dieſer Hinſicht 
werde ich notwendigerweiſe Ihnen, verehrter Meiſter, einen 
Ehrenplatz in dieſer Rundſchau einräumen. Die Hochachtung 
und Bewunderung, welche ich, wie Sie wiſſen, Ihren Werken 
zolle, wird mir die Löſung dieſer meiner Aufgabe doppelt 
angenehm machen. 

Ich rechne im voraus auf Ihr freundliches Entgegen— 
kommen, denn der Schöpfer von ſo freundlichen Sachen kann 
ſelbſt nur freundlich ſein.“ 

Der angekündigte Beſuch traf erſt ein Jahr ſpäter ein, 
und zwar nicht in Begleitung des Bruders, ſondern mit Frau 
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und Tochter. Die ſüdfranzöſiſche Geiſteslebendigkeit und die 
liebenswürdige, an deutſches Weſen erinnernde Herzlichkeit 
dieſer Familie machte ſie zu ſo lieben Gäſten in Richters 
Hauſe, daß der Abſchied nach wenigen Tagen traulichen Bue 
ſammenſeins, bei welchem die Gemüter ſich beſſer verſtändigt 
hatten, als die Zungen, allen nahe ging. Die internationalen 
Freunde Laurens und Richter blieben lange in ſchriftlichem 
Verkehr. Der vielwandernde Gelehrte berichtete von Zeit zu 
Zeit von ſeinen Reiſen und Kunſtforſchungen in Briefen, 
die teils von ſeiner, der deutſchen Sprache kundigen Tochter 
redigiert, teils in ſeinem eigenen drolligen Pſeudodeutſch ab- 
gefaßt waren. 

Auf der Heimreiſe hatte er auch Robert Schumann in 
Düſſeldorf aufgeſucht, deſſen Muſik er abſonderlich liebte. 
Liebe für deutſche Art und Kunſt ſpricht aus allen ſeinen 
Briefen. Nach der Rückkehr aus Deutſchland ſchrieb er: 

„Lieber und verehrter Freund! 

Von meiner Reiſe nach Deutſchland bin ich hier nach 
Montpellier in dem Zuſtande einer großen Betäubung zurück— 
gekehrt. Ich bedurfte einiger Zeit, um aus dieſem ſchönen 
Traume zu erwachen, und die Rückkehr zur Wirklichkeit des 
gemeinen Lebens war traurig. Dennoch iſt es mir gelungen, 
nach und nach meine frühere gewöhnliche Heiterkeit wieder 
zu erlangen, und ich habe nun meine Beſchäftigung wieder 
begonnen. Mein Arbeit über Deutſchland habe ich ange— 
fangen; mein erſtes Stück iſt an Freiburg und am Schwarz- 
wald gewidmet. Dann zwei Sätze über Muſik und das 4te 
Artikel wird an Ludwig Richter beſtimmt. Ich werde ſo 
Übel von dieſem ſchlechten Mann ſagen, daß ich werde nie 
ihn beſuchen wieder können; wenn auch ich habe ſchon ein 
feſt Plan, noch das künftigen Jahr in der Außeren Rampiſche 
Straße ſpazieren zu gehen und eben nach Loſchwitz ..... 
Ach, wieviel bedaure ich, meine Bewunderung und meine 
Gedanke auf Ihre Werke nicht leicht und deutlich auf deutſche 
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Sprache zu ſchreiben. Ihre Zeichnungen ſind für meine 
Seele das Spiegel von alles, was iſt ſchön in dieſer niedrigen 
Welt: d. h. Weib, Kindheit, Tugend uſw. So hundert tauſend 
Dank an Ihnen wegen die ſchöne Stunde, durch Ihre Werke 
in einer poetiſch und ideale Welt verſchwunden ...... 7 
während Sie in Ihren ſtille Tätigkeit leben, in einer ziem⸗ 
lich andere Tätigkeit lebe ich. Muſik, zeichnung, Aquarelle, 
Litteratur, univerſität, Verwaltung und Reiſe machend. Am 
Anfang October ging ich von engliſche Nebel nach klaren Süd 
von Frankreich, wo Trauben, Feigen, Lorbeer, Cypreßen, 
Orangen uſw. wachſen; wo die Berge ſind blau und die ſteine 
gelb rot. Es iſt ein großes Vergnüg, ſo von die maleriſche 
Genüße zu andern. England, Paris, Spanien, Italien ſind 
ſchöne Länder, keins aber iſt mir fo ſympathiſch als Deutſch— 
land, und ſtets nach Ihren Vaterland ſehne Ich mich.“ 

Seit 1852 bezog Richter mit den Seinigen, ſobald der 
Frühling kam, ein Bauernhaus in dem eine Stunde von 
Dresden an der Elbe gelegenen Dorfe Loſchwitz. Faſt dreißig 
Jahre hindurch iſt er ein getreuer, ziemlich regelmäßiger 
Sommergaſt dieſes Ortes geblieben, hat hier auf Dorfſtegen 
und Waldwegen maleriſchen Stoff für ſeine Werke geſammelt, 
in ſtiller Arbeitsklauſe viele ſeiner Holzſchnittbilder und 
Aquarellen geſchaffen und auf einſamen Spaziergängen inner- 
lich Leid und Freud verarbeitet im Sinne ſeines Wahlſpruches 
„Quod Deus vult!“ Auch im Mai 1854 hatte er fein Quartier 
in Loſchwitz aufgeſchlagen, und zwar diesmal in einem hoch 
über dem Dorfe am Waldrande gelegenen, von Obſtbäumen, 
Wieſen und Weinbergen umgebenen Gartenhauſe. Das 
Grundſtück, nach ſeinem früheren Beſitzer „Sperlings Wein- 
berg“ genannt, war vormals Kaffeewirtſchaft geweſen und 
der ſchönen Ausſicht wegen von Dresdnern alten Schlages 
gern beſucht worden. Die trauliche, grüne Einſamkeit hier 
oben mit der heiteren Fernſicht nach den böhmiſchen Bergen 
bis zur nordwärts am Elbſtrome gelagerten Reſidenz war ſo 
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recht nach ſeinem Sinn und Wunſch. In glückſeliger Früh⸗ 
lingsſtimmung preiſt er ſein Bergaſyl: 

„O Gott, wie herrlich iſt hier von meinem Plätzchen auf 
dem Berge die weite Gegend! So himmliſch ſchön, ſo ſinnlich 
ſchön! Der blaue, tiefe Himmel, die weite, grüne Welt, die 
ſchöne, helle Mailandſchaft mit tauſend Stimmen belebt! Ich 
fühle da ſo recht die Schönheit des lieben Vaters oben in all 
der ſinnlichen Erſcheinung und durch meine Sinne. 

Und das alles um mich iſt irdiſch, und welche Armut 
wäre das, wenn ich Gott bloß in den ſchwarzen Buchſtaben 
und bloß mit meinen körperloſen Gedanken erkennen, lieben, 
verehren könnte! Ein blühender Baum von Bienen ume 
ſummt, duftend, tönend — dies Schauen iſt mir oft lieber 
geweſen, als die geiſtreichſte theologiſche oder philoſophiſche 
Abhandlung vom Weſen Gottes.“ 

In einem Landhauſe in Richters Nachbarſchaft hatte 
ſich ſein alter Freund, der Hofmaler Ernſt Oehme, mit den 
Seinigen für den Sommer eingemietet; das gab nun nach 
des Tages Arbeit freundliche Familiengeſelligkeit und 
zwiſchen beiden Freunden oftmals vertrauten Herzensaus⸗ 
tauſch auf gemeinſamen Waldſpaziergängen. Oehme, der ſonſt 
ſo lebensfrohe, mit ergötzlichſtem Humor begabte Mann, war 
in dieſer Zeit häufig von Schwermut bedrückt, wahrſcheinlich 
infolge eines Bruſtleidens, vielleicht auch in ſtiller Vorahnung 
ſeines nahen Todes, denn ſchon der nächſte Frühling traf 
ihn nicht mehr unter den Lebenden. Eines ſeiner letzten Bilder, 
ein bei Sonnenuntergang im Waldgrund verendender Hirſch, 
hatte die tief melancholiſche, an Lenaus Dichtungen erinnernde 
Stimmung des Künſtlers zum poetiſchen Ausdruck gebracht. 
Richters fo glücklich begonnener Landaufenthalt follte dies- 
mal mit den bitterſten Leidenstagen enden. Die plötzlich 
über ihn hereinbrechende Heimſuchung erzählt er ſelbſt in 
einem Briefe an Freund Thäter in München: „Meine Frau 
war den ganzen Sommer, wie immer, kräftig und geſund. 
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Nur über Schwindel klagte ſie oft. Am 3. Auguſt waren wir 
nachmittags mit Oehmes (die auch in unſerer Nachbarſchaft 
in Loſchwitz wohnten) und einigen jungen Leuten fröhlich 
beiſammen, Gaber und Heinrich waren zufällig auch da. 
Meine Frau war beſonders heiter und recht innerlich fröhlich; 
da ſank ſie plötzlich mit gebrochenen Augen vor mir zuſammen 
in das Gras, und das Bewußtſein verlor ſich. Sie ſprach 
nichts, winkte, drückte mir die Hand, und wir trugen fie be- 
ſtürzt in das Stübchen der Wirtin. Der Arzt kam ſchnell 
herbei. Er fand einen Schlaganfall. Sie kam nicht wieder 
zum Bewußtſein, kurz nach Mitternacht hörte das treue Herz 
auf zu ſchlagen. — Binnen drei Stunden geſund und tot! 
Ich war wie betäubt, doch ruhig. Er, der Herr, weiß, warum 
er es geſchehen ließ; Sein Wille iſt ja immer gut und heilig. 
— Aber mir iſt es noch, als wäre mir das halbe Herz heraus- 
geriſſen. — Ach, wie lieb hatte ich ſie, und ſie verdiente 
es — doch ſtill!! — 

Heinrich ordnete und beſorgte alles, und die Liebe der 
Kinder, beſonders Heinrichs und der guten Lenchen, war 
und iſt mir ein großer Troſt. Erſterer ging nach acht Tagen 
an ſeine Studien nach Leipzig zurück. Lenchen führt mir 
jetzt das Hausweſen, und zu meiner großen Freude und Ver- 
wunderung mit einer Umſicht, Ruhe und freundlichem Weſen, 
daß ich meine innige Freude darüber habe. So verſüßt Gott 
das Kreuz, und für die Kinder iſt auch ein rechter Segen darin 
geweſen, oder der Herr hat ihn daraus hervorwachſen laſſen, 
das ſehe ich ſchon jetzt. Der ſtille Schmerz um meine teure 
Frau iſt mir wohltuend; im Geiſte bleibe ich durchs Gebet 
mit ihr vereint vor Gottes Thron, ſie durch Chriſti Gnade 
in der Kirche droben, ich durch dieſelbe Gnade in der Kirche 
unten, und die Kirche Chriſti iſt ja Sein Leib, der Organismus 
im Himmel und auf Erden, von welchem Er das Haupt iſt, 
oder auch die belebende Seele.“ 

Von den vielen Teilnahmsbezeugungen auswärtiger 
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Freunde war nachſtehender Brief des geiſtvollen Leipziger 
Thomaskantors Dr. Moritz Hauptmann ihm beſonders lieb 
und wohltuend, weil er darin gleichſam ſeinem eigenen 
Empfinden, überſetzt in die Sprache eines anderen, begegnete. 

„Ich kann Ihnen nicht ſagen, wie ſchmerzlich uns die 
Nachricht Ihres ſo großen Verluſtes getroffen hat, die ſo 
ganz unerwartet, faſt undenkbar kam, da wir noch wenige 
Tage zuvor den Kreis Ihrer Familie ſo wohl beiſammen ge— 
ſehen und die Hoffnung hatten, Sie vor unſerer Abreiſe noch 
einmal auf Ihrer ſchönen Bergeshöhe beſuchen zu dürfen. 
Aber ſo iſt der nächſte Tag, die nächſte Stunde uns ein Ge— 
heimnis. Die Gegenwart iſt unſer und der Gedanke der Ewig— 
keit. Das Eine im andern zu leben iſt alſo das Kunſtwerk, 
die ideale Wirklichkeit des Lebens, wie der Moment der Gegen— 
wart für ſich nur die Wahrheit der Daguerotypie hat, die 
heiter oder trüb uns immer ängſtigen kann in ihrer Abge⸗ 
ſondertheit. 

Das Zeitliche hat deshalb aber nicht weniger ſeine 
Macht in Freud' und Schmerz, die wir nicht weg philoſophie— 
ren können, die es vielmehr zum Philoſophieren gar nicht 
will kommen laſſen, bis ſie ſelbſt durch Zeitliches überwunden 
iſt, ſo daß alle Tröſtung in der Trauer kalt verſtändig 
erſcheint, nicht nur, die wir von anderen empfangen, ebenſo, 
die wir anderen verehrten und geliebten Perſonen zuſprechen 
möchten.“ 

Die treue Lebensgefährtin, mit der er diesmal ſo fröh— 
lich aufs Land gezogen war, auf dem kleinen Loſchwitzer 
Kirchhofe zurücklaſſend, kehrte er mit ſeinen beiden Töchtern 
im Oktober in die Stadtwohnung zurück. 

„Es macht wohl einen recht wehmütigen Eindruck, nun 
ohne die gute Mutter wieder einzuziehen. Heute waren wir 
wieder draußen und trugen Kränze auf ihr Grab, das nun 
mit einem Stein beſetzt iſt. Es ſah alles recht herbſtlich aus 
und war rauh und kalt. Ich möchte recht gern ein neues 
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Leben, auch im Innern, anfangen, da es äußerlich ſo anders 
geworden iſt. Die Heimſuchung Gottes in dieſem Sommer 
ſoll nicht vergeblich geweſen ſein; der kleine Stein auf dem 
Sandhügel predigt mir ja: Chriſtus mein Leben, Sterben 
mein Gewinn! Und das Letztere kann nur wahr werden, 
wenn es das Erſtere zur vollſtändigen Vorausſetzung hat. 
Ach, und da fehlt ſo viel! 

Nun Er wird's vollbringen, was Er angefangen hat. 
Es gilt, nicht müde zu werden, Ihm treuer zu dienen, der 
uns allen gedient hat und hat uns geliebt, wie kein Menſch 
uns liebt. Die Welt und alle ihre Geiſtreichigkeit vergeht mit 
ihrer Luſt und falſchen Größe, und nur, was aus Gott und 
Gottes Willen iſt, das bleibt.“ 

Seine nächſte Arbeit war die Radierung des großen 
Blattes „Chriſtnacht“ für den ſächſiſchen Kunſtverein. In 
früheren Zeiten hatte er in ſolchen Radierungsangelegenheiten 
Freund Thäter als Berater zur Seite gehabt. Auch jetzt 
noch ſtanden die beiden Freunde trotz der Entfernung in gegen- 
ſeitigem Austauſch ihrer künſtleriſchen Anliegen und zuweilen 
auch ihrer Werke. Erſt vor wenig Monaten hatte Richter 
brieflich ſeinem Herzen Luft gemacht über Thäters Campo 
Santo⸗Stiche nach Cornelius. „Das Werk lobt beide Meiſter, 
folglich brauche ich nicht zu loben. Solche Erzeugniſſe haben 
mir jetzt immer noch eine ganz beſondere Bedeutung und 
gereichen zu Troſt und Erbauung. Es ſind Gottesblumen, 
die auf den grünenden Oaſen emporblühen zwiſchen den weiten, 
wüſten Strecken, die der Zeitgeiſt zerſtört, in Sandwüſte und 
Steinigt verwandelt hat. Die Wüſten kommen mir oft recht 
groß und breit vor, und deshalb macht mir jedes geſunde 
Kräutlein, am meiſten die heiligen Gottesblumen Freude.“ 

Jetzt im Oktober berichtet er dem Freund nun über die 
eigene Arbeit: „Ich fange eine Platte für den Kunſtverein 
an und habe große Angſt darüber, die nur durch den Gedanken 
ſich beſchwichtigen läßt, daß der Herr mir dabei auch beiſtehen 
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wird. Es iſt doch wohl einerlei, ob unſer irdiſch Anliegen 
Kupferſtecherei oder ſonſt was anderes betrifft, und gewiß 
kann Er mir, wenn Er will, ſo gut beiſtehen, als wenn ich 
Freund Thäter zur Seite hätte, den ich eben nicht haben 
kann. Du wirſt mir das doch nicht übelnehmen? Freilich 
wollt' ich Ihm recht danken, wenn Er mir den lieben Thäter 
ſchicken wollte in Seinem Namen; aber — wenn nicht — ſo 
verlaß ich mich auf Ihn.“ 

Neben der Chriſtnachtradierung entſtanden gleichzeitig 
viele Bilder zu der von ſeinem Schwiegerſohn Gaber heraus— 
gegebenen „Chriſtenfreude“, einer Sammlung geiſtlicher 
Lieder, zu welcher auch Schnorr, Andreä und O. Pletſch 
einige Zeichnungen lieferten. — Der auf Richter ſeit dem 
Tode ſeiner Frau noch immer laſtende Leidensdruck hat ſeinen 
„Chriſtenfreuden-Bildern“ eine beſonders innige, religiöſe 
Herzenswärme gegeben; wohl ſpricht aus den meiſten, wie 
es die von ihm gewählten Liedertexte und der Titel des 
Buches bedingen, eine glaubensfreudige Stimmung; aber 
aus manchen klingt ein ſchwermütiger Ton innerer Anfech— 
tung, gemildert durch gläubige Chriſtenhoffnung; ſo aus den 
Holzſchnitten zu: „Kommt, Kinder, laßt uns gehen, der Abend 
kommt herbei.“ „Je größer Kreuz, je näher Himmel.“ 
„Befiehl dem Herrn deine Wege.“ „Gieb dich zufrieden und 
ſei ſtille.“ Auf dem kleinen Herbſtbilde hat Richter ſich ſelbſt 
dargeſtellt am Loſchwitzer Grabhügel ſeiner Frau in ſinnende 
Betrachtung verſunken. Wie dieſe Zeichnung Heinrich Alberts 
melancholiſches Herbſtlied illuſtriert, ſo illuſtriert die am 
4. November — Richters Hochzeitstag — ins Tagebuch ge- 
ſchriebene Herbſtbetrachtung die Seelenſtimmung, aus der 
die Kompoſition hervorgegangen iſt. 

„Es fehlt mir immer etwas, und ich ſehe mich manch— 
mal um, als müßte von außen kommen, was die ſchmerzhafte 
Lücke im Herzen gemacht hat, und ſie wieder heilen; aber dann 
beſinne ich mich, und der Loſchwitzer Kirchhof und der noch 
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kahle Sandhügel ſteht mir vor Augen. Und da heißt es 
Glauben“. Sichtbar iſt der Tod, unſichtbar das Leben ge— 
worden! Warum es ſo geworden iſt? Ich glaube, die Führung 
zu verſtehen, und hoffe in den höchſten Willen mehr und mehr 
eingehen zu können, obwohl es mir jetzt noch nicht recht ge— 
lingen will. Gottes Stimme läßt nicht ab zu rufen, und ſo 
wird mir meine Stimmung ſchon klarer werden, je treuer ich 
aufmerke. Ach, wäre man nur nicht fo ſehr ins Außere ver- 
loren, lebte man nur recht ſtark im Geiſte und könnte dann 
wie von oben herab die äußeren Dinge regieren, ſtatt daß 
ſie mich jetzt von unten herauf oder von außen herein regieren 
und oft auch defpotieren. ... 

Chriſtus allein iſt unſer aller Arzt und Heiland, der 
unſere Seelen geſund macht, wenn wir Ihm vertrauen und 
nicht unſeren Gedanken folgen, die wandelbar ſind, ſondern 
folgen und gehorſam Seinen Worten, die ewig und unwandel— 
bar find. Denn wir haben ja auf der Welt nichts, das zu- 
verläſſig wäre; am wenigſten ſind es unſere eigenen 
Meinungen und Empfindungen, und wir brauchen doch einen 
feſten Grund, auf dem wir ſtehen und feſt fußen können, wenn 
uns die ekle Seekrankheit unſerer Zeit nicht überkommen 
ſoll, die eben aus dem Schwanken des Grundes unſerer 
ganzen Exiſtenz beſteht, und die den Überdruß und moraliſchen 
Katzenjammer zur Folge hat. Selbſt unſere Meinungen über 
Gott und Chriſtus ſind nicht einmal ſtichhaltig, eben weil 
es die unſeren ſind. Sein Wort allein, im Glauben und 
Demut aufgenommen und im Gebet durch ſeinen Geiſt lebendig 
und wirklich gemacht, das iſt's, was in allen Stürmen aus⸗ 
hält und zum höchſten Ziele führt.“ 

Das Jahr 1855 hatte viele Richterſche Bilder, darunter 
die dritte Lieferung von Beſchauliches und Erbauliches, die 
Chriftenfreude und die Spinnſtube auf den Büchermarkt ge- 
bracht; ſeinem Hauſe hatte es ein freudiges Familienereignis, 
die Verlobung ſeiner Tochter Helene mit dem Dresdener 
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Fabrikanten Kretzſchmar, und ſeinem Kunſtwirken ehrenvolle 
Auszeichnungen beſchert: die goldene Medaille der Pariſer 
Weltausſtellung für ſein Bild Brautzug im Frühling, und 
einen Fackelzug der Dresdener Künſtlerſchaft für die der vater 
ländiſchen Kunſt erworbene Ehrenbezeugung vom Auslande. 
Trotzdem beſchließt er dieſes Jahr mit einer am Silveſter— 
abend ins Tagebuch geſchriebenen tief melancholiſchen Rück— 
ſchau: „Seit dem Tode meiner lieben, teuren Auguſte habe 
ich ein Leben geführt in tiefſter Trübſal. Die Nacht des 
Kummers ſtieg von Tag zu Tag, es wollte kein heller Morgen— 
ſchein kommen. Zuletzt wurde auch das Herz ſo tot und öde, 
daß ich jeden Morgen den Mut für den Tag erringen 
mußte; es war mir, als höre der Herr nicht mehr auf mich, 
und das Leiden ſtieg aufs höchſte, weil keine Ausſicht da 
war auf ein Ende.“ f 
In etwas getröſteterer Stimmung ſchreibt er ſeinem 
alten Freunde Thäter am 22. März 1856: „Das Alter 
will einſam werden. Das ſtimmt mich oft recht wehmütig. 
Aber weg mit ſolchen Gedanken! Morgen iſt der liebe 
Oſtertag, der Auferſtandene wird mich ja doch nicht ver— 
laſſen, und wäre nur der alte Sauerteig tüchtig ausgefegt, 
und wären Ihm nur die Tore recht weit offen, Er nähme 
dann auch mehr Beſitz von dem Herzen, das Ihm ſo 
gern ganz angehören möchte und doch ſo kleinlich, ängſtlich, 
ſchwachgläubig mit Ihm umgeht und ſo reizbar für tau— 
ſenderlei Tand der Welt iſt. — Das iſt die alte Klage, 
das alte Lied — wie oft iſt's geklagt und geſungen worden, 
Menſchenleben hindurch und Jahrhunderte hindurch, und 
es bleibt nichts übrig, als der Kampf, das Vorwärtsbringen 
durch dick und dünn und allen Dreck hindurch, bis man 
zuletzt als ein alter Soldat zerlappt und beſchmutzt, aber 
nur tapfer und fahnentreu vor den Toren der Friedensſtadt 
ankommt und den Gnadenlohn empfängt.“ 
Schon lange hatte er den Gedanken mit ſich herum⸗ 
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getragen, das Vaterunſer in volkstümlichem Sinn und Geiſt 
durch ſchlichte Bilder auszulegen, wie fein lieber Wands— 
becker Bote Klaudius durch ſchlichte Worte es getan. Dieſes 
Vorhaben brachte er jetzt zur Ausführung; es entſtanden 
die neun Vaterunſerbilder (inkl. Titelblatt), welche im beſten 
Sinne des Wortes zu ſeinen populärſten Arbeiten gehören. 
Otto Jahn, einer der verſtändnisvollſten und bekannteſten 
Interpreten Richterſcher Werke, ſagt von dieſen Bildern: 
„In acht ſchönen Darſtellungen, die mitten aus den ein— 
fachſten Vorgängen des gewöhnlichen Wirkens gegriffen ſind, 
wird auf die einfachſte Weiſe anſchaulich gemacht, wie tief 
im Menſchengemüt die Bitten des Vaterunſers wurzeln, 
wie täglich und ſtündlich das Leben ihre ernſte Bedeutung 
bewährt. Der Zuſammenhang der gewählten Situationen 
mit den einzelnen Bitten iſt ſo einfach und bedeutſam, 
als die künſtleriſche Darſtellung an und für ſich befrie— 
digend heißen muß, und wenn ja etwas zu einer Bemerkung 
Veranlaſſung gibt, ſo iſt es die gelegentliche Einführung 
von Engeln, welche dem Ausdrucke rein menſchlicher Empfin— 
dung einen ſymboliſchen Zuſatz geben, der mindeſtens über— 
flüſſig iſt. Dies macht ſich auch in einigen Zeichnungen der 
Chriſtenfreude in Lied und Bild bemerklich.“ 

Einer ähnlichen Abneigung gegen ſymboliſche Engels— 
geſtalten, zu welcher Jahn vom äſthetiſchen Standpunkte 
aus kommt, begegnete Richter ſpäter bei dem mit ihm 
verkehrenden Lutheriſchen Hymnologen Philipp Wackernagel, 
der in einer ſeiner Schriften mit dogmatiſchen und exege— 
tiſchen Gründen zu Felde zieht gegen alle bildlichen Dar— 
ſtellungen von Engeln in Kindergeſtalt, und ſelbſt 
die Raffaelſchen Engelskinder zu Füßen der Sirxtiniſchen 
Madonna nicht tolerieren will. — Richter, unbekümmert 
um äſthetiſche und religiöſe Theorien, nur ſeinem Empfinden 
und künſtleriſchem Inſtinkt folgend, zeichnet wie die frommen 
Maler der Vorzeit, insbeſondere wie ſein Liebling Fieſole, 
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große und kleine Engel nach Herzensluſt, ſo oft es gilt, 
das im Irdiſchen fic) abſpiegelnde Himmliſche zu verfinn- 
bildlichen. Mit dem Bleiſtift hat er der Kinderwelt ihre 
unſichtbaren, freundlichen Beſchützer und himmliſchen Spiel- 
gefährten, wie ſie Luthers Brief an ſein Söhnlein Hänſichen 
beſchreibt, vor die Augen geſtellt im Büchlein „Der Kinder— 
engel“. Die Kunſt ſelbſt, der er mit reinem Sinne diente, 
war ihm zu einem milden Engel geworden, von welchem 
er ſagt: „Je älter ich werde, und je mehr mir die Ein— 
ſicht wächſt in das Weſen aller Kunſt, um ſo mehr freue 
ich mich ihrer, und ſie wird mir immer mehr ein wunder— 
ſchöner Engel, der die Menſchen, die eines guten Herzens 
ſind, begleitet und ſie oft von ihren allzu ſchattigen Pfaden 
auf ſonnige und blumige Stellen führt, wo ſie raſten können, 
und wo die Freude wächſt und die Sehnſucht nach dem 
großen, herrlichen Sonnen- und Blumenlande, das denen 
aufbehalten iſt, die ſeinem wunderbaren, mächtigen Glocken- 
ton folgen. Dieſer Glockenton hallt wie ein fernes Echo 
wieder in der Kunſt, in der Wiſſenſchaft hie und da, in 
der Natur; und alle Sonntagskinder hören die Glocke, 
und Sonntagskind kann man werden, wenn man reines 
Herzens wird.“ 

Über 2000 Holzſchnittbilder und mehrere hundert Zeich— 
nungen für Lithographie, Stich uſw. hatte Richter bis 1856 
(nach Angabe von Hoffs Katalog) für verſchiedene Ver— 
leger geliefert. Das Vaterunſer übergab er ſeinem Sohne 
zum Verlag und ebenſo die im Laufe der Jahre 1857 bis 
1874 entſtehenden Holzſchnitthefte: Glocke. Fürs Haus. 
Sonntag. Neuer Strauß. Tägliches Brot. Geſammeltes 
und Bilder und Vignetten. N 

In dieſen Werken war der Künſtler nicht an Illu— 
ſtrationszwecke gefeſſelt, ſondern konnte, wie er ſelbſt ſchreibt, 
frei und ungebunden die von Gott verliehene Gabe brauchen, 
wie es ihm eingegeben war. Durch ſolche Freiheit ver⸗ 
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mehrte ſich ſeine Schaffensfreude und verminderte ſich die 
Arbeitslaſt. Obgleich er neben den genannten Arbeiten für 
ſeinen Sohn auch für andere Verleger tätig blieb und ihnen 
viele Illuſtrationen und Einzelblätter lieferte, ſo trat doch 
von jetzt an eine ruhigere Schaffensperiode ein, in der er 
weniger als früher von Aufträgen gehetzt und mit Arbeiten 
überbürdet war. 

Nach der im Juni 1856 gefeierten Hochzeit ſeiner 

Tochter Helene wurde ſein Haus noch einſamer. Die allein 
bei ihm zurückbleibende Tochter Eliſabeth übernahm jetzt 
die Leitung des Hausweſens und blieb des Vaters treue 
Pflegerin bis zu ſeinem Tode. Im September machte er 
eine Reiſe nach Holſtein. Von Wigand hatte er den Auf— 
trag übernommen, Klaus Groths Kinderlieder „Voer de 
Goern“ zu illuſtrieren. Da wollte er ſich nun einmal 
Land und Leute jener Gegend beſchauen, welche den platt— 
deutſchen Verſen die Lokalfarbe gegeben hat, denn bis jetzt 
war es ihm nicht gelungen, denſelben eine maleriſche Seite 
abzugewinnen. „Die Lieder von Groth ſind unſäglich ſchwer 
zu machen. Bei den meiſten ſieht man nur erſt wie in 
einen Nebel hinein, ohne ein Bild, eine Vorſtellung zu ge— 
winnen. Bei manchen iſt mir's unmöglich, den Sinn, die 
Beziehung herauszufinden, da hilft ein Initial und Hokus— 
pokus dazu am beſten darüber weg.“ 
Zu den wertvollſten Ergebniſſen dieſer Reiſe gehörten, 
außer einem Skizzenbuch voll Holſteiner Landſchaftsſtudien, 
die angeknüpfte perſönliche Bekanntſchaft mit dem Ham⸗ 
burger Illuſtrationskollegen Otto Speckter und mit dem 
bekannten Germaniſten und Kieler Profeſſor Müllenhoff, 
ſowie das in der Selbſtbiographie geſchilderte Wiederſehen 
des lieben römiſchen Jugendfreundes Rehbenitz in Kiel. 

Sein nächſtes größeres Opus, die Bilder zu Schillers 
Lied von der Glocke, ſchuf er 1857 größtenteils in einem 
altväteriſchen Loſchwitzer Bauernhäuschen, das er ſelbſt be⸗ 
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ſchreibt und auf manchem ſeiner Holzſchnittbilder maleriſch 
verwendet hat. 

„Seit Ende Mai wohne ich nun wieder hier oben in 
unſerem Häuslein. Dazu habe ich mir in einer ſehr alten Hütte 
(in Kotzſchens Weinberg), welche aber wunderſchön liegt 
neben der Königin Berg, ein Stübchen zum Arbeiten ge— 
mietet. Da iſt's nun ganz ſtille, denn das Haus iſt nur 
von zwei alten Leuten und deren Sohn bewohnt, welche 
am Tage nicht zu ſehen und zu hören ſind, weil ſie im 
Berge arbeiten. Die Ausſicht aus meinem Fenſter tft wunder- 
voll und für mich inhaltreich! Meine ſtille Hütte liegt 
am Rande eines Berges, und es öffnet ſich über dem Elb— 
ſpiegel, der am Fuße der Höhe heraufglänzt, das weite 
Elbtal und die Ausſicht von den fernen böhmiſchen Bergen 
im Süden, bis zu den Meißner Höhen im Weſten. Ich 
ſehe ein Stück meines Lebens auf dieſem Bilde. Von der 
Stadt den Weg bis Lockwitz, welches mir gegenüber liegt. 
Darüber das Wäldchen am Vogelherd, wo ich in jenem 
Spätherbſt ſaß, als ich meine Auguſte hinausbegleitet hatte, 
und mir am anderen Tage die Entſcheidung bevorſtand, 
mich von ihr zu trennen, um mit dem Fürſten Nariſchkin 
nach Frankreich zu gehen. Das Dorf Lockwitz, wo ich ſo 
glückliche Tage mit ihr verbrachte. Am Fuße meines Berges 
ſieht man zwiſchen Büſchen und Bäumen den kleinen Kirchhof 
von Loſchwitz, und das Grab meiner teuren Auguſte, mit 
der ich gerade volle ſiebenundzwanzig Jahre ſo glücklich 
lebte. Nun ſpinnt ſich der alte Lebensfaden fort, und Gott 
möge mich Seine heiligen Wege in Gnaden führen, und 
alles wohl machen, damit der letzte Tag ein Tag ſeliger 
Vollendung ſei!“ 

Über ſeine Glockenbilder berichtet er an Thäter: „Ich 
wollte dem Dinge erſt den Titel geben „Lebensbilder nach 
Motiven aus Schillers Glocke“, weil ich ganz frei gegangen 
und auf meine Weiſe die Gegenſtände aufgefaßt, aber 
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mich nicht in die Schillerſche Anſchauungsweiſe verſetzt habe. 
— Zuletzt bin ich aber doch bei dem einfachen Titel geblieben, 
und die Hauptſache bleibt mir, ob die Bilder an und für 
ſich lebendig genug ausgefallen ſind.“ 

Dieſe Intentionen Richters hat Otto Jahn in ſeiner 
Beſprechung der Glocke herausgefühlt: „Im ganzen ſchließen 
ſich die in größerem Maßſtab ausgeführten Holzſchnitte zu 
Schillers Lied von der Glocke an die Worte des Dichters 
an. Es ſind der Hauptſache nach ſechzehn Familieſzenen, 
welche aus den bekannten Situationen des Gedichtes gezogen 
ſind, ohne in den Rahmen, durch welchen der Dichter ſie 
zu einem Ganzen geeinigt hat, gefaßt zu ſein. Sie ſind 
ſämtlich fein, ſinnig und reich an lebensvollen Zügen, doch 
ſcheint es faſt, als ob der eigentümliche Glanz der 
Schillerſchen Poeſie inſofern einen gewiſſen Einfluß geübt 
hat, als die Darſtellung weniger individuell durchgebildet, 
namentlich dem Humor ſehr viel weniger Spielraum ge— 
gönnt iſt, als man es bei Richter ſonſt gewohnt iſt.“ An 
dem Fehlen des Humors in dieſen Bildern trug der dich— 
teriſche Stoff nicht ganz allein die Schuld. Richter wurde 
damals wieder recht oft von melancholiſchen Stimmungen 
heimgeſucht, die er gewöhnlich durch ſein ſelbſtentdecktes, 
diätetiſches Hausmittel zu vertreiben ſuchte. 

„In recht kummervollen Tagen habe ich ein abſonder— 
lich Mittel gebraucht, mir den Mut aufrecht zu erhalten 
(außer Gebet und Bibel). Ich nahm die Geſchichte der 
Griechen und Römer vor, las auch im Homer, und das 
half mir etwas, mich von meinem perſönlichen Jammer 
zu befreien, indem ich dadurch aus meinem kleinen Geſichts— 
kreis, da rabenſchwarze Nacht war, in einen weiten, großen 
hineinverſetzt wurde. Abſtrakte Bücher, Romane und lyriſche 
Dichtungen vermeide ich; fie nähren die Gefühle, die ohne— 
dies überfüllt ſind, und machen mein Leid ärger. Solche 
geiſtige Diät vernachläſſigen wir viel zu ſehr, und man 
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könnte damit wirklich oft viel ausrichten. Zwar hätte Holz— 
ſpalten oder Gaſſekehren vielleicht ebenſo gewirkt wie Homer— 
leſen, der Schicklichkeit wegen aber wählte ich das Letztere.“ 

Ein paar kurze Tagebuchnotizen charakteriſieren am 
beſten Stimmung und Eindrücke, unter denen die Illuſtra— 
tionen zur Glocke entſtanden ſind: „Loſchwitz auf dem Berge 
28. Juni. Vorgeſtern war ich in der Stadt und traf den 
alten Jugendfreund und römiſchen Genoſſen (früher auch 
Schüler meines Vaters) Götzlaff aus Neapel. Geſtern kam 
ganz unverhofft der liebe, herrliche v. Kügelgen zu mir. 
Das war mir große Freude und gab Anregung; zugleich 
bekam ich aber nachher einen rechten Eindruck, wie ich 
geiſtig Anregendes ſo gar wenig aus meiner heimiſchen 
Umgebung empfange. i 

Den 16. Aug.: In und über mir iſt's trübe. O, wie 
ſehne ich mich nach Frieden und finde doch kaum eine 
momentane Tröſtung im Gebet. Ich ſinne, wie ich zum 
feſten, wahren Glauben, zum Frieden in Chriſto kommen 
kann, der nicht von dieſer Welt iſt.“ 

Gegen Ende desſelben Jahres kam er in öfteren Verkehr 
mit Berthold Auerbach, der ihn neben Kaulbach und Ram-⸗ 
berg zum illuſtratoriſchen Mitarbeiter an ſeinem deutſchen 
Familienkalender angeworben hatte. Den Verfaſſer der 
Schwarzwälder Dorfgeſchichten und ihre in ganz Deutſch— 
land warm aufgenommenen erſten zwei Bände kannte Richter 
ſchon ſeit 1845. An dem eigenartigen ſchwäbiſchen Volkston 
und an vielen aus Jugendeindrücken erwachſenen und des— 
halb naturwahren kleinen Einzelzügen dieſer Erzählungen 
hatte er ſo viel künſtleriſchen Genuß gefunden, daß er auf 
einer Reiſe durch den württembergiſchen Schwarzwald Auer— 
bachs Geburtsdorf Nordſtetten und die benachbarte Amts— 
ſtadt Horb aufſuchte, um ſich die Szenerie der ihm lieb 
gewordenen Dorfgeſchichten zu veranſchaulichen. Mit den 
ſpäteren Werken des Dichters, die dieſer ihm in einer Ge— 
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ſamtausgabe verehrte, konnte Richter ſich nicht befreunden. 
Seine chriſtlich-praktiſche und Auerbachs ſpinsziſtiſch-phi⸗ 
loſophierende Lebensauffaſſung lagen hier zu weit ausein- 
ander. Beſſer behagte ihm der friſche, treuherzige Schwabe 
ſelbſt, von dem das Tagebuch rühmt: „Er iſt eine gut- 
herzige Natur, die man lieb gewinnen muß.“ Seine freund— 
ſchaftlich zutunliche Umgangsweiſe iſt in Guſtav Freytags 
Lebenserinnerungen mit folgenden Worten treffend gezeichnet: 

„Ich habe niemals einen Zweiten kennen gelernt, der 
mit ſo kindlicher Hingabe ſein Inneres aufſchloß und ſeine 
Freunde ſo völlig zu Vertrauten ſeiner geiſtigen Arbeit 
machte, wie er; gute Einfälle und poetiſche Bilder, kleine 
charakteriſtiſche Züge, die ihm aufgegangen waren, teilte 
er immer wieder mit und ſchliff ſich durch die Mitteilung 
ſelbſt die bunten Steine, welche er ſpäter in ſeine Dich- 
tungen hineinſetzte. Niemand ging ſo ſorglos, wie er, mit 
einem Bekannten Arm in Arm, und immer war er es, 
der ſich einhing und der andere führte.“ Gleich am An— 
fang der gegenſeitigen Bekanntſchaft hatte Auerbach Richter 
das Anerbieten gemacht, ihm etwas ins Stammbuch zu 
ſchreiben, da dieſer aber ein ſolches Requiſit weder beſaß noch 
jemals beſeſſen, ſo brachte ihm der Dichter bei nächſter 
Gelegenheit ein mit nachſtehenden Aphorismen beſchriebenes 
Albumblatt: „Zuerſt arbeiten wir für uns, zur eignen 
Befreiung deſſen, was in uns waltet, zum eignen Genüge 
bringen wir's faſt nie. Glücklich dann, wenn das Geſchaffene 
hinausgeſtellt iſt vor die Augen und Seelen der andern, 
und ſie finden darin ein etwas, das auch in ihnen lebte. 

Hingebung an den Beruf, zumal den der Kunſt, ſei 
höchſtes Geſetz. 

Wer der Wahrheit die Ehre gibt, der findet, auch ohne 
es zu wollen, für ſich und ſeine Gebilde die wahre Ehre. 
Er wird ſie in Beſcheidenheit hinnehmen, weil er ſich be— 
wußt iſt, nicht ſelber ſolche zu verdienen.“ 
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Dieſe abgeriſſenen Gedanken mögen Sie freundlich er— 

innern an 
Berthold Auerbach. 

Dresden, den 19. September 1845.“ 

Die 1858 — 1861 in vier Heften erſchienenen, nach den 
Jahreszeiten geordneten 60 Holzſchnittbilder „Fürs Haus“ 
hat Richter — ſich ſelbſt gleichſam in Kollegenſchaft mit 
Asmus, dem Wandsbecker Boten ſtellend — ſein „Judex 
omnia sua secum portans“ genannt. Er wollte damit, 
wie's im Vorwort heißt, ein Werk ins liebe deutſche Haus 
bringen, „welches im Spiegel der Kunſt jedem zeigt, was 
jeder einmal erlebte: Der Jugend Gegenwärtiges und 
Zukünftiges, dem Alter die Jugendheimat, den gemeinſamen 
Blumen⸗ und Paradieſesgarten, der den Samen getragen 
hat für die ſpätere Saat und Ernte“. Durch Bilder „ ſchlicht 
und treu, aber mit warmer Freude an den Gegenſtänden“, 
ſollte „manchem der einſam oder gemeinſam Beſchauenden 
der innere Poet geweckt werden, daß er ausdeutend und 
ergänzend ſchaffe mit eigener Phantaſie“. Ein bekannter 
Schriftſteller nennt Ludwig Richter den Maler und Jean 
Paul Richter den Dichter der deutſchen Gemütswelt. Der 
Maler hat von dieſer poetiſchen Verwandtſchaft ſelbſt etwas 
verſpürt, denn er ſagt einmal: „Jean Paul betrachtet mit 
innigſter Freude und ſchildert in wundervoller Poeſie die 
Schönheit kleinſter Verhältniſſe und Dinge. 

Iſt es nicht ſchön und verdienſtlich, auch in male— 
riſcher Form die Schönheit des Lebens und ſeiner Er— 
ſcheinung, ſelbſt in den kleinſten und gewöhnlichſten Gegen- 
ſtänden, aufzudecken? Die Liebe macht ja alles bedeutend 
und wirft einen Himmelsſchimmer auf alles, was fie be- 
trachtet. Was ſie anrührt, wird Gold.“ 

Dieſe Zauberkraft der Liebe, deren Pflegeſtätte das 
deutſche Haus iſt, hat Richter in den meiſten ſeiner Holz— 
ſchnitte, in beſonderem Sinne aber in den Bildern fürs 
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Haus zu veranſchaulichen geſucht. Viele derſelben ſind Ge— 
legenheitspoeſien in der von Goethe gebrauchten Bedeutung 
des Wortes; künſtleriſch freie, aber durch Selbſterlebniſſe 
angeregte oder beeinflußte Geſtaltungen. 

In der Neujahrszeit 1858 beginnt er ſein Werk „Fürs 
Haus“ mit der maleriſchen Schilderung des Neujahrs— 
morgens im traulichen Familienzimmer und auf der vom 
Schneegeſtöber durchgefegten Straße. — In der Brautzeit 
ſeiner Schwiegertochter Agnes komponiert er das Bild zum 
Brautſpruch „Marthen Fleiß, Marien Glut“ und widmet 
es ihr in der Originalzeichnung. 

Aus ſeinen Kindheitserinnerungen an das großväter— 
liche Haus zeichnet er mit den nötigen poetiſchen Freiheiten 
und Zutaten eine jener Schlachtfeſtſzenen, die er ſpäter 
im erſten Kapitel der Selbſtbiographie geſchildert hat. — 
Einige Holzſchnitte bringen Loſchwitziana. Kindergruppen 
— idealiſierte und naturaliſtiſche — muſizieren, jubilieren 
und binden Sträuße auf Loſchwitzer Fluren, Wieſen und 
Abhängen, oder klettern als naſchende Spatzen in Obſt— 
bäumen herum. — In andern Bildern ſpuken Reminifz 
zenzen an die alten Freunde Münzkrüger und Peſchel, 
aber nur für Eingeweihte erkennbar durch kleine, charak— 
teriſtiſche Merkmale. Selbſt eine originell komiſche, alte 
Magd des Richterſchen Hauſes muß auf einem der Holz— 
ſchnitte am Küchenherd figurieren. — Sich ſelbſt hat der 
Maler, zwar nicht in eigner Geftalt, aber in eignen Situa- 
tionen und Stimmungen, wiederholt dargeſtellt. So ſchildert 
das Blatt „Großvaters Leiden und Freuden in der Kinder— 
ſtube“ Richters eigne Leiden und Freuden in der Kinderſtube 
ſeiner Tochter Helene, in die er das Originalbild geſtiftet 
hat. Auf der für den Holzſchnitt hergerichteten Variante 
ſind die urſprünglichen Porträtähnlichkeiten abſichtlich ver— 
wiſcht worden. — Daß der vereinſamte, in die Vergangen- 
heit zurückſinnende Alte im „Dämmerſtündchen“ mit ſeinen 
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Gedanken auf dem Loſchwitzer Kirchhof weilt, iſt durch die 
im Waſſerglas neben ihm ſtehende Roſe angedeutet. „So 
dir geſchenkt ein Knöſplein was, ſo tu' es in ein Waſſerglas, 
doch wiſſe: blüht morgen dir ein Röslein auf, es welkt 
wohl ſchon die Nacht darauf; und hat dir Gott ein Lieb 
beſchert, und hälſt du ſie recht innig wert, die deine, es 
wird wohl wenig Zeit um ſein, da läßt ſie dich ſo gar 
allein.“ 

Die zuletzt entſtandene Kompoſition zu dem Werke 
„Fürs Haus“ iſt das Herbſtbild „Heimweh“. Richter hat 
es 1861 unter dem ſchmerzlichen Eindruck des Sterbens 
ſeiner lieben Schwiegertochter Agnes geſchaffen. Schon vor 
dem Trauerfall war er gerade in dieſem Jahre beſtändig von 
tiefer Schwermut bedrückt, wie an anderer Stelle näher 
erzählt werden ſoll. Immer wieder trat auf dem Lebens- 
wege ein ernſtes memento mori an ihn heran und erweckte 
aufs neue das alte, ſeiner Natur angeborene Heimweh. 
Gleich dem Alten auf ſeiner Heimwehzeichnung überkam 
ihn Wandernsmüdigkeit, und niederſinkend unter dem Bilde 
des Gekreuzigten ſtieg aus den Tiefen der eignen Seele das 
Seufzen ſo vieler Mühſeligen und Beladenen: 

„Ich wollt', daß ich daheime wär' 
Und aller Welt nicht diente mehr. 
Ich hab' doch hie mein Bleiben nicht, 
Ob's morgen oder heut' geſchicht. 
Daheim iſt Leben ohne Tod 

Und ganze Freude ohne Not.“ 

Die Kompoſition dieſes Herbſtbildes hat er ſpäter in 
verſchiedenen Varianten wiederholt. Eine derſelben, ein 
großes, in Waſſerfarben ausgeführtes Blatt, gehört zu ſeinen 
poeſievollſten und ſtimmungsreichſten Schöpfungen. Da wo 
der Holzſchnitt den Kirchhof zeigt, ſieht man auf der Aqua- 
relle eine weite, von den letzten Sonnenſtrahlen melan⸗ 
choliſch beleuchtete Herbſtlandſchaft. Am falben Abendhimmel 
ſchwebt eine Zugvögelſchar über den See dem fernen Süden 
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zu. Im Vorgrund iſt der Alte mit ſeinem Kinde müde am 
Fuße des hohen Kruzifixes zuſammengeſunken. Richter hat 
in dieſem Bilde die Stimmung des ihm beſonders lieben 
Stillingſchen Spruches wiederzugeben verſucht: „Selig ſind, 
die Heimweh haben, denn ſie ſollen nach Hauſe kommen.“ 

Einen Nachtrag zum Hausbuch bildet das 1864 ur- 
ſprünglich in gleichem Format erſchienene Heft „Neuer 
Strauß fürs Haus“. In dieſem hat er auch ſeine Radierung 
„Chriſtnacht“ in einer etwas veränderten Holzſchnittüber— 
ſetzung aufgenommen. Als Schlußblatt des Heftes, und 
ſomit des ganzen Werkes, gibt er ein Bild zum letzten 
Vers des bekannten Abendliedes von Klaudius. Wieder— 
holt ſchon hatte er dieſes ſein Lieblingslied illuſtriert, unter 
anderen auch in der Chriſtenfreude. Stellen daraus zitierte 
er gelegentlich gern in der mündlichen oder ſchriftlichen 
Unterhaltung mit Vertrauten. So ſchreibt er 1854 ſeinem 
Freunde Thäter: „Hat es einmal Kontroverſen gegeben, ſo 
iſt das Finale allemal aus des guten alten Klaudius Lied: 
„Wir armen Menſchenkinder ſind eitel arme Sünder und 
wiſſen gar nicht viel!’ — und das iſt gewißlich wahr. 

Und dann ſinge ich noch im Geiſte, weil ich ſonſt 
nicht bei Stimme bin, wie du weißt: „Gott, laß dein Heil 
uns ſchauen — auf nichts Vergänglich's bauen — nicht 
Eitelkeit uns freun — laß uns einfältig werden — und 
vor dir hier auf Erden — wie Kinder fromm und fröhlich 
fein.’ Dazu wirſt du, alter Lieber, auch dein Amen ſagen.“ 

Die angeführten Strophen, von denen er an einer an- 
deren Stelle ſagt: „Jede Zeile eine Perle!“ enthielten für 
Richters Denk- und Empfindungsweiſe die Quinteſſenz aller 
praktiſchen, chriſtlichen Lebensweisheit. Dieſe durch Bilder 
zu verkündigen und gleich dem Wandsbecker Boten, welchem 
er ſich im Vorwort zum Hausbuch als Kollege an die Seite 
geſtellt hat, ins chriſtliche deutſche Haus zu tragen, das 
galt ihm als das höchſte Endziel ſeiner Kunſt. Das Bild 
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zum Abendlied zeigt den Maler bei ſinkender Sonne auf 
einem Hügel der Loſchwitz-Pillnitzer Hochebene gelagert, vor 
ſich hinſchauend in den ſtillen Abendfrieden der Natur und 
auf die fröhlichen, Sträuße pflückenden Kinder in der blu— 
migen Wieſe. Eine Gruppe ſingender Engelchen über dem 
Bilde gibt der milden, ernſten Stimmung der Abendland— 
ſchaft einen kindlich religiſen Grundton. Als eine, nament- 
lich auf dem Felde des Romantiſchen gehaltene Nachleſe 
zum Hausbuch könnte man vielleicht auch Richters letztes 
größeres Bilderheft, das 1869 erſchienene „Geſammeltes“ 
bezeichnen. Dagegen bilden die ſchon vorher erſchienenen 
Werke „Sonntag“ und „Unſer tägliches Brot“ in ſich ab— 
geſchloſſene Bilderfolgen, in denen ein beſtimmter Grund— 
gedanke einheitlich durchgeführt wird. Zur Behandlung des 
Sonntags fühlte er ſich zunächſt angeregt durch eine leben- 
dige Rückerinnerung an die ſieben radierten Sonntagsbilder 
ſeines verſtorbenen Jugendfreundes Berthold, deren im 
24. Kapitel (S. 309) der Selbſtbiographie gedacht iſt. 
Richters Zyklus ſchildert den Verlauf eines nach alter deut— 
ſcher Sitte chriſtlich gefeierten Sonntags, vom gemeinſamen 
Morgengebet am Familientiſch „Laß mich frühe hören deine 
Gnade“, bis zum „Gute Nacht“ in der von Engeln be— 
hüteten Kinderſtube. In der Bilderfolge „Unſer tägliches 
Brot“ deutet ſchon der zum Titelmotto erwählte Spruch 
aus Goethes Fauſt: „Alles Vergängliche iſt nur ein 
Gleichnis!“ darauf hin, daß der Künſtler ſich die Aufgabe 
geſtellt hat, in Vorgängen, die ſich an Entſtehung des täg— 
lichen Brotes knüpfen, einen paraboliſchen Zuſammenhang 
mit jenem unſichtbaren Reich, von woher der innere Menſch 
ſeine Nahrung empfängt, nachzuweiſen und in aufſteigender 
Linie zu veranſchaulichen. Engelsgeſtalten müſſen auch hier 
wieder dem Maler ſymboliſche Dienſte tun als Sinnbilder 
für den Verband zwiſchen Irdiſchem und Himmliſchem. 
Herniederſchwebend tränken ſie die aufſprießende Kornſaat 
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mit Morgentau, „denn der Segen kommt von oben.“ Als 
himmliſche Mächte tröſten ſie den ſein Brot mit Tränen 
Eſſenden, und auf dem im Geiſte der altdeutſchen Maler 
gedachten Schlußblatte ſingen und geigen ſie ein fröhliches 
Gloria zu Füßen der im Waldesgrün thronenden Madonna 
mit dem Chriſtuskinde, dem Brot Gottes, das vom Himmel 
kommt.“ 

Richters letzte Holzſchnittſammlung — um dieſelbe gleich 
hier zu erwähnen — das 1874 erſchienene Heft „Bilder und 
Vignetten“ bringt nur eine Zuſammenſtellung ſchon früher 
entſtandener, mehr oder minder flüchtiger Skizzen und Ent- 
würfe, die — weil ſeine Augen für ſolche Arbeiten damals 
nicht mehr zureichten — von fremder Hand ausgeführt 
und auf die Holzplatten gezeichnet wurden. Dadurch hat 
die Mehrzahl der Bilder in der xylographiſchen Wiedergabe 
etwas Fremdartiges und Steifes bekommen. 

Als Nachwirkung der langjährigen und von 1850 bis 
1856 ganz übermäßigen geiſtigen Anſtrengung ſtellte ſich 
1859 bei Richter ein ſchweres Nervenleiden ein, dazu ge- 
ſellte fic) eine gefährliche, mit Blindheit drohende Augen— 
krankheit, von den Arzten die Spinne genannt. Den erſten 
Grund dazu hatte die Überanſtrengung der Sehkraft bei 
Radierung der Chriſtnachtplatte gelegt. All dies Kreuz 
wurde noch erſchwert durch unverſchuldete Kränkungen bit— 
terſter Art, die er gerade damals zu ertragen hatte. Auf 
Anordnung des Augenarztes reiſte er im Frühjahr 1860 mit 
ſeiner Tochter nach Bad Kreuth zum Gebrauch einer Kräuter- 
kur; ſie brachte ihm zwar keine vollkommene Heilung, aber 
doch eine ſehr weſentliche Beſſerung ſeines Zuſtandes. Im 
benachbarten Tegernſee wohnten damals die ihm befreundete 
Familie Amsler und Profeſſor H. Riehl mit den Seinigen 
als Sommergäſte. Dort und ſpäter in Kreuth traf Richter 
wiederholt mit dem durch ſeine Werke ihm bekannten und 
lieb gewordenen Schriftſteller zuſammen und verlebte mit 


440 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


dem gelehrten Meiſter kulturhiſtoriſcher Beobachtungs- und 
Wanderkunſt erquickliche Wanderſtunden in anregendem gei— 
ſtigen Austauſch. In einem Aufſatz über Richter in der 
Monatsſchrift „Deutſche Jugend“ erzählt Riehl von dieſen 
Begegnungen: „Zwanzig Jahre hatte ich mich bereits an 
ſeinen Bildern erfreut, bevor es mir gelang, ihn zu ſehen 
und zu ſprechen. Aber ich lernte ihn kennen bei heiterem 
Landleben an den ſonnigen Ufern des Tegernſees und in 
den Waldesſchatten von Bad Kreuth. So war doch auch 
dieſe kurze Begegnung wieder harmoniſch und poetiſch. Der 
ſchlichte, gemütvolle Mann erſchien mir genau ſo, wie ich 
ihn mir nach ſeinen Bildern gedacht hatte, — was bekannt- 
lich bei gefeierten Künſtlern und Schriftſtellern nicht immer 
der Fall zu ſein pflegt.“ 

Nach beendeter Kur führte ihn ein Begegnen mit dem 
alten Dresdener Kollegen Profeſſor Vogel von Vogelſtein 
zum Oberammergauer Paſſionsſpiel. Den Eindruck ſkizziert 
das Tagebuch: „Vorſtellung höchſt rührend und erbaulich. 
Die Schutzgeiſtermuſik erinnert an Haydn, — lieblich — 
rührend. Manches erinnert an altdeutſche Bilder von Eyk 
und Memmlink, ſteif und geſchmacklos, zugleich durch ſchlichte, 
naive Innerlichkeit gar ſehr ergreifend. Den Ortsvorſteher 
Schauer (Chriſtus) gezeichnet; ein wunderbar ſchöner Mann, 
ähnlich dem Titian-Chriſtus auf dem Zinsgroſchen. Das 
Töchterchen läßt ſich von ihm ſegnen. Ruhe, ja Würde, 
bei großer Schlichtheit. Der kleine Junge von Hett (Petrus), 
etwa 4—5 Jahre alt, machte den Petrus und Judas treff— 
lich nach; es wurde uns die Macht der Tradition begreiflich.“ 

In München hatte er gleich im Bahnhof ein Zu— 
ſammentreffen mit Schwind und ließ ſich überreden, ihn 
nach ſeiner Villa am Starnberger See zu begleiten. Von 
der originellen Perſönlichkeit des humoriſtiſchen Romantikers 
gibt das Tagebuch eine flüchtige, aber charakteriſtiſche Skizze: 
„Schwind höchſt liebenswürdig, ſchleppte einen Korb mit 
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Birnen und Würſten, um ſie zu den Seinen zu bringen. 
Freut ſich innig über alles an der Landſtraße. Wald. 
Schöner Abendhimmel. Glühendes Licht über Berge und 
Buchenwälder. Wallfahrtskirchlein zur heiligen Eiche mitten 
im Walde. „Sixt, ſchau, iſt das nit herrlich!“ Eifert 
gegen das gedanken- und geiſtloſe Arbeiten. „Wann einer 
an ein ſchön's Bäumle ſein Lieb und Freud hat, ſo zeichnet 
er all ſein Lieb und Freud mit, und's ſchaut ganz anders 
aus, als wenn ein Eſel ſchön abſchmiert.“ „Ach, es gehört 
ein gar feiner, ein gar keuſcher, guter Sinn dazu, um das 
Geheimnis aller Schönheit und aller Wunder der Natur 
aufzuſchließen.“ Wir fahren über den See bei einbrechender 
Nacht. Er jauchzert und jodelt den Seinen zu. Fernes 
Jodeln aus dem Walde als Antwort. Wie die Anna und 
die Nichte den Papa umarmen und umjubeln! Wie er 
freundlich zur etwas ernſten Hausfrau tut! Abendeſſen 
in dem köſtlich kleinen Holzſtübchen, mit Zinntellern und 
Krügen ausſtaffiert. 

Ich ſtehe auf, gehe in den Garten und betrachte ſeine 
am Geländer des Altans gemalten Fabeln. Trinke an 
dem kleinen Quell unten am Abhang. Hinter dem Hauſe 
Fichtenwald. Alles ſchlief noch. Die Morgenſonne leuchtet 
an den fernen Alpen, der See iſt ruhig. 

Endlich erſcheint Frau v. Schwind; ſie ſpaziert mit 
mir in dem Garten umher. Schwinds rotes, luſtiges Geſicht 
erſcheint am geöffneten Fenſter ſeiner Schlafſtube; er hat 
⸗himmliſch gſchlafenk. Er war die Woche über abgehetzt 
am Bilde und von den vielen Beſuchen der Fremden. 

Großes Behagen. Frühſtück. Zinnerne Becher für den 
Kaffee. Brot und friſche Butter. Wir gehen hinauf. Er 
ſpielt aus Zauberflöte den Chor der Knaben. „Hör aber 
mal, wie ſchön, wie feierlich das ift!’ Dann den Anfang 
einer Meſſe von Beethoven. „Gott erhalte Franz den 
RKaijer‘, wieder Mozart uſw., ſingt zuweilen dazu oder 
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imitiert die Waldhornſtimme. Er ſpielt mir das Thema 
aus einer Symphonie Beethovens vor, wozu er die Bilder— 
kompoſition gemacht hatte. Erklärt mir am Kupferſtich die 
Einteilung derſelben. Unten der Eingangsſatz, dann An- 
dante, Scherzo, Allegro (Finale). Spricht viel von einer 
Kompoſition zur Zauberflöte. „Die Meluſine' (wie er fie 
auf den Schüſſelrand gezeichnet), „Graf Gleichen“, „Die 
Wiederkehr', ‚vierzig Reiſebilder in leichten Olſkizzen“; er 
will ſie dann zuſammen ausſtellen als poetiſche Einfälle, 
lyriſche Stücke, damit man doch ſehe, was dran ſei und 
daß er Gedanken habe. 

Wir gehen nach dem Bahnhof. Ich miete einen Wagen. 
Schwind fährt mit bis zum nächſten Dorf. „Sieh, das 
war geſcheut, daß du dies Wägle gemietet haſt, da können 
dir zwanzig Taler nit fo lieb fein. Nur nit im Stell- 
wagen fahren; denn Zuchthaus und Stellwagen ſind die 
Ort, wo man ſich die Geſellſchaft nit wählen kann. Schau, 
man muß nit zu ſehr ſparen, man muß ſich etwas zugute 
tun können; was man da bei fröhlichem Gefühl einſammelt, 
das weiß man oft nicht, aber wir behalten Stimmung 
und Schwung, ſonſt altert man vor der Zeit.“ „J. ſagt, 
er habe im Schweiße ſeines Angeſichts gearbeitet; aber was 
iſt der Nutzen davon? Daß man auch vor ſeinen Sachen 
ſchwitzt. Beim Raffael, beim Mozart denkt man nicht 
an Schweiß des Angeſichts. Die Kunſt ſoll uns heiter 
und frei machen, und dazu gehört, daß wir ſelber frei 
und heiter und gehoben ſind.“ „Was hat der H. für 
herrliche Gedanken in ſeiner deutſchen Geſchichte, aber, lieber 
Gott, wie hat er ſie bei Not und Erdäpfel herausgeplagt! 
Und ſieht man den Geſtalten nicht die traurigen Erdäpfel an?“ 
Wir ſahen am Bahnhof einen Zug ankommen. „Schau, jetzt 
kommen die hübſchen Madeln. Die Leut rennen nach den Alpen 
und der ſchönen Natur, und die Menſchen ſind halt doch das 
Schönſte; aber am allerſchönſten ſind doch die ſchönen Madeln.“ 
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Wir fahren im raſchen Wäglein höchſt vergnügt und 
in herrlichſten Geſprächen durch die ſchöne Gegend; Schwind 
in liebenswürdigſter Stimmung und Rede bis B. Da wird 
gehalten; wir gehen in den Garten, ſitzen unter den Linden 
und leeren ein Fläſchchen Pfälzer. Dann herzlichſten Ab— 
ſchied, und raſch flog mein Wäglein weiter. Ich ſah noch 
lange den behäbigen Schwind und auch den Wirt auf der 
Straße ſtehen und nachwinken. 

Schwind ſagte: „Die Grundſätze der Kunſt find ſehr 
einfach, wie alle Wahrheit einfach iſt.“ 

„1. Ich muß einen Gegenſtand gefunden haben, der 
mir etwas Schönes offenbart und damit mein Herz erfreut. 
2. Der Gegenſtand muß ein Moment ſein, nicht beweglich, 
muß ſich in einem Moment ausſprechen.“ 

Schwind ließ (den Dichter) Otto Ludwig ſehr grüßen; 
er hatte den größten Reſpekt vor ſeinen Dichtungen. 

Über das geiſtige und leibliche Geſamtreſultat dieſer 
Reiſe ſchreibt Richter an Freund Thäter: „Die Reiſe war 
mir wie ein Seelenbad; fie hatte ſoviel angeflogenen Stadt- 
ſchmutz rein weggeſpült, doch iſt dafür geſorgt, daß ſich 
ein anſehnlicher Ruß wieder anſetzen kann. Die Partet- 
reibungen an der Akademie ſind in gutem Zuge, und bin 
ich dabei auch nicht direkt beteiligt, waſche ich auch nicht 
ſelbſt mit, ſo ſitze ich doch mit im Waſchhauſe, und die 
Luft iſt da eben keine friſche Waldluft — ..... Seit 
acht Tagen habe ich angefangen, wieder zu arbeiten. Ich 
muß das mit großer Vorſicht treiben und darf nur zwei 
bis drei Stunden arbeiten; doch ſcheint es beſſer zu gehen, 
als ich anfangs erwarten durfte.“ 

Aber die erlangte Kräftigung hielt nicht lange vor, 
Nervoſität ſtellte ſich bald wieder ein und mit ihr eine 
quälende Schwermut, die ſeit dem Tode ſeiner Frau von 
Zeit zu Zeit in immer verſtärkterem Maße zurückkehrte. 
Sie trieb ihn im Sommer 1861 von ſeiner Loſchwitzer 
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Bergeshöhe ins Weite. Auf einſamen Fußwanderungen durch 
Schwaben und im Engadin hoffte er Erquickung und Be— 
freiung zu finden; aber faſt während der ganzen Reiſe blieb 
er unter dem Banne der trüben, freudloſen Stimmung, 
ſie klingt aus allen Tagebuchaufzeichnungen: 

Mittwoch den 31. Juli 

„Nach ſieben Uhr zu Fuß nach dem Hohenſtaufen. 
Prächtiger Waldweg. Immer noch war ich ohne Luſt und 
Freude, es fehlte eine befreundete Seele. Doch brach ſich 
oft ein Vogelſtimmchen, wie ein Sonnenſtrahl im Waldes— 
dunkel, eine Bahn ins Herz. Es war mir, als ſei eine zähe 
Haut übers Herz gewachſen, und als müßte ich ganz anders 
empfinden, wenn das kranke Fell erſt herunter wäre. All 
unſer Kulturleben iſt ein ſolches mannigfaches Hautüber— 
ziehen, und wir kennen oft unſeren eigentlichen Kern ſelbſt 
nicht. Eine Reiſe ſoll eigentlich eine Entpuppung zuwege 
bringen, die kranken und fremden Hüllen und Häute ſollen 
fallen, und der Kern ſich wieder zeigen. 

Welcher Entpuppung könnten wir beim Sterben ent- 
gegen gehen? Könnten wir nicht mit einem Male viel 
anders empfinden und denken und einen ganz andern Stand— 
punkt gewinnen?“ 

Sonnabend, den 3. Auguſt 

„Nach dem Uracher Waſſerfall. Ganz einſamer Wald— 
weg, trüber Himmel. Schöne Buchen und Felswand am 
Fall. „Wer hat dich, du ſchöner Wald, aufgebaut fo hoch 
droben? Den oberen Waldweg zurück. Recht trübe 
Stimmung, ohne innere Freude, zerriſſen, öde. Unendlich 
gedrückt und in inneren Kämpfen, ohne Kraft und Freudigkeit 
zur Entſcheidung. Ein Schriftſteller ſagt: „Das Leben 
erſcheint uns in der Jugend eine offene Allee, im Alter 
iſt es uns ein Käfig und der Weg zum Grabe.“ So empfand 
ich's auch. Nachts ſeltſamer Traum von meiner Auguſte. 
Ich wachte ſehr aufgeregt auf und mußte mich erſt wieder 
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in die Wirklichkeit zu finden ſuchen. Da kam mir plötzlich 
in den Sinn: Iſt etwa heut der Todestag Auguſtens? Ja, 
es wird ja der 4. Auguſt, und indem ſchlug das Glöcklein 
auf der alten Amanduskirche ein Uhr.“ 

Sonntag, den 4. Auguſt 

„Der Traum hat mich ſonderbar bewegt, und ich kann 
den Eindruck nicht vergeſſen. Ich hatte vorher gar nicht 
an den Todestag gedacht. Ich ging zur Kirche. Gute 
Predigt. „Es iſt nicht willkürliches Belieben des Heilands, 
ob er uns erhören oder annehmen will oder nicht. Nein, 
es iſt eine göttliche Notwendigkeit ſeines Weſens, Liebe und 
Erbarmen zu erweiſen, uns zu ſuchen, uns entgegen zu 
kommen!“ O, welcher Troſt iſt das! 

Nach der Kirche auf einer Waldhöhe über der Stadt. 
Im Schatten der Buchen das grüne Tal überſchaut. So 
ſtill und lieblich. Auch in meinem Innern ſchien der Bann 
gebrochen; der hoffnungsloſe Kampf geſtern, der Traum, 
endlich die Predigt hatten die harte Rinde gebrochen. Da 
blieſen die Zinkeniſten vom alten Stadtkirchturm: ‚Wer 
nur den lieben Gott läßt walten und hoffet auf Ihn alle 
Zeit, den wird Er wunderbar erhalten, in aller Not und 
Traurigkeit.“ Da löſten ſich die Bande, und von demütigem 
Dank floß die ſo lang gequälte Seele über; ich empfand 
Frieden, und die blanken Tränen liefen mir aus den Augen. 
Gott ſei Dank!“ 

Alte Burgen, donnernde Waſſer, ſchroffe Wände und 
ſchauerliche Abſtürze am Wege von Serviezel nach Nauders 
rufen ihm eine Zeichnung und Aquarelle ins Gedächtnis, 
die Freund Oehme auf ſeiner Wanderung nach Italien 
voll Begeiſterung in damaliger ſcharfer und beſtimmter Weiſe 
gemacht hatte. Wehmütige Erinnerungen an die entſchwun— 
dene Zeit einer begeiſterten Jugendperiode verfolgen ihn 
fortan auf der Reiſe. Wandernsmüde zieht es ihn heimwärts. 
„Das Wandern, um Neues zu ſehen, hat, wie es ſcheint, 
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für mich an Intereſſe verloren; überhaupt fühle ich mich 
innerlich ſehr verändert. Am liebſten wäre ich in Loſchwitz 
in aller Ruhe und Stille, bei mäßiger, gewohnter Arbeit 
und im Umgang mit Freunden und Verwandten.“ 

In Loſchwitz hatte er ſeine Tochter Eliſabeth im Hauſe 
und die Mehrzahl der Seinigen in nächſter Nachbarſchaft; 
das gab ihm auch auf dem Lande geſelliges Familienleben, 
deſſen er zum geiſtigen Ausruhen bedurfte. Außer den 
Seinigen waren es zwei Männer, mit denen er während 
ſeines Loſchwitzer Sommeraufenthalts am liebſten und häu- 
figſten verkehrte. Beiden war er freundſchaftlich zugetan, 
und da ſie, wie alles, was er wirklich liebte und ſchätzte, 
in ſein inneres Leben verwoben ſind, ſo wird eine etwas 
nähere Schilderung dieſer Richterſchen Freunde und Loſch— 
witzgefährten hier am Platze ſein. 

Der älteſte derſelben war der Münzgraveur Reinhardt 
Krüger (Bruder des durch ſeine Stiche rühmlich bekannten 
Profeſſors Anton Krüger). Der Münzgraveur — wie er 
kurzweg von jedermann genannt wurde — gehörte zu jenen 
jetzt ausgeſtorbenen Originalen aus Dresdens alter Zeit, 
die Richter gern Hoffmann-Callotſche Figuren nannte. Schon 
die äußere Erſcheinung des kleinen, freundlichen Mannes 
hatte etwas altertümlich Originelles. Er war auch ein 
Freund alles Altertümlichen und beſaß ſelbſt eine kleine 
Sammlung künſtleriſcher Altertümer, von der ein Witzbold 
einmal zu ihm ſagte: „Sie lieben bloß ſolche Kunſtwerke, 
in denen Würmer ſind, weil Sie denken, da iſt doch Leben 
in der Kunſt.“ Alle, die Krüger kannten, liebten und 
ſchätzten ihn um ſeines gutmütigen und treuherzigen Weſens 
und ſeines vortrefflichen Charakters willen. In der Stille 
wohltätig und hilfreich, wo und wie er konnte, war der 
unverheiratete Mann für ſich ſelbſt von asketiſcher Be— 
dürfnisloſigkeit und führte die frugalſte Junggeſellenwirt— 
ſchaft. Jetzt im Alter penſioniert, lebte er den größeren 
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Teil des Jahres auf ſeinem kleinen Beſitztum in Loſchwitz, 
ſtand auf freundlichſtem Fuße mit alt und jung und 
arbeitete vom frühen Morgen bis zum ſpäten Abend im 
Weinberg und Obſtgarten. Das auf der Höhe am Walde 
gelegene Anweſen hatte etwas vom Stile einer Schwindſchen 
oder Richterſchen Märchenzeichnung. An der vom Walde 
umſchloſſenen Seite des kleinen, mit wunderlichen Urväter⸗ 
hausrat vollgeſtopften Häuschens befand ſich ein echt ita— 
lieniſcher Pozzo, ein tiefer Ziehbrunnen, deſſen friſches, klares 
Waſſer an heißen Sommertagen zu den beſten Erquickungen 
gehörte, die der liebe Alte vom Berge ſeinen Beſuchern vor— 
zuſetzen pflegte. Auf der längs der Hauswand angebrachten, 
von Hollunderbüſchen beſchatteten Bank ruhte er nach ge— 
taner Arbeit. Sein in der Nachbarſchaft wohnender Freund 
Richter ſtellte ſich häufig gegen Abend zu einem Plauder— 
ſtündchen bei ihm ein. Dann ſetzten ſich die beiden Alten 
nebeneinander, rauchten ihre Zigarre und erquickten ſich 
an der ſtillen Berg- und Waldeinſamkeit, zu welcher Münz- 
graveurs „originelle und weiſe Einfalt, oder einfältige Weis— 
heit“, wie Richter es nannte, im beſten Einklange ſtand. 
Manchmal verſtiegen ſich die beiden auch in ein RKunft- 
geſpräch. Krüger beſaß Kunſtbildung, war wiederholt in 
Italien geweſen und wurde ſtets warm, ja begeiſtert, ſo 
oft er darauf zu ſprechen kam. Aber auch ſeine Kunſt— 
anſichten hatten etwas altertümlichen Beigeſchmack. Ab- 
ſonderlich liebte er Muſik, aber nur die ganz alte ur- 
klaſſiſche; von der neuern wollte er nicht viel wiſſen. Doch 
hatte Wagners damals epochemachender „Tannhäuſer“ ſeines 
mittelalterlichen Stoffes wegen einige Gnade vor ſeinen 
Augen gefunden; daß aber der Held im zweiten Akt nach 
Rom pilgert und im dritten Akt ſchon wieder zurück iſt, 
tadelte er als ganz unglaubwürdig. Er hielt feſt am ver- 
alteten dramaturgiſchen Dogma von der Einheit der Zeit, 
des Ortes und der Handlung. Zu Münzgraveurs Eigen— 
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heiten gehörte es, daß er alle Geſpräche über Religion 
und Politik faſt ängſtlich vermied. — Hatte er ſich ja 
einmal zu einer beſcheidenen Meinungsäußerung über Staats- 
angelegenheiten hinreißen laſſen, ſo ſuchte er ſie ſofort 
durch den begütigenden Nachſatz „indeſſen“ wieder zurück— 
zunehmen oder wenigſtens einzuſchränken. Eine milde In- 
deſſenphiloſophie, die allem ſcharf Beſtimmten oder gar 
ſchroff Herausfordernden die Spitze abbricht, gehörte zum 
Grundcharakter des Frieden und Stille über alles liebenden 
Mannes. Ein ſogenanntes Aufeinanderplatzen der Geiſter 
in friſchen, freien Diskuſſionen liebte er nicht in ſeiner 
Nähe; er nannte das Zanken und bemühte ſich, dem Geſpräch 
eine harmloſere Wendung zu geben. Nur ein einziges Mal 
hatte Richter aus dem Munde Krügers eine Außerung gehört, 
die ans Religiöſe zu ſtreifen ſchien. In einer ſternenklaren 
Sommernacht ſtiegen beide Freunde miteinander vom Dorfe 
nach ihren Waldhäuschen hinauf. Auf halber Höhe, am 
ſogenannten Steinweg, blieb der Münzgraveur plötzlich 
ſtehen, drückte Richter herzlich die Hand und ſagte mit be— 
wegter Stimme: „Ach, lieber Profeſſor, wenn man ſo zum 
Sternhimmel 'nauf guckt, da möchte man doch gleich nieder— 
fallen und anbeten.“ Dann wiſchte er ſich mit dem Schnupf- 
tuch, das er beim Gehen in der Hand zu tragen pflegte, 
verſtohlen die Augen und blieb ſtumm bis zum Gutenacht— 
Gruß beim Auseinandergehen. Wie Richter den gediegenen 
Kern des trefflichen Mannes zu ſchätzen wußte, und wie 
er den treu bewährten Freund in Herz und Phantaſie ge— 
ſchloſſen, davon zeugen Tagebuchſtellen und manche Einzel— 
figuren in Holzſchnittbildern, bei deren Kompoſition dem 
Maler die Geſtalt des Alten vom Berge vorgeſchwebt hat. 
1870 feierte Richter ſeinen Freund Krüger auch durch ein 
beſonderes Blatt und ſchrieb ins Tagebuch: „Unſer liebes, 
altes Original, der Münz-Krüger, wollte ſich trotz aller 
Bitten ſeiner Freunde und Loſchwitzer, wie Britiſh Hotel- 
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Tiſchgenoſſen nicht photographieren laſſen; ſo machte ich 
mir den Spaß und zeichnete ihn aus der Erinnerung, in 
ſeiner einſamen Klauſe geigend, während außen die Vöglein 
horchen. Heinrich ließ das Blatt photographieren, und ich 
ſchenkte es den Stammtiſchgenoſſen, was nun große Freude 
anrichtete.“ Das Blatt, eine getuſchte Federzeichnung, trägt 
die Überſchrift: „Die Einſiedler von Loſchwitz“, weil in 
dem oberen Felde des Bildchens Richter ſich ſelbſt mit 
dargeſtellt hat, ruhend im Garten und in Geſellſchaft ſeines 
alten Freundes. Als Unterſchrift des Blattes hat er ein 
paar Verſe aus Luthers „Loblied auf Frau Muſika“ gewählt. 


„Für allen Freuden auf Erden 

Kann niemand kein feiner werden, 
Denn die ich geb' mit meinem Singen 
Und mit manchem ſüßen Klingen. 

Die beſte Zeit im Jahr iſt mein, 

Da ſingen alle Vögelein 

Mit ihrem lieblichen Geſang; 

Sie müſſen's haben immer Dank. 
Vielmehr der liebe Herregott, 

Der ſie alſo geſchaffen hat.“ 

Der andere liebe Freund und Loſchwitzgefährte Richters 
war der Dichter Moritz Heydrich. Er bewohnte mit den 
Seinigen ein eignes Häuschen am Fuße des Loſchwitzberges, 
das als Eingangsüberſchrift fein ſelbſtgereimtes Lieblings- 
motto trug: „Immer heiter, Gott hilft weiter.“ Heydrich 
hatte ſich nach beendigten Univerſitätsſtudien der drama— 
tiſchen Dichtkunſt zugewandt, war mit Ludwig Tieck in 
perſönliche Verbindung gekommen und behielt von dieſem 
Verkehr mit dem Altmeiſter der romantiſchen Dichterſchule 
lebenslang eine Vorliebe für die romantiſche Kunſtrichtung. 
Seinem dramatiſchen Erſtlingswerk, dem Trauerſpiel „Ti— 
berius Gracchus“ folgten im Laufe der Jahre verſchiedene 
andere Dramen, von denen ſich aber nur das Luſtſpiel 
„Prinz Lieschen“ eine Zeitlang auf der Bühne erhalten hat. 
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Jetzt lebte er privatiſierend in ſtiller Zurückgezogenheit in 
Loſchwitz und widmete ſeine Muße dramaturgiſchen und 
literarhiſtoriſchen Studien. Heydrich war eine überaus gut- 
herzige, friſche Natur, mit warmem Intereſſe für alle Er- 
ſcheinungen auf dem Gebiete der Literatur und Kunſt und 
begeiſtert für alles Gute und Schöne. Ja, häufig ging 
ſeine Begeiſterung infolge eines ihn viel plagenden Nerven— 
leidens in nervöſe Aufregung über. — Nach langen Irr— 
fahrten durch das Labyrinth oder, wie er es nannte, durch 
das Fegefeuer der Philoſophie, hatte er ſich zu einer chriſt— 
lichen Glaubensüberzeugung durchgerungen, und auf dieſem 
Boden begegneten er und Richter ſich in herzlicher Über— 
einſtimmung ihrer praktiſchen Grundſätze und idealen Hoff- 
nungen. Heydrich ſchloß ſich in aufrichtiger Liebe an Richter 
an, und dieſer ſchätzte in dem jüngeren Freunde die Red— 
lichkeit der Geſinnung und die Warmherzigkeit ſeiner Empfin- 
dung. Das ernſte Streben und die innige Herzenswärme 
des Dichters ſpricht ſich in vielen ſeiner unter dem Titel 
„Sonnenſchein auf dunklem Pfade“ gedruckten Lieder aus. 
Eins derſelben ſei hier mitgeteilt, weil es zeigt, wie Hey— 
drichs Auffaſſung des Dichterberufs in völligem Einklang 
ſtand mit Richters Anſichten über die Miſſion der Kunſt. 


Hausandacht. 
Die Kirche ſteht in meinem Hauſe, 
Und ich bin ſelbſt der Prieſter drin; 
Die ſtille, kleine Arbeitsklauſe 
Sei nie entweiht von niedrem Sinn. 


Die Welt zu läutern, ſie zu klären 
In mir und andren, das allein 
Kann heil'ge Glut im Herzen nähren, 
Nur das kann unſern Geiſt befrein. 


Im ſtillen Schaffen, unverdroſſen, 

Nicht Sonntags bloß, nein, Tag für Tag, 
Erſteht im Herzen, lichtumfloſſen, 

Der Himmel, den die Welt nicht mag; 
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Daß er im wilden Weltgetriebe 
Erwache jedem in der Bruſt — 
Das iſt der Drang, das iſt die Liebe, 
Das iſt des Dichterlebens Luſt. 


Richter lernte durch Heydrich auch deſſen Freund Otto 
Ludwig kennen, den in Dresden lebenden genialen Dichter 
des Erbförſters, der Makkabäer und der Thüringer Naturen. 
Er wohnte ziemlich in der Nachbarſchaft von Richters Stadt— 
quartier auf der damals ſehr ſtillen äußeren Rampeſchen Gaſſe 
(jetzt Pillnitzer Straße genannt). Dort begegnete der Maler 
zuweilen dem mit ſeiner geliebten Stiefelpfeife luſtwandeln⸗ 
den und ſich ſonnenden Poeten, wurde von ihm „geſtellt“ und 
durch ein Geſpräch binnen wenig Minuten in die Tiefen 
äſthetiſcher oder kunſtphiloſophiſcher Probleme hinabgetaucht. 
Wer Ludwigs Shakeſpeareſtudien kennt — ein Buch, das 
Univerſelleres gibt, als der beſcheidene Titel verheißt — 
der weiß auch, welch überreiche Gedankenwelt unter der 
antikſchönen Denkerſtirn des Dichterphiloſophen lebte. An 
Richters Werken hatte Ludwig viel Freude, weil er in ihnen 
einem Element begegnete, welchem er ſelbſt auf dichteriſchem 
Gebiet nachſtrebte, nämlich der Einfalt und Wahrhaftigkeit 
der Natur. Sein Biograph erzählt: „Noch in letzter Zeit 
labte ſich der Kranke an L. Richters Bildern, die er ſehr liebte. 
„Das iſt noch einer, ſo ſprach er zu mir an ſeinem letzten 
Geburtstage, ‚der den Kindern ihren Weihnachtsbaum an- 
zünden kann. Nach ihm wird's keiner mehr ſo können. 
Sieh da — und mit knöchernem Finger zeigte er auf das 
Johannisfeſtbild des Meiſters — nie ein Strich zuviel, nie 
einer zuwenig. Das iſt die echte Beſcheidenheit in der 
Kunſt“.“ 

Eine Stelle aus des Dichters Shakeſpeareſtudien möge 
zeigen, wie nahe verwandt ſich Ludwigs und Richters Kunſt⸗ 
pringipien waren. „Lieber gar keine Poeſie, als eine, die 
uns die Freude am Leben nimmt, uns für das Leben un- 
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fruchtbar macht, die uns nicht ſtählt, ſondern verweichlicht 
fürs Leben. Gerade wo das Leben, brav geführt, arm iſt an 
Intereſſe, da ſoll die Poeſie mit ihren Bildern es bereichern; 
fie ſoll uns nicht, wie eine Fata Morgana, Sehnſucht er— 
regen wo anders hin, ſondern ſoll ihre Roſen um die Pflicht 
winden, nicht uns aus dem Dürren in ein vorgeſpiegeltes 
Paradies locken, ſondern das Dürre uns grün machen. 
Sie ſoll den Nutzen der Armut und Beſchränktheit und die 
Gefahr des Glückes zeigen.“ 

Heydrich hat ſich durch die von ihm verfaßte Lebens— 
ſkizze Ludwigs, ſowie durch die kritiſch geſichtete Herausgabe 
ſeiner dramatiſchen Fragmente und der Shakeſpeareſtudien 
nicht nur um den 1865 abgeſchiedenen Freund, ſondern auch 
um die deutſche Nationalliteratur ein bleibendes Verdienſt 
erworben. 

Wenn Richter in Loſchwitz wohnte, ſtieg Heydrich ge— 
wöhnlich nachmittags zu ihm hinauf, um dem Freude 
entweder eine intereſſante literariſche Neuigkeit vorzuleſen, 
oder ihn zu einem Spaziergang abzuholen. Am liebſten wur— 
den die einſamen Wald- und Feldwege nach dem Dorfe 
Rochwitz gewählt. Die friedliche Stimmung dieſer Hoch— 
ebenenlandſchaft mit dem ſchönen Ausblick nach den ſächſiſchen 
und böhmiſchen Bergen hatte für Richters Gemüt etwas 
beſonders Wohltuendes; er hat ſie in manchen ſeiner 
Holzſchnittbilder und Aquarellen ausklingen laſſen. Auf 
dieſen ſtillen Wanderungen kam den Freunden manche gute 
Stunde, wo ihnen Herz und Mund aufging über Zuſtände 
und Fragen des inneren Lebens, die man in der gewöhnlichen 
geſelligen Unterhaltung nicht zu berühren pflegt. Solche 
Stunden taten Richter wohl; denn er fühlte ſich in ſeinen 
tieferen Bedürfniſſen nur von wenigen verſtanden und des— 
halb oft vereinſamt. Heydrich hat der Erinnerung an die 
traulich ernſten Waldgeſpräche mit Richter in einem Ge— 
dicht Ausdruck gegeben, das ſich in ſeiner ſchon erwähnten 
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Sammlung „Sonnenſchein auf dunklem Pfade“ findet. Es 
trägt die Überſchrift „An L. R.“ und lautet: 

Nur der fördert uns im Leben, 

Der mehr gibt, als wir ihm geben, 

Der uns zeigt auf allen Wegen 

Treuen Strebens Sieg und Segen. 

Gott hat mir ſolch Glück beſchieden, 

In dem Labyrinth hienieden, 

Solchen Wundermann zu finden, 

Treulich ihm mich zu verbünden. 


Liebend kam er mir entgegen 
Auf des Lebens wirren Wegen; 
Wenig bot ich ſeinem Leben, 
Doch er blieb mir treu ergeben. 


Auf den trauten Waldeswegen, 

In herzinnigen Geſprächen, 
Unvergeßlich ſchöne Stunden, 

Wo ich reinſtes Glück gefunden! 

Gott erhalt' ihn, deſſen Leben 

Allen Freude hat gegeben! 

Seiner würdig einſt zu werden, 

Wär' mein höchſter Wunſch auf Erden. 

Stellen in Richters Tagebuch zeigen, wie treulich er ſich 
mit dem innern und äußern Lebensgang des von Krankheit oft 
ſchwer heimgeſuchten Freundes bis zuletzt beſchäftigt hat. 

Ein Auftrag des Erbprinzen von Meiningen, für ſeine 
Villa in Liebenſtein Entwürfe zu Freskobildern zu kompo— 
nieren, führte Richter 1862 nach dieſem freundlichen Thü— 
ringer Badeort. „Der Aufenthalt in Liebenſtein beim Prinzen 
war mir überaus angenehm und intereſſant, und die edle, 
liebenswürdige und natürliche Weiſe dieſes Herrn und ſeiner 
ſchönen jungen Frau haben mich begeiſtert, obwohl es für 
mich — da ich bequem und ſcheu zugleich bin — immerhin 
einige Anſtrengung mit ſich brachte.“ Sein Vorſchlag, die 
Frontſeite der Villa durch vier Figurengruppen, darſtellend 
die Jahreszeiten, die übrigen Wände aber durch Szenen 
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aus dem Landleben zu ſchmücken, wurde angenommen und 
die Ausführung der Wandgemälde nach ſeinen Entwürfen 
dem Hiſtorienmaler Spieß in München übertragen. Die 
vier Gruppen Frühling, Sommer, Herbſt und Winter ſind 
ſpäter nach Richters photographierten Originalzeichnungen 
in Holzſchnitt ausgeführt und in das Heft „Bilder und 
Vignetten“ aufgenommen worden. — Auf derſelben Reiſe 
beſuchte er auch Frankfurt am Main. „Ich lernte viel inter⸗ 
eſſante Perſönlichkeiten in Frankfurt kennen, und alle waren 
ſo gar gefällig und gut, und ich bekam vieles zu ſehen von 
Kunſtſachen, was mir beſonders lieb und anregend wurde. 
Im Städelſchen Muſeum, eine der wohlgeordnetſten und 
gewählten Sammlungen, betrachtete ich diesmal beſonders 
die Zeichnung zum Jüngſten Gericht von Cornelius. Strenger 
Federkontur und leicht im Aquarell. (Die Konture genau 
ſo, wie die Umriſſe zu ſeinem Dante mit dem Döllingerſchen 
Text dazu, auch dieſelbe Größe der Figuren oder etwas 
kleiner.) Dann die Kartons von Steinle. Auch dieſe beſah 
ich mir in bezug zu meinen Arbeiten für Liebenſtein.“ — 
„Ich ſuchte meinen alten römiſchen Freund Thomas auf, den 
ich ſehr gebrechlich und hinfällig fand. Er iſt freilich zehn 
Jahre älter als ich. Jetzt war er, nach überſtandenen 
ſchweren Krankheitszeiten, ruhig, heiter und unendlich er— 
freut, mich noch einmal zu haben. Zum letztenmal, wie er 
glaubte.“ Die Ahnung des Freundes ging in Erfüllung, 
denn ſchon im Anfang des Jahres 1863 wurde er aus dem 
Leben abgerufen. 

Im Sommer desſelben Jahres verlor Richter durch den 
Tod auch ſeine liebe verheiratete Tochter Aimée Gaber und 
bald darauf ſeine alte gute Mutter. Aufs neue mußte er 
erleben und innerlich durchkämpfen, was er nach dem Sterben 
ſeiner Frau geſchrieben hatte: „Wie iſt doch Kreuz ſo bitter! 
und es koſtet tägliches Mühen, es täglich neu aufnehmen und 
gehorjam und in Geduld es dem nachtragen, der das Seine 
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uns vorgetragen. Das Losſein vom Kreuze iſt nicht in 
unſerer Macht, ſoviel Wege wir auch verſuchen. Er kann 
es freilich auch wegnehmen, er allein, wenn er will, und 
er will es, wenn es uns gut iſt. Und doch iſt das größte 
Elend, daß wir alleſamt Gott vergeſſen würden und unſer 
Heil in ihm nur mit ſehr halbiertem Herzen ſuchen, wenn 
er uns nicht oft in die Kreuzesſchule nähme und uns faſt 
das Herz zerbräche, ſo daß wir ihn dann auch faſt nicht 
mehr verſtehen wollen. — Drängen uns die dunklen Tage 
nicht zu ihm, dem Lichte, wie ſollen wir es finden, wenn 
die Welt ihre Kronleuchter angezündet hat, und das Or— 
cheſter ſeine Walzer losläßt.“ 

Während der verhängnisvollen Kriegsereigniſſe von 1866 
war er in Loſchwitz mit ſeinem Werke „Unſer täglich Brot“ 
beſchäftigt. Am 7. Mai berichtet er darüber an ſeinen 
Sohn: „Ich weiß nicht, warum ich, der ich mich ſonſt 
um Politiſches wenig kümmere, doch jetzt von dem Tumult 
der Meinungen und Befürchtungen ſo affiziert werde, daß 
ich gar keine Ruhe und Luſt zur Arbeit finde. Nun, es 
hat alles ſeine Zeit, Arbeiten und Ruhen, und das Penſum 
meiner Aufgabe wird doch immer weniger. Wer weiß, ob 
unſer Opus „vom täglichen Brot’ nicht auch zur rechten 
Zeit kommt, weil die Leute, wenn das Brot in ſchmäleren 
Biſſen zugeſchnitten wird, am erſten geneigt ſind, nach dem 
Brot aufzuſehen, das vom Himmel kommt und in dem wir 
das ewige Leben haben. Ich wünſchte, ich könnte den ganzen 
Zyklus jetzt erſt anfangen zu komponieren, ich würde noch 
andere Geſichtspunkte für Auffaſſung der Motive gefunden 
haben.“ In dieſen Zeiten politiſcher Aufregung und pein— 
licher Spannung berührte ihn ein humoriſtiſcher Brief ſeines 
Freundes M. v. Schwind wie ein friſcher Lufthauch bei 
drückender Gewitterſchwüle. Der heitere Wiener wußte die 
tragiſchen Zeitereigniſſe mit größerem Gleichmut aufzufaſſen 
und hatte fic) durch die Kriegswirren in ſeinen Fresfo- 
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arbeiten für das neue Opernhaus ſeiner Vaterſtadt nicht 
ſtören laſſen. „Dieſen Sommer“, ſo ſchreibt er unter ande— 
rem, „habe ich die Hälfte der Loggia reſp. Zauberflöte fertig. 
Wären die Preußen in Wien eingerückt, ſo hätten ſie mich 
auf meinem Gerüſt malend gefunden, in der Zuverſicht, daß 
jie doch nicht zum Vergnügen ein paar arme Maler herab— 
ſchießen würden wie die Spatzen. Ich kann in meinem 
Alter wegen Geſchichten, die mich am Ende nichts angehen, 
nicht ein Jahr verſäumen.“ — Außer dem Zyklus „Täg— 
liches Brot“ hatte Richter in demſelben Jahre auch einige 
Illuſtrationen für Leipziger Buchhändler gezeichnet, und 
dabei die erfreuliche Wahrnehmung gemacht, daß ſeine Phan— 
taſie noch genügende Erregbarkeit und Erfindungskraft be— 
ſaß; aber „wären nur die Augen beſſer,“ klagt er, „da 
liegt der Hemmſchuh!“ Dieſer Hemmſchuh, die zunehmende 
Augenſchwäche, nötigte ihn, der liebgewordenen Holzſchnitt— 
tätigkeit immer mehr zu entſagen. Beſonders betrübte es 
ihn, zwei Lieblingspläne aufgeben zu müſſen, die er ſeit 
Jahren mit ſich herumgetragen, und deren Ausführung 
ihm als würdigſter Abſchluß ſeines Kunſtſchaffens vorge— 
ſchwebt hatte, nämlich die Herausgabe eines kleinen, ganz 
volkstümlich illuſtrierten Neuen Teſtamentes und einer Bilder— 
reihe zu deutſchen Dichtern: Goethe, Stilling, Tieck, Jean 
Paul, Brentano, G. Freytag, J. Gotthelf, F. Reuter, 
Scheffel uſw. Mehr wie früher wandte er ſich jetzt größeren, 
die Augen weniger anſtrengenden Arbeiten zu und führte 
nicht allein neue Bildermotive, ſondern auch manche ſeiner 
früheren Holzſchnittkompoſitionen in freier Umbildung und 
vergrößertem Maßſtabe als Aquarellen und Sepiazeichnungen 
aus. Gerade in dieſer Zeit war eine lebendige, ſehnſüchtige 
Rückerinnerung an die ideale Schönheit italieniſcher Natur 
in ihm wach gerufen worden durch den Briefwechſel mit 
einigen ſeiner früheren Atelierſchüler, die jetzt ihre Studien 
in Italien fortſetzten, und durch öfteren Verkehr mit Freund 
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Schnorr, bei dem er ſeine ſchon in Rom entſtandenen 
italieniſchen Landſchaften und die Zeichnungen zu den home- 
riſchen Hymnen wiedergeſehen hatte. Beide Freunde fühlten 
ſich jetzt im Alter als Genoſſen einer gemeinſam durchlebten, 
begeiſterungsvollen Jugendperiode, deren Anſchauungen und 
Ziele in grellem Gegenſatz ſtanden zu den naturaliſtiſchen 
Kunſtbeſtrebungen der Gegenwart, innig zueinander hinge— 
zogen. „Schnorr iſt jetzt ganz beſonders herzlich zu mir,“ 
berichtet das Tagebuch, „ich fühle, daß die Erinnerung an 
unſere frühere ſchöne römiſche Zeit jedesmal in ihm wieder 
aufſteigt; er nennt es die ſchönſte Zeit ſeines Lebens.“ Unter 
dieſen Eindrücken ſchuf Richter mit Benutzung ſeiner überaus 
reichen, in den Jahren 1823—25 entſtandenen Sammlung 
von Naturſtudien aus Italien (die 1867 von dem Kunſt⸗ 
ſammler E. Cichorius angekauft wurde) eine Anzahl italieni— 
ſcher Landſchaften mit Staffage und führte ſie teils in 
Aquarell, teils mit der Feder und in Sepia aus. Einige 
derſelben ließ er ſpäter photographieren, z. B. die Blätter 
„Bei Civitella“, „An der Via Appia“, „Brunnen bei Ariccia“, 
„Im Sabinergebirge“ uſw. Durch dieſe Arbeiten hatte ſich 
ſein Verlangen, ein Stück von Italien wiederzuſehen und 
künſtleriſch auf ſich wirken zu laſſen, noch geſteigert. 

„O könnte ich nur am Gardaſee den Saum und oberſten 
Rand italieniſcher Natur noch einmal günſtig, d. h. künſtleriſch 
erfaſſen. Ich hoffe, Schönheit der Linien dort zu finden, 
die man bei uns ſo ſelten trifft, oder ſehr vernebelt! Von 
der übrigen Reiſe verſpreche ich mir künſtleriſch nicht zuviel, 
denn ich mag keinen unnützen Verſuch mehr machen, den 
Eindruck gewaltiger Bergmaſſen auf ein armſeliges Ouart- 
blatt Papier zu bannen. Der Künſtler muß ja vielmehr das 
Kleine groß ſehen können, im Unbedeutenden Bedeutendes 
enthüllen, als umgekehrt. 

Unſere deutſche Natur nötigt und verführt zugleich 
nur gar zu leicht, ins Kleine zu gehen und im ſchönen Detail 
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ſich zu verlieren. Im Süden, ſcheint mir, wirkt die Totali— 
tät, und im Landſchaftsbilde hängt die Macht des Eindrucks 
von dieſer ab, ja in ihr liegt der poetiſche Nerv.“ 

Dieſer Sehnſucht nach dem Süden folgend, unternahm 
er im Sommer 1869 mit ſeiner Tochter Eliſabeth und ſeiner 
Nichte Ella Liebig eine Reiſe durch die Schweiz, nach den 
oberitalieniſchen Seen, Mailand und Venedig, beſuchte auf 
der Heimfahrt noch die Münchner Kunſtausſtellung und 
erfriſchte ſich nach allen Reiſe- und Kunſtſtrapazen durch den 
Verkehr mit ſeinen Freunden Thäter und Schwind. 

„Die Eindrücke all des Geſehenen in München waren 
ſo überreich, daß bei dem ſehr kurzen Aufenthalt und der 
Flüchtigkeit des Sehens nur allgemeine Eindrücke hängen 
geblieben ſind. Am meiſten hat mich doch Schwinds Meluſine 
entzückt, und die dreißig kleinen Bilder von ihm bei Baron 
Schack. Dann die Kopien von Lenbach in derſelben Galerie. 
Böklin: „Der junge Hirt klagt fein Liebesleid.“ Steinle: 
„Adam und Eva ſchuldbewußt unter dem Baume.“ 

In der Ausſtellung intereſſierten mich nur die Bilder 
von Knaus, und Steinles ,Chriftus geht bei Nacht mit den 
Jüngern“ und fein herrlicher Karton in Farbe: ,Schnee- 
weißchen und Roſenrot“. Ahnliches möcht' ich machen! Sonſt 
machte die Ausſtellung den Eindruck einer babyloniſchen 
Sprachverwirrung. Alle möglichen und unmöglichen Stil— 
arten find geſucht und erfunden. Schwind ſagte: „Du haſt 
nun die Ausſtellungen in Mailand, Venedig und hier in 
München geſehen, ſag', haſt du ein Bild geſehen, in dem 
man Jugend ſah?“ — Leider nicht eines! 

Die Natur muß mit großem Ernſt, mit Treue und 
Liebe, ja mit Andacht betrachtet werden; ſo erſt wird ſie 
künſtleriſch begeiſtern und jugendlich frif dhe Werke her- 
vorbringen.“ 

Bald nach der Rückkehr von der Reiſe waren ſeine letzten 
Holzſchnittarbeiten unter dem Titel „Geſammeltes“ erſchienen. 
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„Das neue Heft Geſammeltes“, ſchreibt er am 12. Dez 
zember 1869, „ſcheint doch überall gut aufgenommen zu 
werden. Außer dem Brief Prellers habe ich noch eine recht 
freundliche Zuſchrift aus Nürnberg anonym erhalten, „ein 
Klausner’ unterzeichnet. Ich habe gar keinen Erfolg er— 
wartet; denn mir gefiel zuletzt das ganze Heft nicht recht, 
und gern hätte ich auf andere Weiſe meine Holzſchnittarbeit 
abgeſchloſſen. Oder ſollte es doch noch möglich werden, inner⸗ 
halb mehrerer Jahre etwas derart zuſtande zu bringen? Ich 
möchte eigentlich etwas bringen, in dem ein ernſterer Ton 
angeſchlagen wäre; künſtleriſche Fingerzeige und Hinweiſun— 
gen nach oben und nach innen.“ Dieſer Wunſch ging nicht 
in Erfüllung; der Abſchluß ſeines Schaffens war gekommen. 
Augenſchwäche und Abnahme der leiblichen Kräfte hatten 
einen Grad erreicht, daß ſeine künſtleriſche Tätigkeit — wie 
er ſich ſelbſt ausdrückt — beinahe auf Null reduziert wurde 
und wenige Jahre ſpäter ganz aufhörte. Da er ſeine Ideen 
nicht mehr mit dem Bleiſtift ausſprechen konnte und ſich fremd 
und vereinſamt fühlte inmitten der ihm unverſtändlichen, 
unſympathiſchen Richtung der neueſten Kunſt, ſo flüchtete 
er ſich mit ſeinem Denken und Sinnen in die Vergangenheit, 
nahm ſeine Jugendtagebücher vor und begann, angeregt durch 
die Bitten der ihm Nächſtſtehenden, ſeine Lebensgeſchichte zu 
ſchreiben. Gerade in dieſer Zeit erſchienen Kügelgens 
„Jugenderinnerungen eines alten Mannes“. Dieſes Buch des 
lieben, 1867 verſtorbenen Freundes, mit dem er bis zuletzt 
ab und zu Briefe gewechſelt, friſchte durch die maleriſch 
humoriſtiſchen Schilderungen des alten Dresdens, ſeiner Zu— 
ſtände und Bewohner, Richters eigene Jugenderinnerungen 
wieder auf und gab zugleich Fingerzeige für Form und Be— 
handlungsweiſe der angefangenen, unter ſolchen Anregungen 
ihm lieb werdenden ſchriftſtelleriſchen Arbeit. Ein Brief vom 
15. Auguſt 1870 an Thäter gibt in das innere und äußere, 
an ſeinem letzten Abſchnitt angekommene Leben Richters 
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den beſten Einblick; deshalb mögen einige Stellen daraus 
hier Platz finden. 

Wie gern wäre ich einmal bei Dir! Die wenigen 
geſtörten Stunden des vorigen Jahres in München ſtehen 
mir mit ihrem Ausſtellungstumult wie ein Schreckgeſpenſt 
vor der Seele; und aus all dieſem Menſchen- und Bild— 
wirrwarr habe ich nur Dein treues Freundesgeſicht als tröſt— 
liche und beruhigende Erinnerung noch vor mir. Ich war 
damals recht unwohl und habe mich den ganzen Winter in 
einem recht elenden Zuſtande befunden, von welchem mich 
erſt der Aufenthalt in Loſchwitz, bei größerer Ruhe, und der 
Aufenthalt in friſcher Luft befreit hat. Die ſo plötzlich 
hereingebrochenen gewaltigen Ereigniſſe, ſo folgenſchwer für 
die Geſchicke Deutſchlands, die Schlag auf Schlag kommenden 
Siegesnachrichten, die ſpannende Erwartung auf die bevor— 
ſtehende Entſcheidungsſchlacht, alles dies förderte zwar meinen 
Zuſtand nicht, hob aber hoch hinweg über das kleine perſön— 
liche Intereſſe; denn es iſt ja die gewaltige Hand Gottes, 
die wir in dieſen politiſchen wie kirchlichen Ereigniſſen deut— 
lich, wie ſelten, erkennen müſſen, hier am Rhein, Paris und 
Rom! . .. Der alte, gute Peſchel iſt Feuer und Flamme 
für die Sache des Vaterlandes und wird faſt wieder jung 
darüber; das Arbeiten will aber gar nicht mehr gehen, die 
Erregung iſt zu groß! Doch hat Peſchel im Laufe des Winters 
mehrere Kartons zu Glasfenſtern für einen Engländer aus— 
geführt, mit großer Sorgfalt und gewiſſenhaften Studien, 
denen man nicht im geringſten eine Abnahme der Kräfte 
anſieht. Im Gegenteil erſcheinen ſie mir jugendfriſcher als 
manche Sachen aus ſeinen jüngeren Jahren. 

Dann und wann kommt er nach Loſchwitz, denn Kretzſch— 
mars wohnen ja auch hier. Wenn ich einen kleinen Berg— 
rücken im Nachbarberge hinabſteige, komme ich zu Kretzſchmars, 
und gehe ich von da wieder um die Ecke eines Hügels, ſo 
bin ich bei Heinrich und Julien. So kommen wir denn 
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gewöhnlich abends auf Kretzſchmars Weinbergsterraſſe zu— 
ſammen, wo wir — Lieschen, die Frauen und Kinder inbe— 
griffen — eine ganz hübſche Geſellſchaft bilden. Die Geſpräche 
drehen ſich freilich immer um den Krieg, und man bringe 
dies oder jenes andere aufs Tapet, es währt nicht lange, ſo 
iſt man wieder im Kapitel des Krieges und der Politik. 
Unſere Kunſtausſtellung, die diesmal recht glänzend begonnen 
hatte, wird ſehr ſchwach beſucht, und Käufer melden ſich gar 
nicht, wodurch den Künſtlern viel Not erwächſt. 

Unſereins fühlt ſich jetzt als Künſtler unter ſeinen 
Berufsgenoſſen wie ein Fremdling, welcher die Sprache der 
anderen nicht recht verſteht und von ihnen nicht verſtanden 
wird. Was man ſchätzt, liebt, hochhält, daran geht die 
jüngere Generation kalt und unberührt vorüber; was ſie hoch— 
preiſt und entzückt bewundert, erregt unſere Teilnahme wenig, 
ja kommt einem oft widerwärtig und verwerflich vor. So 
ging es mir und Peſchel z. B. mit dem berühmten oder 
berüchtigten Bilde von Makart, zu welchem zwar das Publi— 
kum heranſtrömte (jedoch mehr infolge der Reklame) und 
dann, in ſeinen Erwartungen getäuſcht, kühl wieder abzog. 
Deſtomehr war ich erfreut, als ich von den Erfolgen hörte 
und las, welche Schwinds Meluſine in München und Wien 
bei den Künſtlern ſowohl, wie im großen Publikum gewann; 
mir ein Zeichen, daß hier wieder einmal das Rechte ge— 
troffen, die richtigen Saiten angeſchlagen waren, von deren 
Tönen alle berührt wurden. Ich freue mich überaus, das 
Meiſterwerk hier zu ſehen, obwohl es erſt im Februar aus- 
geſtellt werden ſoll. Gott gebe, daß wir bis dahin Friede 
haben. . . . Ich komme mir jetzt vor wie ein Schauſpieler, 
der, von der Bühne heruntergeſtiegen, in den Reihen des 
Publikums ſitzt und ſich nun von anderen Kollegen was 
vorſpielen läßt, denn meine künſtleriſche Tätigkeit reduziert 
ſich beinahe auf Null — teils, weil meine Augen ſo ſchlecht 
geworden, auch die Hand ſehr unſicher iſt, hauptſächlich 
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aber, weil die Phantaſie ſehr lange ausruht, ehe ſie wieder 
einmal — nicht zum Auffliegen — nein, nur zum Auf⸗ 
ſtehen kommt. Die nervöſen Zufälle im vorigen Jahre haben 
mich nun in der Tat alt gemacht; das fühle ich, und ſchon 
lange gehe ich mit dem Gedanken um, mich penſionieren zu 
laſſen und ganz vom Kunſtſchauplatz zurückzuziehen; wenig⸗ 
ſtens von den akademiſchen Tätigkeiten, die mir keine Freude 
machen, und in welchen ich vermöge meiner Kränklichkeit nicht 
mehr belebend wirkſam ſein kann. Es muß junges Blut an 
die Stelle der Alten.“ 

Es war der letzte Brief, den er an den Freund richten 
konnte, denn am 14. November desſelben Jahres erlag 
Thäter einer tödlichen Krankheit. Wenige Monate ſpäter 
ſtarb auch Schwind. 

„Am 8. Februar (1871) nachmittags 5 Uhr iſt der liebe 
Freund, der große Meiſter Schwind, den ich verehrte, faſt 
wie keinen anderen, geſtorben. Sein letztes, tief ergreifendes, 
mit Mozartiſcher Schönheit erfülltes Werk: „Die ſchöne 
Melufine’, läßt den unerſetzlichen Verluſt doppelt ſchmerzlich 
empfinden. Die Meluſine iſt das wehmütige Ausklingen 
einer großen, herrlichen Kunſtepoche. Jetzt geht alles auf 
äußeren Glanz und Schein, mit wenig oder keinem idealen 
Gehalt. Wo der Glaube an die höchſten Dinge ſchwindet, 
wo unſer heiliger Chriſtenglaube nicht die Grundlage bildet, 
nicht die Zentralſonne iſt, entſproßt kein lebenquellender 
Frühling mehr, entſtehen nur künſtlich glänzende Treibhaus— 
früchte einzelner Talente. 

Das iſt meine feſte Überzeugung! Und darüber ließe 
ſich gar viel ſagen und ſchreiben; aber wer verſteht es, und 
wer nimmt es auf?“ 

Als Vorboten des nahe bevorſtehenden Heimganges 
hatten ſich auch bei Schnorr Altersbeſchwerden eingeſtellt. 
Seine älteſten Kollegen Peſchel und Richter beſuchten ihn 
zuweilen gemeinſchaftlich, und das Geſpräch der Freunde 
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lenkte ſich gern auf Rom und auf die früheren und jetzigen 
Kunſtbeſtrebungen. Richter erzählt von einem ſolchen Beſuche: 

„Schnorr malte an einem Bilde: „Das himmliſche Je— 
ruſalem'; er las uns das Lied von Meyfarth vor: Jeruſalem, 
du hochgebaute Stadt‘, wobei ihn gewiſſe Stellen fo be— 
wegten, daß ſeine Stimme zitterte. Das Bild nimmt er 
als ſeinen Schwanengeſang. Wird's wohl auch werden. Der 
Gedanke iſt ſehr ſchön. Für die Ausführung reichen die 
Kräfte nicht mehr aus. 

Schnorrs Stimmung war ſehr mild, ja weich. Es hat 
etwas tief Rührendes, eine ſolche Künſtlergröße im letzten 
Abendſonnenſtrahl zu ſehen; denn wenn er auch noch eine 
Reihe von Jahren verleben ſollte, ſo fühlt und ſieht man, 
daß ſeine Kraft ſehr gebrochen iſt. Die Größe ſeines Talents 
bleibt unbeſtritten; aber daß er ein edler, reiner, höchſt ge— 
wiſſenhafter und frommer Mann iſt, das iſt wohl das Er- 
freulichſte und Schönſte.“ 

Schon 1872 wurde der edle Meiſter durch den Tod heim— 
wärts geführt und durch ſeinen Verluſt Richters künſtleriſcher 
Freundeskreis noch mehr gelichtet. In Dresden beſtand 
derſelbe jetzt nur noch aus den akademiſchen Kollegen Peſchel, 
Ehrhardt und Hübner. Mit ſeinen übrigen Kollegen lebte 
Richter in gutem Einvernehmen, ſtand auf freundlichem, 
friedlichem Fuße mit allen Kunſtgenoſſen, beſuchte aber, 
wenige Ausnahmsfälle abgerechnet, weder ihre Feſte, noch 
ihren Verein, dem er nominell als Mitglied angehörte. Be- 
ſchauliche Zurückgezogenheit und Stille waren ihm Bedürfnis 
geworden. 

„Ein ſtilles, friedliches Daheim, ein kleines, freund⸗ 
liches Aſyl, mit einem Blick ins Weite, in das kleinſte Stück 
Natur, iſt alles, was ich noch wünſche. Verkehr mit der 
Natur, mit der Kunſt und mit Gott iſt mir das Beſte, 
Liebſte und Höchſte. Alles ſo äußerliche, bloß kluge, an— 
ſpruchsvolle und dem Schein huldigende Treiben, wie es 


464 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


jetzt in den großen Städten vorherrſcht, iſt mir im Innerſten 
zuwider.“ 

„Groß denken, im Herzen rein, 

Halte dich gering und klein; 

Freue dich in Gott allein!“ 

Dieſen in Loſchwitz 1871 ins Tagebuch geſchriebenen 
Reimſpruch des Einſiedlers von Loſchwitz, wie Richter ſich 
auf einer Zeichnung nennt, hat man auf den ihm dort 1884 
errichteten Denkſtein ſetzen laſſen. Auch in der Stadt zur 
Winterszeit führte er ein ſtilles, zurückgezogenes Leben, ging 
allen Geſellſchaften möglichſt aus dem Wege und beſuchte 
außer den Seinigen nur von Zeit zu Zeit ein paar be- 
freundete Familien, am liebſten das ihm beſonders trau— 
liche Haus des Komponiſten Profeſſor E. Leonhardt, mit 
dem ihn gemeinſchaftliche Beziehungen zu den Münchner 
Freunden Amsler, Schwind uſw. zuerſt zuſammengeführt 
hatten. Die Abendſtunden von 7—8 Uhr verbrachte er ge— 
wöhnlich im Britiſh Hotel unter einem aus Beamten, RKiinft- 
lern und Gelehrten beſtehenden Stammtiſchkreiſe, dem auch 
die Freunde Peſchel, Ehrhardt und Krüger angehörten. Trotz 
ſeines faſt ſchüchternen Sichzurückziehens kam er in Verkehr 
mit vielen ihm Entgegenkommenden und machte, beſonders 
auf ſeinen Sommerreiſen, die Bekanntſchaft zahlreicher, zum 
Teil intereſſanter, ja berühmter Perſönlichkeiten, mitunter 
auch ſolcher, von denen er einmal aus Gaſtein ſchreibt: 
„Manchmal bekomme ich ein kleines Schütteln vor den vielen 
berühmten Leuten, und die unberühmten ſind mir oft lieber.“ 

Überaus einfach war Richters Häuslichkeit und an— 
ſpruchslos ſeine Lebensweiſe, obwohl er ſich jetzt in einer 
beſſeren Lage befand, als zur Zeit ſeiner produktionsreichſten, 
angeſtrengteſten Tätigkeit; denn gerade in dieſer Periode 
war er — wie er in einem für ſeine Kinder hinterlaſſenen 
Schriftſtück ausführlich erzählt — bei eingeſchränktem Leben 
arm geblieben, hatte neidlos zugeſehen, wie andere die 
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Früchte ſeines Fleißes ernteten, und trotz dieſer ſelbſtloſen 
Beſcheidenheit Verdächtigungen und rohe Kränkungen er- 
litten. Stiegen ihm mit der Rückerinnerung an das in der 
Heimat ertragene Schwere zuweilen trübe, bittere Stim- 
mungen auf, ſo ſuchte er ſich durch ſeine chriſtliche Lebens- 
auffaſſung darüber zu erheben. In einer ſolchen Stimmung 
ſchrieb er 1872 in Dresden: „Ich habe hier lange, lange 
Zeit viel Eſſig im Herzen gehabt, und bin ihn auch noch 
nicht ganz los; doch wird man allmählich milder und ge— 
duldiger, und wo wir das wahrhaft Gute und Vollkommene 
zu ſuchen haben, das wiſſen wir durch Gottes Barmherzigkeit. 
Ach, und das auch nur zu wiſſen, und auf dies Ziel feſten 
Fußes in aller Einfalt losgehen zu können, iſt wahrhaftig 
ſchon ein ſeliges Geſchenk von Oben, und wir ſollten alle 
Tage dafür danken und loben, und uns weiter führen laſſen 
an der treueſten Hand. Wenn ich jünger wäre, würde ich 
wohl lieber in Süddeutſchland leben, weil Land und Leute 
mich da beſonders anheimeln. Aber würden ſich nicht auch 
dort allmählich Schattenſeiten herauskehren, und ich manches 
Gute vermiſſen, was ich hier beſitze? — Es wird am Ende 
überall auf unſern Sinn ankommen, wie wir die Dinge 
faffen und aufnehmen, und Menſchen ſind überall — menſch— 
lich, und die Dinge eitel, aber „Gottes Reich’ ſoll uns 
bleiben, und das fängt an in unſeren Herzen und breitet 
ſich aus in alle Räume und Zeiten.“ 

Auf einer 1872 unternommenen Reiſe nach Württem⸗ 
berg beſuchte Richter den Pfarrer Blumhardt in Bad Boll 
und fühlte ſich von der Perſönlichkeit und dem milden, 
ireniſchen Geiſte dieſes Mannes überaus wohltuend berührt. 
„Blumhardts bedeutende Wirkung auf alle, in denen etwas 
ſeiner Art Sympathiſches iſt, liegt nicht ſowohl in einer 
Lehre, in einem Syſtem oder Dogma, ſondern in der Macht 
ſeiner ganzen Perſönlichkeit. Der Glaube an Chriſtum iſt 
in ihm eine Kraft Gottes geworden, welche ausſtrahlend 
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eine Wirkung zur Beſeligung ausübt. Sein ,glauben‘ iſt 
kein dogmatiſches Fabrikat, ſondern iſt zu ſeiner eigenſten 
Natur geworden in all ſeinem Denken, Trachten, Sehnen, 
Wünſchen, Reden und Tun. Die Liebe iſt ſeine Religion. 
Er ſchließt niemand aus, hat das weiteſte Herz; nach Kon— 
feſſionen fragt er nicht.“ 

Da ſich auch Richter zu dieſer über konfeſſionelle und 
theoretiſche Streitigkeiten erhabenen Religion praktiſcher 
Gottes- und Menſchenliebe bekannte, fo verſtanden ſich beide 
Männer und gewannen einander lieb. Mit den Seinigen 
beſuchte Richter wiederholt das ihm heimiſch gewordene Bad 
Boll und kam ſpäter auch mit Blumhardts Sohn und 
Nachfolger, den er in einem Briefe den ſelbſtloſeſten Mann 
nennt, der ihm je vorgekommen, in Freundſchaft. 

Der 28. September 1873 — Richters 70. Geburtstag — 
brachte ihm eine beſondere Überraſchung. Schon 1858 hatte 
der König von Bayern, Maximilian II., ihn durch Verleihung 
des Michaelordens ausgezeichnet. Vom König Ludwig II. 
empfing er jetzt folgendes Glückwunſchſchreiben: 

Herr Profeſſor Ludwig Richter! 

„Am 28. September dieſes Jahres kehrt der Tag 
zum ſiebenzigſten Male wieder, an welchem Sie das Licht 
der Welt erblickten. Er wird als froher Feſttag erſcheinen, 
und Tauſende, die ſich immer wieder an Ihren ſinnigen 
Illuſtrationen zu den Werken der Dichter und an Ihren 
tiefgefühlten Schilderungen des deutſchen Lebens erfreuen, 
werden an demſelben mit herzlicher Zuneigung Ihrer ge— 
denken. Auch Ich ſende Ihnen zu dieſer Feier Meine 
wärmſten Glück- und Segenswünſche und hoffe noch manches 
Werk von Ihrer Künſtlerhand begrüßen zu können. Mit 
huldvoller Geſinnung 

Schloß Berg, den 24. September 1873. 

Ihr 
geneigter Ludwig.“ 
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Richters altes, mit anhaltender Schlafloſigkeit verbun⸗ 
denes Nervenleiden, gegen das ſich auch der wiederholte 
Gebrauch des Wildbades Gaſtein nur vorübergehend wirkſam 
erwieſen hatte, drängte ihn endlich zur Ausführung ſeines 
langjährigen Vorhabens, das akademiſche Lehramt niederzu⸗ 
legen. 1876 wurde ihm die erbetene Verſetzung in den Ruhe- 
ſtand gewährt, und zwar durch beſondere Huld ſeines Landes- 
herrn, der ihm ſolche ſchon früher durch Ordensverleihungen 
und Gehaltserhöhung bezeigt hatte, mit Belaſſung des vollen 
Gehaltes als Penſion in Berückſichtigung ſeiner langjährigen 
Dienſtzeit. Am 11. Oktober desſelben Jahres konnte er auch 
mit dankbarem Herzen ins Tagebuch notieren: „Von Seiner 
Majeſtät dem Deutſchen Kaiſer wurde ich freudig überraſcht 
durch einen Ehrengehalt von 3000 Mark jährlich, und ſchon 
für dieſes Jahr zu erheben.“ Zu Richters Nachfolger an der 
Akademie wurde fein ehemaliger Schüler Paul Mohn er⸗ 
nannt, der eine Enkelin des Lehrers geheiratet und dieſen 
ſchon vor ſeiner Penſionierung eine Zeitlang im Amt vertreten 
hatte. 1883 gab Mohn die Stellung wieder auf und ſiedelte 
nach Berlin über. Es iſt vielleicht hier der paſſende Ort, 
mit Richters eigenen Worten einiges über den Geiſt zu 
ſagen, in welchem er als akademiſcher Lehrer auf ſeine 
Schüler zu wirken geſucht hat. Das Grundprinzip, von dem 
er bei allem die Kunſt Betreffenden ausging, hat er unter 
der Überſchrift „Meine Aesthetica in nuce“' ausgeſprochen. 
„Als die beiden Pole aller geſunden Kunſt kann man die 
irdiſche und die himmliſche Heimat bezeichnen. In die erſtere 
ſenkt ſie ihre Wurzeln, nach der anderen erhebt ſie ſich und 
gipfelt in derſelben. In dieſem Geiſte und in der ihm ent⸗ 
ſprechenden Form wird die Kunſt ſtets lebendig ſein.“ 

Über Kunſtunterricht ſagt er: „Kunſtunterricht läuft 
doch meiſt auf ein mechaniſches Einſchulen allein hinaus. 
Das könnte ich mir aber ganz anders denken. Er ſoll zugleich 

und hauptſächlich den Kunſtſinn wecken, Erkenntnis und 
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Urteil veranlaſſen, und womöglich eine Geſchmacksbildung 
herbeiführen, die den ganzen Menſchen hebt und erweitert, 
wodurch er in ſeinem ganzen ſittlichen Daſein gefördert wird. 

Mir iſt's recht klar in bezug auf den Zeichenunterricht. 
Wie nichtsnutzig und leer wird der meiſtens betrieben! 
Die Dilettanten (und oft auch Kunſtjünger) lernen höchſtens 
eine kleine, alberne Kopie machen, ein Bildchen ſchmieren, 
und haben auch keine Ahnung vom Weſen der Kunſt, von 
ihrem Zweck, Wert, Reichtum und ihrer Geſchichte, wiſſen 
nichts von ihren edlen, geiſtigen, göttlichen Beziehungen; 
deshalb ſo wenig Nutzen für eine edlere Ausbildung des 
Lebens. Wie anders verfahre ich mit meinen Schülern, und 
ich habe doch die Freude, zu ſehen, wie manch gutes Samen- 
korn in dieſer Beziehung aufgegangen iſt, daß dadurch ihr 
ganzes ſittliches und geiſtiges Daſein gehoben, erweitert 
worden iſt; und dies auch bei minder Begabten. Die Frucht 
kommt oft viel ſpäter zur Entwicklung, als während des 
Unterrichts ſelber, oder man ſpürt die auſetzenden Keime 
und Knoſpen nicht. Wenn ich nicht ein ſo paſſendes Feld 
in den Holzſchnittzeichnungen gefunden hätte, würde ich 
mir im Unterrichtgeben eine Erwerbsquelle haben öffnen 
müſſen, und dann iſt's mir ganz klar, wie ich da mit 
Dilettanten verfahren ſein würde, und ich bin ſicher, ich 
würde mir nach und nach auch da einen Ruf erworben 
haben.“ N 

Von den im Laufe der Jahre aus Richters Atelier 
hervorgegangenen Schülern gibt J. F. Hoff in ſeinem Werke 
„A. L. Richter, Maler und Radierer“, ein vollſtändiges 
Namensverzeichnis. Dieſes wiederholt ſchon zitierte, ein 
ſyſtematiſch geordnetes Verzeichnis aller durch den Druck 
veröffentlichten Richterſchen Werke enthaltende Buch, die 
Frucht vieljährigen unermüdlichen Sammlerfleißes, erſchien 
1877 und wurde vom Verfaſſer, einem Freund und ehe— 
maligen Schüler Richters, dieſem gewidmet; es gehörte zu 
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ſeinen letzten Künſtlerfreuden. Die durch Hoffs Katalog 
ihm gewährte Rückſchau auf ſeine dem Gedächtnis zum Teil 
entſchwundenen 3336 reproduzierten großen und kleinen Bil- 
der (einſchließlich Vignetten und Initialen), die er außer 
ſeinen zahlreichen Handzeichnungen, Aquarellen und Ol— 
bildern geſchaffen, hatte jetzt im Alter, wo Auge und Hand 
müde geworden und der ſchöpferiſche Quell verſiegt war, etwas 
halb Wehmütiges, halb Erfreuendes, und konnte ihn wohl 
in die Stimmung jenes Rückertſchen Liedes verſetzen, deſſen 
auch A. Oppermann in ſeiner Schrift über Richters Werke 
mit Bezug auf ſie gedacht: 
„Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit klingt ein Lied mir immerdar, 
O wie liegt ſo weit, o wie liegt ſo weit, was mein einſt war.“ 
Immer einſamer wurde ſein Weg; 1879 nahm ihm der 
Tod auch die alten, treuen Freunde Peſchel und Krüger. 
Erſt wenige Monate vorher war das mahnende memento 
mori ihm, wenn auch unter minder ernſter Geſtalt, entgegen- 
getreten; denn im Dezember 1878 hatte ein harter, mit 
einem ominöſen Kurioſum verketteter Unfall ihm recht nach— 
drücklich das eigene Sterben vor die Augen geſtellt. Während 
er ſich eines Sonntags zum Beſuch der katholiſchen Kirche 
anſchickte, ſtreifte ſein Blick über das ſoeben angekommene, 
auf dem Arbeitstiſch liegende Zeitungsblatt, und fiel gu- 
fällig gleich auf eine Miszelle, worin erzählt war, in Tirol 
habe eines jener an Unglücksſtätten errichteten ſogenannten 
Bildſtöckle den Tod des buntfarbig konterfeiten, vom Wagen 
gefallenen Fuhrknechts durch die Unterſchrift verkündigt: 
„Der Weg zur Ewigkeit iſt gar nicht weit, um neune fuhr 
er fort, um zehne war er dort.“ Lachend über den dichte— 
riſchen Volkshumor in Todesangelegenheiten ging er aus 
und wurde eine Stunde ſpäter halb bewußtlos, mit ge— 
brochenem Arme in einer Droſchke zurückgebracht. Bei Glatt- 
eis war er vor der Kirchentür ausgeglitten, auf den Arm 
und mit dem Schlaf ganz dicht an eine ſcharfe Stufenkante 
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gefallen. Hätte er die Kante getroffen, ſo wäre ſein Weg 
zur Ewigkeit vom Fortgehen bis zum Dortſein noch kürzer 
geweſen als der des Fuhrknechts. Oft gedachte er ſpäter 
dieſes tragikomiſchen Zuſammentreffens mit dankbarem Her- 
zen für die gnädige Bewahrung. 

Je mehr ſich ſein Augenlicht für die Außenwelt trübte 
und je unzugänglicher ihm dadurch auch die geliebte Kunſt 
wurde, deſto ausſchließlicher wendete ſich ſein geiſtiger Blick 
der Betrachtung jener ewigen Dinge zu, welche den Inhalt 
der chriſtlichen Religion bilden; in ihnen ſuchte und fand er 
Troſt und Erſatz für den Abſchied von ſeiner Kunſt. Wie 
ſchwer ihm dieſer Abſchied wurde, geht aus mancher Auf— 
zeichnung hervor; in einer derſelben heißt es: „Ich denke 
jetzt manchmal, wie es mit mir ſtünde, wenn ich, wie ſo 
mancher meiner Kollegen, mein Glück und geiſtiges Fort— 
leben ganz allein in der Kunſt und ihrer Übung geſucht und 
gefunden hätte und dieſes mir nun plötzlich entzogen wäre; 
wie muß da der Menſch förmlich zerbrochen ſein! Ich 
habe jetzt an einem berühmten und tüchtigen Künſtler eine 
merkwürdige Erfahrung in dieſer Art gemacht.“ In ein 
Heft mit der Überſchrift „Nachträge“ (zur Selbſtbiographie) 
hat er in dieſer Zeit folgendes, ſeiner eigenen Gemütsver— 
faſſung Ausdruck gebendes, paraboliſches Gedicht von Jo— 
hannes Falk geſchrieben: 

Wie ein Vöglein, das zerſchlagen 
Weint im ſtillen Ozean: 

Komm, zur Heimat mich zu tragen, 
Liebe! Dir gehör' ich an. 

Vor mir fliegt die weiße Taube, 
Die vor keinem Sturm entweicht, 
Weil ich an die Heimat glaube, 
Hab' ich ſie auch ſchon erreicht. 

Hab' ich deinen Wink verſtanden, 
Iſt mein Hafen auch nicht weit; 
Unten ſeh' ich Schiffe ſtranden, 
Mich empfängt die Ewigkeit. 
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Daß Richter in den letzten Lebensjahren ſich mehr an 
die katholiſche Kirche anſchloß und Sonntags nicht, wie 
früher, einer proteſtantiſchen Predigt, ſondern der Meſſe in 
der katholiſchen Hofkirche beiwohnte, gab in den ihm näher 
ſtehenden Kreiſen Anlaß zu der Vermutung, es habe ſich — 
vielleicht unter äußerer Beeinfluſſung — in ſeinen religiöſen 
Anſchauungen eine weſentliche Wandlung vollzogen. 
Dieſe Meinung iſt nicht zutreffend. Der von kirchlichem Dog— 
matismus ganz unabhängige praktiſche Kern ſeines Chriſten⸗ 
tums iſt allzeit unverändert geblieben, nur die Formen, 
Ausdrucksweiſen und Bedürfniſſe ſeines religiöſen Lebens 
haben im Laufe der Jahre unter äußeren und inneren 
Einflüſſen Wandlungen durchgemacht. Der chriſtliche Glaube 
war ihm zuerſt unter den römiſchen Jugendfreunden in 
den damaligen pietiſtiſchen Formen nahe getreten und zum 
langerſehnten eigenen Beſitz geworden. Die religiöſe Innig⸗ 
keit dieſer pietiſtiſchen Richtung behielt er lebenslang, aber 
von ihrem einſeitigen Subjektivismus wurde er nach und 
nach frei, namentlich durch den ihm immer mehr zum künſt⸗ 
leriſchen Bedürfnis werdenden Verkehr mit Goethes Schriften, 
von denen er einen nach jeweiligem Bedürfnis ausgewählten 
Band ſelbſt auf Reiſen mitzuführen pflegte. „Der große, 
offene, geſunde Blick eines ſo kerngeſunden Geiſtes“ wirkte 
auf den Landſchaftsmaler nach deſſen eigener Ausdrucksweiſe 
„wie erfriſchende Seeluft, wie Alpenglühen oder Sternen- 
himmel“. Später gewann auch Jeremias Gotthelf einen 
befreienden Einfluß auf ihn und gehörte zu ſeinen Lieblings- 
ſchriftſtellern. Er ſchreibt einmal: „Außer dem Evangelium, 
das göttliche Geſundheit nach allen Seiten ausatmet, leſe 
ich jetzt nur Goethe und den Jeremias Gotthelf. Allerdings 
eine wunderliche Zuſammenſtellung, aber mir iſt wohl, wenn 
ich in Ruheſtunden dabei bin.“ Seine künſtleriſche, durch 
Goethe genährte Freude an organiſch einheitlichen Gebilden 
der Natur und des Geiſteslebens übertrug ſich auch auf 
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das religiöſe Gebiet und blieb nicht ohne Einfluß auf die 
im Alter ſtärker hervortretende Sympathie für den einheit— 
lichen Organismus der katholiſchen Kirche. Um dieſe Sym— 
pathie ganz zu verſtehen, muß in Betracht gezogen werden, 
daß Richter nicht nur zu den tief religiöſen, ſondern auch 
zu jenen intuitiv beanlagten, poetiſchen Naturen gehörte, 
denen die überſinnliche Welt mehr durch ein inneres Schauen 
als auf dem Wege begriffsmäßiger Erkenntnis nahe kommt, 
und von welchen der Dichterausſpruch gilt: „Aller Glauben 
wird durch ein Schauen erſt lebendig.“ Auch ihm ſteigerte 
ſich zuweilen dieſes innere Schauen faſt bis zu viſionären 
Zuſtänden, in welchen ihm durch die ſinnliche Erſcheinung 
der Dinge ein Organ aufgeſchloſſen wurde für Wahrnehmung 
ihres innern geiſtigen Weſens. Im erſten Kapitel der Selbſt⸗ 
biographie hat er erzählt, wie er ſchon als Kind durch das 
Hineinſchauen in die Glut eines Roſenkelches in ein fernes 
Paradies gezaubert wurde, wo alles ſo rein, ſo ſchön und 
ſelig war. — Eines ihm gleichfalls durch Blumenanblick 
erweckten geiſtigen Schauens gedenkt er in folgender Tage— 
buchſtelle: „1869. Loſchwitz, den 5. Juli. Heute früh hatte 
ich beim Betrachten einer gelben ſchönen Johannisblume 
einen ganz eigentümlichen Eindruck, der gar nicht zu be— 
ſchreiben iſt; ſo muß es in Viſionen ſein. Wie ein lichter 
Blick in das Weſen, in den Geiſt der Blume; ihre Schön— 
heit als Ausſtrahlung einer höheren Welt geiſtiger Leiblich— 
keit empfunden. Lichter, gehobener, ſeliger Zuſtand. Wie 
ich's mir in Worte übertragen wollte, verlor ſich das ſchöne 
Geſicht.“ 

Aus dieſer intuitiven Beanlagung ſeiner Künſtlerſeele er— 
wuchs in den Jahren, wo er nicht mehr ſchöpferiſch tätig 
ſein konnte, die Hinwendung zu der von ihm allerdings 
ganz ideal aufgefaßten katholiſchen Kirche. In ihren an 
Symbolen reichen und durch Alter und Tradition ehrwürdigen 
Gottesdienſten fand er Befriedigung für ſein künſtleriſches 
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Gemütsbedürfnis, durch ſymboliſche Abbilder gleichſam in 
geiſtigen Rapport geführt zu werden mit den ewigen Ur- 
bildern. Über dieſes Thema ſprach er ſich oft und mit Vor— 
liebe gegen mich aus und entwickelte ſeine Anſichten ungefähr 
in folgender Weiſe: „Die Meſſe der katholiſchen Kirche gibt 
mir für meine ſpeziellen Bedürfniſſe etwas anderes und 
Höheres als eine Predigt. Dieſe bindet mich immer an die 
ſubjektiven Gedankengänge eines Menſchen. Wenn ich aber 
in der Meſſe mich im ſtillen Gebet innerlich an der Feier 
des höchſten chriſtlichen Myſteriums beteilige, ſo komme ich 
in viel unmittelbarere Berührung mit dem Göttlichen, als 
durch Anhören eines religiöſen Vortrages, der den Weg 
zum Herzen erſt durch meinen Verſtand nehmen muß. Ich 
kann Göttliches beſſer ahnen und fühlen, als denken. Das 
kirchliche Dogma vom Meßopfer und vom heiligen Abend— 
mahl laſſe ich auf fic) beruhen. Der Verſuch, jenes Myſte- 
rium in Begriffe und Lehrſätze zu faſſen, iſt das Unternehmen, 
ein göttliches Geheimnis in ein Nichtgeheimnis zu ver— 
wandeln.“ 

In der auf hiſtoriſchem Grund erwachſenen feſtgeſchloſſe— 
nen Einheit der katholiſchen Kirche ſah Richter einen leben— 
digen Organismus, von dem er ſich harmoniſcher und wohl— 
tuender berührt fühlte, als von den ſubjektiviſtiſchen Zerfplitte- 
rungen innerhalb des Proteſtantismus. In einer ſchriftlichen 


Meditation hierüber ſagt er unter anderem: „Die Kirche 


iſt nicht wie ein Baukaſten, in welchen alle vierecketen 
Formen hineinpaſſen und aufbewahrt werden, um ſie vor 
dem Zerſtreuen zu ſchützen, ſondern ein großer Baum mit 
Wurzel, Stamm, Aſten, Zweigen, Blättern, Blumen und 
Früchten in allen Richtungen und doch von einem Lebens- 
prinzip gezeugt, genährt, erhalten, neuer Geſtalten fähig, 
wachſend unter dem Himmel. 

Könnte der Proteſtantismus nicht dem Urſtamm okuliert 
werden? Der Baum unterliegt freilich auch Krankheiten; 
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es kann aller Saft ſo ſehr in Holz und Laub gehen, daß er 
keine Früchte trägt. Der Organismus der katholiſchen Kirche 
kann mit Schmarotzergewächſen ſo überwuchert werden, daß 
die Lebenskraft in dieſe geht und keine Blätter und Blüten 
mehr erzeugen kann. Das iſt auch Verweltlichung. Die 
katholiſche Kirche kann tyranniſieren, Gewiſſenszwang üben. 
Gott aber ſitzt im Regimente. Die Strafe der alten Kirche 
war die Reformation, der Bruch der Chriſtenheit in zwei 
Hälften. Die Strafe des eigenmächtigen Abtrennens von 
der Kirche, welche Chriſtus und die Apoſtel gegründet haben, 
war die Unmöglichkeit kirchlicher Geſtaltung, das Verzetteln 
in ſubjektiven Anſichten, die ſklaviſche Abhängigkeit von der 
weltlichen Macht. Gott ſtraft die Sünden beider, eines 
durch das andere, und legt zugleich in dieſe ſelbſtverſchuldeten 
Züchtigungen Segen- und Heilmittel; denn die katholiſche 
Kirche belebt ſich an der proteſtantiſchen in der Lehre, der 
Proteſtantismus erhält ſich gegen Unglauben und Weltmacht 
durch die feſte Geſtalt der katholiſchen Kirche und Chriſtenheit.“ 

Ob und wieweit die vorſtehend mitgeteilten Anſchauungen 
über Katholizismus und Proteſtantismus richtig oder irrig 
ſind, hat nicht der biographiſche Berichterſtatter zu unter— 
ſuchen; dieſer hält es nur für ſeine Aufgabe, objektiv getreu 
darzuſtellen, wie Richter, der Katholik, in den letzten Lebens- 
jahren über kirchliche Fragen gedacht hat, weil fein künſt— 
leriſches Denken und Empfinden in jo unzertrennlicher Ver- 
bindung und Wechſelwirkung mit ſeinem religiöſen Innen⸗ 
leben ſtand, daß eines ohne das andere nicht richtig verſtanden 
und beurteilt werden kann. Unzweifelhaft geht aus dem 
Mitgeteilten hervor, daß er Katholik im engherzigen 
Sinne ſo wenig geweſen iſt, wie Proteſtant. Bis zu ſeinem 
Ende hielt er an den religiöſen Überzeugungen feſt, die er 
1875 in folgender Tagebuchſtelle ausgeſprochen hat: „Jetzt 
erkenne ich mehr und mehr, wie Chriſtus allein die lebendige 
Quelle iſt, an welche ich mich zu halten habe; wie das, 
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was wir Chriſtentum nennen, ein mit Chriſto verborgenes 
Leben iſt, ein Quellwaſſer, klar und rein, ohne Geſchmack 
und Farbe, aber erfriſchend und ſtärkend zum ewigen Leben. 
Kirchen und Konfeſſionen mit ihren Dogmen und Kulten 
tragen den Schatz in irdenen Gefäßen, und das reine Ouell- 
waſſer, welches Er ſpendet, nimmt den Beigeſchmack des 
Gefäßes an, bald ſo, bald ſo. Das iſt das Menſchliche 
daran. Es iſt nicht zu verachten, denn es iſt oft ein Segen 
darin; aber wer endlich rein aus der Quelle ſchöpft, 
wird nicht irren und wird großen Frieden haben.“ 

Noch in dem letzten Jahre vor ſeinem Tode beſuchte er 
mit den Seinigen das proteſtantiſche Bad Boll, um im Ver- 
kehr mit dem ihm herzlich befreundeten Pfarrer Blumhardt 
ſich geiſtig zu erfriſchen. Bald nach ſeiner Rückkehr in die 
Heimat fiel ſein achtzigſter Geburtstag. Die Feier desſelben 
iſt im Tagebuch ausführlich erzählt. „Der 28. September — 
mein achtzigſter Geburtstag — nahte, und ich lehnte das 
Feſtdiner, welches die Kunſtgenoſſen mir geben wollten, ab. 
Nun traf der 28. September mit der Enthüllung des Nieder- 
walddenkmals (Schillings Germania) zuſammen, und das 
erſte Telegramm, welches ich am Morgen dieſes Tages er— 
hielt, war vom lieben Meiſter Schilling, der ſeinen Ehrentag 
auf dem Niederwald in Gegenwart des Kaiſers beging und 
an dieſem für ihn ſo wichtigen Morgen meiner gedacht hatte. 
Das überraſchte mich ebenſoſehr, als es mich rührte. Das 
nächſte Telegramm kam vom Dresdener Oberbürgermeiſter 
aus München, wo ſelbiger ſich zurzeit befand. Bald darauf 
erſchien im Auftrage Sr. Majeſtät des Königs der von mir 
ſtets ſo innig verehrte Miniſter von Noſtitz und überreichte 
den Komturſtern des Albrechtsordens, dem er die Glückwünſche 
der Akademie und ſeine eigenen beifügte. Es folgten Depu— 
tationen des akademiſchen Rates, des Stadtrates und der 
Stadtverordneten, der Kunſtgenoſſenſchaft, des Vereins der 
Akademiker, endlich der Münchner Künſtler mit mächtig 
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großem Lorbeerkranz und Diplom. Ein gleiches kam vom 
Wiener Gewerbemuſeum. Vom Ausſtellungskomitee der 
graphiſchen Künſte in Wien erhielt ich den erſten Preis mit 
der großen goldenen Medaille. Beſonders lieblich war die 
Begrüßung durch die Deputation der Akademiker und des 
Vereins Mappe, welche einen Lorbeerkranz und Roſen— 
ſträußchen von vier kleinen, hübſchen Mädchen überreichen 
ließ, wobei das kleinſte derſelben einige Verſe ſprach, und im 
Hauſe ein Geſang vom Vereinsſängerchor ertönte. Noch 
muß ich erwähnen, daß der Stadtrat mir die meiſterlich 
und ſtilvoll geſtaltete Chronik von Dresden zum Geſchenk 
verehrte. Die Telegramme, Briefe und Journale, welche 
zwiſchen all dieſen Ovationen eintrafen, beliefen ſich in 
die Hunderte, und nach ein Uhr, wo der Strom ziemlich 
vorüber war, fühlte ich mich wirklich ſehr erſchöpft. Ich 
fühlte mich noch in den folgenden Tagen durch dieſe vielen 
Ehren⸗ und Liebeszeichen freudig gehoben, aber ebenſoſehr 
innerlich gebeugt; denn wodurch hatte ich dieſes alles ver— 
dient? Meine Arbeiten waren doch meine eigne, höchſte Luſt 
und Freude geweſen, und das Gute und Lobenswerte daran 
lag doch gerade in dem, was man nicht bloß lernen oder 
ſich ſelber geben kann, ſondern es war das, was uns ge— 
ſchenkt wird: die Gottesgabe, das Talent. 

Meine Jugend war arm, verkümmert, vielfach bedrückt, 
und meine Lehrzeit war nur Arbeitszeit geweſen; ich lernte 
nichts oder wenig dabei. Nun kam ich nach Rom, und von 
allen Seiten wurde mein durſtiger, hilfsbedürftiger Geiſt 
angeregt; ich war überglücklich, und ein reiches Leben und 
Streben begann. Mein Ideal lag auf Seite der hiſtoriſchen 
Landſchaft, welche ich auf meine Weiſe zu entwickeln dachte. 
In die Heimat zurückgekehrt, erfaßte mich ſehr bald wieder 
die Not des Lebens. Ich hatte glücklich, aber doch vielleicht 
zu früh geheiratet, wodurch der Weg erſchwert wurde. Der 
Druck, welcher auf mir lag in den ſieben Meißner und den 
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erſten darauf folgenden Dresdner Jahren, war ſo groß, daß 
mein Streben, in den Gärten des Parnaſſes, wo die hohen, 
edlen Blumen blühen, ein Plätzchen zu erlangen, uner⸗ 
reichbar ſchien. Da kam der Holzſchnitt auf. Der alte Dürer 
winkte, und ich pflegte nun dieſen Zweig. Kam meine Kunſt 
nun auch nicht unter die Lilien und Roſen auf dem Gipfel 
des Parnaß, ſo blühte ſie doch auf demſelben Pfade an 
den Wegen und Hängen, an den Hecken und Wieſen, und 
die Wanderer freuten ſich darüber, wenn fie am Wege aus- 
ruhten, die Kindlein machten ſich Sträuße und Kränze da— 
von, und der einſame Naturfreund erquickte ſich an ihrer 
lichten Farbe und ihrem Duft, welcher wie ein Gebet zum 
Himmel ſtieg. So hat es denn Gott gefügt, und mir iſt 
auf vorher nicht gekannten und nicht geſuchten Wegen mehr 
geworden, als meine kühnſten Wünſche ſich geträumt hatten. 
Soli Deo Gloria!“ 

Sein letztes Lebensjahr, 1884, hatte er in leidlichem 
Wohlſein angetreten, aber im Verlaufe des Winters und 
Frühlings ſtellten ſich zuweilen Ohnmachtsanwandlungen 
ein, die ihn jedesmal für längere Zeit matt und kraftlos 
machten. Im Juni erkrankte er an einer Herzentzündung. 
Die Krankheit ſelbſt verließ ihn zwar ſchon nach wenigen 
Tagen wieder, ſeine Kräfte aber blieben ſo erſchöpft, daß er 
tagüber meiſt auf dem Sofa ruhen mußte. Geiſtig erhielt 
er ſich ungetrübt und zeigte, wie immer, liebevolles Inter- 
eſſe für ſeine Umgebung und für alles, was in ſeinen 
Bereich kam. Beſondere Freude machte es ihm ſtets, wenn 
ihm etwas vorgeleſen wurde. Da er den Wunſch äußerte, 
wieder einmal eine gute, chriſtliche Lebensgeſchichte zu hören, 
ſo brachte ich ihm einen Band von Knapps Chriſtoterpe, 
daraus las ihm die älteſte Tochter ſeines verſtorbenen Freun⸗ 
des Gruner die Biographie Ludwig Hofackers vor, deſſen 
gedruckte Predigten Richter beſaß und ſchätzte. In dieſem 
Lebensbilde wird eine längere geiſtliche Betrachtung in Ge— 
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betsform mitgeteilt, welche Hofackers Mutter an der Leiche 
ihres Gatten für ihre Kinder niedergeſchrieben hatte. Von 
den ſchlichten Worten dieſer kindlich frommen, glaubens⸗ 
ſtarken Frau fühlte er ſich eigentümlich bewegt. Er erzählte 
mir, es ſei ihm dabei die Stimmung ſeiner glücklichſten 
und innerlich reichſten Zeit zurückgekehrt, jener Zeit in 
Rom, wo ihm in der Neujahrsnacht 1825 der Glaube an 
einen lebendigen Heiland plötzlich wie ein Geſchenk von 
oben ins Herz gegeben wurde, und ihn mit vorher nicht 
gekanntem Frieden und Glück erfüllte. Er kam auf dieſes 
Thema wiederholt zurück. Noch an ſeinem Sterbetage, an 
dem ich ihn vormittags beſuchte, nicht ahnend, daß ich den 
lieben Vater zum letzten Male lebend ſah, brachte er das 
Geſpräch auf Hofackers Biographie, deren Fortſetzung er zu 
hören wünſchte, und auf den um Richard Rothe geſcharten 
römiſchen Freundeskreis. An dieſem Tage — es war der 
19. Juni — fühlte er ſich zwar matt, aber beſonders 
heiter geſtimmt und empfing, auf dem Sofa liegend, tag— 
über viele Beſuche. Nach dem mit ſeiner Tochter Eliſabeth 
gegen acht Uhr eingenommenen Abendeſſen ging er ein 
wenig im Zimmer auf und ab, klagte plötzlich über Froſt 
und begab ſich zu Bett. Als bald darauf die Tochter zu 
ihm trat, begann er auf einmal zu röcheln, und nach wenigen 
Minuten ſtand der Atem ſtill. Friedlich wie er gelebt, war 
er heimwärts geführt worden. — Auf dem neuen katholiſchen 
Kirchhof der Friedrichſtadt, in der er geboren, wurde er 
unter ſtrömendem Regen beerdigt. 

Zu Häupten ſeines Grabes ſteht ein Kreuz; es trägt 
als Inſchrift denſelben Spruch, welchen der Heimgegangene 
auf- den Loſchwitzer Grabhügel ſeiner Frau hatte ſetzen laſſen: 

„Chriſtus iſt mein Leben und Sterben iſt mein Gewinn.“ 


Auszüge aus 
Ludwig Richters Jugendtagebüchern 18211887. 


Frankreich 1821. 


Marſeille, 1. Januar 1821. 
Neujahrsmorgen. 

Ich erwachte; noch lag dämmernde Nacht über dem 
Hafen. Die Sterne ſchwanden, ein blauer Himmel lächelte 
freundlich dem erſten Tag des Jahres entgegen. Ich öffnete 
das Fenſter und atmete die friſche Seeluft. Fern von der 
Heimat, unter fremden Menſchen, unter einem ewig lächeln⸗ 
den Himmel, aber — nicht im Vaterlande! Dieſer bekannte 
helle Stern, der mir oft in ſpäten Sommernächten, oder 
auch im Winter auf die beſchneiten Felder lächelte, winkt 
mir auch jetzt im bleichen Glanze aus dunklem Himmels 
grunde zu. Höre es, freundlich glänzender Stern, höre 
meine Bitte! Laß mich immer rein und ſchuldlos, wie 
jetzt, dich anſchauen! Gib mir in bangen Leidensnächten 
Troſt in meine Seele und Mut, alle Gefahren, alles 
Übel mit Geduld zu tragen. Ewig laß meine Liebe zu 
Guſtchen ſein; ewig, feſt und unwandelbar, wie du! — 
Ich will tugendhaft bleiben und noch beſſer werden! Guter, 
heiliger Gott, du mein lieber Vater im Himmel, gib mir 
deinen Segen, ſteh mir bei in allen Nöten und ſei mir 
ein ſo gütiger Vater, wie du mir's bis jetzt warſt! Ich 
bete dich an, Allmächtiger! 

In ſanftem, roten Glanze ſteigt die Sonne empor und 
vergoldet die Höhen! Es wird lebendiger im Hafen, Muſik 
ertönt. — Glockengeläute von Kirchtürmen in die heitere 
Morgenluft. Luſtig flattern die bunten Wimpel auf den 
Schiffen, und in wilden Kreiſen flattern die weißen Meer- 
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tauben über die blaue Waſſerfläche. Da kommt Aliman 
und liſpelt mir ins Ohr: „Ich gratuliere zum Neuen Jahr!“ 
O möge es ein glückliches, ſegensreiches Jahr werden! 


Marſeille, 22. Januar. 

Heute machte ich einen ſtärkeren Ausflug und atmete 
wieder frei die friſche Bergluft. Ich nahm meine Richtung 
nach den hohen Gebirgen, welche ſich bis ans Meer hinab— 
ziehen, und ging aufs Geratewohl darauf los. In einem 
Dörfchen St. Loud zeichnete ich zuerſt. Endlich erreichte 
ich das Gebirge und kletterte ſogleich in eine kühle Schlucht, 
in welche die Mittagsſonne mühſam einen warmen Blick 
warf. Kahle, nackte Felswände fielen zu beiden Seiten 
ſenkrecht herab, und zwiſchen hohen Stufen tropfte der 
vertrocknete Quell hernieder. Es war eine ſchauerliche, öde 
Partie. Ich ließ mich auf einen Felsblock nieder, entwarf 
ſie flüchtig und ſetzte dann meinen Weg weiter am Abhang 
der Felſen fort. Der Weg war ſehr ſchmal und ſteinigt, 
doch ging ich im Pinienſchatten und hatte dabei rechts immer 
die herrlichſte Ausſicht auf die ſchönen Landhäuſer, die 
Pinienhügel und blühenden Mandelbäume. Endlich kam ich 
auf einen ſchönen, gebahnten Fußſteig, welcher mich etwas 
höher hinauf zu einer Gruppe hoher Pinien führte. Rings⸗ 
um Felsblöcke und ſteile Wände mit üppigſtem Grün be— 
wachſen, von Efeu umſchlungen, der Boden mit feuer- 
blitzenden, gelben Blumenbüſchen bedeckt, dazu ein leiſes 
Rauſchen in den hohen, ſchattigen Pinienwipfeln. Kühle 
und heilige Stille lagerte ſich über dieſes himmliſche Plätz— 
chen und über die Gegend, welche ſich entzückend vor mir 
ausbreitete. Die Sonnenſtrahlen brannten in die filber- 
weißen Blütenbäume, und im heißen Dunſte konnte ich ſogar 
Marſeille erblicken. 

Ich glaubte mich in einem Feengarten! Hier eine 
Felsgrotte, da eine reizende Ausſicht nach dem fernen bran- 
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denden Meere; hier Ruhebänke im kühlen Geſträuch, tauſend 
ſingende Vögel im Dunkel; ſchüchtern ſah ich mich um, ſetzte 
mich und genoß die ſchöne, üppige Natur. 

Ein Häuschen, nur ein kleines Häuschen für mich und 
Guſtchen, und ein grünes Gärtchen, von Obſtbäumen be— 
ſchattet, das wünſche ich mir! Kunſtwerke, die ich darin 
hervorbringen wollte, ſollten die Hütte zum Tempel und 
Guſtchen ſie mir zum Himmel machen. — Kann denn 
dieſer Wunſch nicht in Erfüllung gebracht werden? Es iſt 
ja ſo wenig! 


Marſeille, 28. Januar. 
Abendſtunden. 

Wir machten uns abends Feuer im Kamin, ſetzten 
uns ſchweigend davor hin, und ein jeder verlor ſich in 
ſtille Träume. Das Licht war verloſchen. Es ging auf 
Mitternacht. Totenſtille herrſchte rings umher, und das 
leiſe Geräuſch der Flamme und das Kniſtern im Kamin 
wurden nur noch auffallender; rieſengroß malten ſich unſere 
Schatten an die matt beleuchteten Wände; wir ſaßen lange 
ſo ſtill vor der traulichen Flamme. Endlich ertönte aus 
der Nachbarſchaft der ſanfte, klagende Laut einer Flöte, 
und Sehnſucht und bange Wehmut, ein unbeſtimmtes 
drückendes Verlangen bemächtigte ſich meiner Seele. 

Solche Töne belauſchte ich auch oft in der Vaterſtadt 
aus meinem Stübchen, wenn ich an heiteren Sommerabenden 
am offenen Fenſter ſtand, und ich ſah dann hinauf zu den 
duftigen Höhen der umliegenden Berge, wo ich ſo oft abends 
herumirrte, und dann noch Guſtchen beſuchte. 

Der Wunſch, welcher mir damals der teuerſte war, 
nämlich zu reiſen, iſt nun erfüllt; freilich nicht ganz ſo, 
wie ich gehofft; denn da ich nicht frei bin, ſo kann ich 
nicht ſoviel für mich arbeiten, kann nicht frei herumſchweifen, 
wohin ich will, und es geſchieht gar oft, daß mich ein 
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reizendes Tal anlächelt, wohinein ich gerne möchte, und 
— wir fahren vorüber. 

Iſt der Menſch doch töricht! Er hofft vom gegen— 
wärtigen Zeitpunkt auf den künftigen, und von dieſem 
wieder auf den folgenden, und keiner, keiner wird ihm 
das gewünſchte Glück bringen. Sein ganzes Leben iſt ein 
Streben, Hoffen, Jagen, bis er in das Grab ſinkt, welches 
er ſich öfters auch ſelbſt gegraben hat. Die Gegenwart ge- 
nießen und von der Zukunft wenig erwarten, das iſt mein 
goldner Spruch. O ja, der Menſch kann wohl glücklich leben; 
das ſehen wir an S. Geßner. Er liebte die Natur, ſie bildete 
ihm eine ſanfte Seele, gab ihm Gefühl; er jagte nicht nach 
Reichtum und Ehrenſtellen, er lebte ſich und ſeiner Kunſt, 
lebte mit ſeinem Weibe und ſeinen Kindern zufrieden, glücklich. 

Wer ſich aber in den Strudel der Welt ſtürzt, wird 
wohl ſelten reines, wahres und niemals ein dauerndes 
Glück genießen; wer ſich einmal auf das wogende Meer 
begeben hat, iſt immer in ſchwankender, taumelnder Be— 
wegung, und findet er auch eine Stelle, wo er den Anker 
werfen kann, ſo reißt ihn ein neuer, wütender Sturm 
hinaus, und findet er den Tod nicht an den drohenden 
Felſenküſten und Klippen, ſo kommt doch ſein Schiff leck 
und zerrüttet im Hafen an. Ich meine aber keineswegs, 
daß ſich der Menſch in die Einſamkeit, wie ein Einſiedler, 
vergraben ſoll, nein! Ein Menſch iſt um anderer, nicht 
allein um ſeiner ſelbſt willen da; er ſoll der Welt nützen, 
und um dieſes zu können, muß er ſich notwendig an die 
Kette der menſchlichen Geſellſchaft anſchließen, um hier nach 
ſeinem Vermögen zu wirken. Aber es gibt dennoch einen 
Wirkungskreis im Verborgenen und in der Stille, der ſich 
wohltätig auf viele erſtreckt. 

Unter dunklen Blättern duftet das blaue Veilchen her— 
vor, die ganze Luft umher iſt mit ſeinen lieblichen Gerüchen 
erfüllt, und obgleich man es unter den Blättern verborgen 
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nicht ſieht, ſo erkennt man doch am Duft, daß es ein 
Veilchen iſt. 

Ein verborgenes, ſtilles, heiliges Wohltun und Wirken, 
ein ſanftes, geräuſchloſes Handeln nützt oft mehr als das 
raſche lodernde Feuer eines hitzigen Charakters; er bringt 
Großes zuſtande, worüber wir mit Recht erſtaunen, doch 
dieſes prangende Große iſt gewöhnlich durch Zerſtörung 
und Verderben erkauft. Doch iſt auch dieſes im ganzen 
notwendig, und es handelt überhaupt ein jeder nach ſeinem 
Charakter, ſucht durch Erfüllung ſeiner Wünſche, welche 
natürlich mit ſeinem Charakter harmonieren, ſein Ziel, ſein 
Glück zu erreichen, und kann es vielleicht auch finden; 
doch nach meiner Anſicht, kann wahres Glück nur ein ſanfter, 
ſtiller, tugendhafter und weiſer Menſch finden. Das wahre 
Glück iſt bei der Ruhe, bei dem Frieden; dort muß man 
es alſo ſuchen. Ein Hitzkopf verdirbt gewöhnlich alles das 
Gute, was er lange Zeit mühſam hervorgebracht hat, in 
einem launiſchen, ungeduldtgen oder zornigen Augenblick 
wieder. Höchſtes Glück, oder vielmehr Seligkeit, genießt 
der Menſch nur Augenblicke, und wir armen Erdenwürmer 
könnten ſie auf die Dauer auch gar nicht ertragen. 


Marſeille, 10. Februar. 

Ich habe abends wieder ſolche Augenſchmerzen, daß 
ich faſt gar nichts machen kann, folglich wird mir die Zeit 
erſchrecklich lang. Wann werd' ich doch einmal ruhig und 
ordentlich ſtudieren können! Ich muß jetzt die ſchönen 
Modelle und Originale, die herrlichen Kupferwerke und 
Handzeichnungen, Gemälde und Gipsabgüſſe, welche ich zu 
Hauſe immer in mein Stübchen tragen und vor mir haben 
konnte, ganz entbehren. Aus meinem eifrigſten, feurigſten 
Kunſtſtudium bin ich durch dieſe Reiſe herausgeriſſen wor— 
den, und ich halte es faſt für gewiß, daß ich, hätt' ich 
ſie nicht mitgemacht, ſondern ſo emſig fortſtudiert, wie 
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ich angefangen hatte, in dieſer Zeit im Praktiſchen weiter 
gekommen ſein würde, obgleich nicht zu leugnen iſt, daß 
von anderer Seite die Reiſe wieder von erſtaunlichem Nutzen. 
ſein kann. Das Beſte iſt, daß ich noch ziemlich jung bin, 
und daß die eifrigſten, einſichtsvollſten und ſchönſten Stu⸗ 
dienjahre bei mir noch kommen; denn das ſind doch wohl 
die Jahre zwiſchen achtzehn und einundzwanzig und ich 
bin erſt achtzehn Jahre; o ſo kann ich's mit Gott, mit der 
Natur, mit mir und Guſtchen noch weit in der Kunſt bringen. 
Ich träumte in meinen jüngeren Jahren gar ſchön, von 
einem Raffael in der Landſchaft und ich müßte das werden; 
ich kannte damals noch nichts als Kunſtruhm, doch jetzt — ? 
. . . Ich will die Zeit benutzen, mir einen feſten und wahren 
Weg ausfindig zu machen, auf welchem ich frei und groß 
meine Bahn fortwandeln kann; ich will, ich muß groß 
in der Kunſt noch werden! 


Marſeille, 11. Februar. 

Heut' iſt wieder ein ſchöner, heiterer Tag; ſchon iſt's 
um drei Uhr, und ich weiß nicht, wie ſchön ich den ganzen 
Tag verträumt habe; ich ſchrieb meine heißen Phantaſien 
auf ein Blatt Papier, und ſo habe ich doch den Nutzen, 
wenn ich es leſe, kürzer, und wieder ſo angenehm zu 
träumen. Es iſt ein Tag aus meinem künftigen Leben, 
nämlich wie ich mir's wünſche, und nun iſt mir's ſo un⸗ 
beſchreiblich wohl, faſt als wär's wirklich geſchehen. 

Wahrhaftig, ich freue mich unausſprechlich auf mein 
Leben in Dresden, wenn ich wieder heimgekehrt bin; aber 
ein anderes Leben muß ich doch wohl beginnen. Ich muß 
mich freier machen, kühner die Schwingen probieren und 
der großen Kunſtſonne entgegen mich ſchwingen. Ich darf 
meine Kraft nicht länger ſchlafen laſſen; Sanftheit und 
Stille und Ruhe lieb' ich ſehr, doch jetzt in den heißen 
Jünglingsjahren iſt's auch Not, ſich kühn und keck durch 
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die Welt zu ſchlagen; anders würde ich ſchwach, abge— 
ſtumpft, das hellauflodernde Feuer der Jugend würde er— 
ſtickt, und dann ſäße wohl einmal ein armſelig ſchwankender 
Federball, von jedem Lüftchen gezauſt, in der Welt. Er⸗ 
ſticke den Funken nicht, laß es toben, das heiße, ſprühende 
Feuer, es läßt ſchon von ſelbſt nach. In die Welt bin ich 
hineingeſchleudert; ich will ſie auch nun keck und kühn 
durchſtreifen, gegen Ungemach und bitteres Schickſal kämpfen 
und ſtark fein, der Natur und Wahrheit treu bleiben, nie- 
mand fürchten, ſondern den Böſen und Schlechten bekämp— 
fen oder meiden. Zuviel Beſcheidenheit macht knechtiſch, 
den eignen Wert verkennend; eine gewiſſe Keckheit muß 
der Menſch haben. 

Wie iſt doch Aliman ſo feſt, ſo gut und immer fröhlich. 
Alles kommt auf frühe, reiflich überlegte Grundſätze, Strenge 
gegen ſich ſelbſt, und Würde gegen ſich ſelbſt an. 


Nizza, 17. Februar. 

Nun bin ich in dem ſchönen Lande der Kunſt, und 
ich wünſchte mich tauſendmal zurück in mein Vaterland. Ich 
muß frei ſein als Künſtler, und das bin ich nicht; mit Trauer 
nur und mit Schmerzen ſehe ich die ſchönen Gegenden an. 

Ich ſehe mich in der Kunſt ſo ſchrecklich aufgehalten, 
ich möchte immer weiter, immer meinem Ziel näher, und 
ſehe mich eher rückwärts kommen. Die Welt lerne ich freilich 
wohl kennen, und ach! meine Anſichten des Lebens haben 
ſich geändert. Schon ſo früh wurde der ſchöne Jugend— 
traum zerriſſen! Ein wildes, wüſtes Treiben, ein ewiges 
ohnmächtiges und vergebliches Ringen, Streben und Jagen 
der Menſchen, ein immerwährendes Kämpfen, bis ſie ver— 
gehen, wie alles vergeht, und zu nichts wird! Und alles 
iſt doch vergebens! 

Die Menſchen ſind böſe, ich lerne ſie mehr und mehr 
kennen, auch die Guten ändern ſich. 


486 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


„Wohl dem, ſelig muß ich ihn preiſen, 
Der in der Stille der ländlichen Flur, 
Fern von des Lebens verworrenen Kreiſen, 
Kindlich liegt an der Bruſt der Natur.“ 


Nizza, 4. März. 

Gegend Abend gingen wir in die Stadt, und ich ſchlug 
eine kleine Seefahrt vor. Wir nahmen einen Schiffer, der 
uns nach Villafranca brachte. Welchen göttlichen Abend 
genoſſen wir hier, ich werde ihn nie vergeſſen. Die Wellen 
hoben uns ſo zephirleicht hinauf auf ihre ſchwellenden Rücken, 
bald wieder gleiteten wir hinab. Die Fernen Frankreichs 
und der wildgezackte Eſterel dämmerten im milden Abend— 
glanze aus den ſchwarzen Fluten herauf; immer gold— 
duftiger und ſchmelzender wurden die Fernen, und aus 
den näheren, abendgrauen Bergmaſſen zogen die roten Nebel- 
wolken, welche anfangs noch grau und lichtlos in den dunklen 
Tälern lagen, am grünlich und goldglänzenden Abend— 
himmel herauf. 

Mit rötlichem Glanze malte der Widerſchein vom 
Himmel die dunklen Fluten des Meeres. Wir bogen um 
die Felſenecke, wo es in die Bucht von Villafranca hinein— 
geht. Dunkle Schatten lagen ſchon über dem ganzen Buſen, 
nur die hohen Felsberge, welche in wildzackichten Umriſſen 
ſich zum Himmel hinauftürmten, ſchimmerten noch rot, und 
das ſchöne Roſengewölk leuchtete ſo mild in die ſtillen 
Berge. 

In Villafranca ſtiegen wir aus, gingen in ein Café 
und traten nach einem Viertelſtündchen unſere Rückfahrt 
an, welche jetzt ſchneller ging, da der Wind uns günſtig 
war. Die Sterne funkelten über die ſchwarzen Felſen, das 
Meer donnerte wild und ſpritzte ſeinen Silberſchaum gegen 
die ſteilen Ufer. Bei jedem Ruderſchlag floſſen leuchtende 
Funken auf den ſchwarzen Wogen noch eine Strecke hin. 
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Nizza, 10. März. 
Altdeutſche Malerei. 

Die harte gotiſche, oder überhaupt altdeutſche Manier 
iſt jetzt ſehr unter den jungen Malern, beſonders in Rom, 
eingeriſſen. — Wie kann doch der Menſch auf Irrwege 
geraten! Ich gebe recht gern zu, daß die guten Gemälde 
eines Holbein, Dürer und Perugino uſw. einen großen 
Wert haben und in ihrer Art Meiſterſtücke ſind, doch er— 
ſcheint die Kunſt in dieſen Werken immer nur noch ſehr 
roh und mangelhaft. Der Geſchmack iſt noch nicht genug 
gereinigt; es iſt alſo töricht, dieſe Gemälde mit allen ihren 
Mängeln nachzuahmen, und wohl gar, wie es meiſtens 
geſchieht, gerade die Fehler zu kopieren, und das Gute zu 
laſſen. Den feſten Charakter, das tiefe Gefühl und die 
Innigkeit und Beſtimmtheit im Ausdruck ſtudiere man an 
ihnen und lege mehr Sanftes, mehr Harmonie und Grazie 
in die Ausarbeitung, vermeide das Sklaviſche, die gezwungene 
Härte, jo werden Meiſterſtücke erſtehen. Raffael hatte an⸗ 
fänglich die Manier des Perugino, doch da er die Grazie 
der Griechenwerke ſtudierte und benutzte, entſtanden endlich 
ſeine Meiſterſtücke, und er gelangte auf den Gipfel der Kunſt. 
Das Strenge paarte er mit dem Milden. 

Kommt der tiefe, ſchöne Charakter in den Köpfen der 
Alten nicht vom gründlichen Studium der Natur, und vom 
eigenen moraliſchen Gefühl her? Der fromme Perugino 
kann wohl eher ein demütiges, einfältiges Madonnengeſicht 
zeichnen, als ein leichtſinniger Lafage. 

Spricht ſich nicht meiſtens der Charakter des Künſtlers 
in ſeinen Gemälden aus? Und muß dies nicht auch ſein? 


Nizza, 13. März. 
Mich beſchäftigte die Frage, welche Manier wohl als 
neu und gut in der Landſchaftsmalerei zu gebrauchen wäre; 
denn in der ängſtlichen Manier der Nachahmer Dahls will 
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ich nicht arbeiten. Ich war lange Zeit im Schwanken. 
Mir gefiel Dahls Wildheit und Claudes großer Stil, und 
auch wieder Dietrichs angenehm mit Figuren ſtaffierte Land⸗ 
ſchaften. Ich las Geßners „Herbſtmorgen“, und dabei kam 
ich auf folgende Gedanken. 

Weder der große, erhabene, noch der wilde Stil in der 
Landſchaftsmalerei iſt meinem Charakter angemeſſen; mir 
paßt eher das Reizende, Liebliche und Enge. Wenn ich 
nun die Natur ſo genau wie Geßner ſtudieren und recht 
den Charakter, den jeder Gegenſtand erfordert, ausdrücken 
will, ſo muß ich natürlich ein recht wachſames Auge auf 
die Natur richten, alles Schöne, das ich entdecke, auf— 
zeichnen und mich recht ſehr mit ihr vertraut machen. 

Ich werde alſo die Natur recht genau nachahmen, z. B. 
die Lüfte, die verſchiedenen Arten der Bäume, ihre beſon⸗ 
deren Aſte und Blätter, die vielerlei Arten von Stauden, 
Pflanzen und Kräutern, die Mittelgründe, Fernen, das 
Waſſer uſw. genau nach der Natur zeichnen (doch immer 
freier und ungezwungener, nicht wie die Schüler Dahls), über⸗ 
haupt immer mehr auf den Effekt im ganzen ſehn. Statt wie 
Dahl wilde und finſtere Bergpartien, will ich lieblichere Gegen— 
ſtände wählen und beſonders immer auf Varietät ſehen, auf 
ſchöne Beleuchtung und Effekt, auf den Charakter der Jahres- 
zeiten, der Gegend und auf ſchöne, charakteriſtiſche Figuren. 

Zum Beiſpiel: ein ruhiger See im Abendrot, von 
ſteilen und ſanft' verfließenden Waldbergen eingeſchloſſen, 
mit einer hellen, noch erleuchteten Ferne, Hütten aus den 
Baumwipfeln ragend, aus denen der Rauch in blauen Strei- 
fen durch die Bäume zieht. Im Vordergrund Kräuter und 
Röhricht, wohinein Waſſervögel ſchlüpfen. 

Unter der Dorflinde ſitzt ein alter Krieger und erzählt 
der horchenden Jugend ſeine Heldentaten. 

Oder eine Hochzeit auf einem freien Platz des Dorfes; 
Muſik und Tanz, uſw. 


Auszüge aus den Jugendtagebüchern. 489 


Die Natur iſt ja ſo reich, ſo mannigfaltig, daß der 
Künſtler immer neu ſein kann, wenn er ſie genau ſtudiert. 
Ich muß alſo hauptſächlich noch die Figuren und beſonders 
die deutſchen recht ſtudieren, damit die Gemälde auch in 
Hinſicht des Koſtüms richtig ſind. Deshalb wünſchte ich 
in zwei Jahren die Schweiz zu durchwandern. 

Diejenigen, welche die Natur ganz ſklaviſch nachahmen, 
faſt jedes Blättchen auf den Bäumen und jeden Bruch im 
Felſen nachzeichnen, werden gerade am wenigſten natürlich 
erſcheinen, weil ſie die Wirkung im ganzen verfehlen. Auf 
dieſe muß man hauptſächlich ſehen, wenn man nach der 
Natur zeichnet. Die Harmonie des Ganzen iſt es, welche 
den Gegenſtand in der Natur oder auf der Leinwand wahr 
und ſchön macht. Allzu große Beſtimmtheit in Nebendingen 
wird das Ganze tot und hölzern machen, da doch alles in 
der Natur lebendig ſein ſoll. 

Mannigfaltigkeit bringt Leben in das Landſchaftsbild. 
Sie entſteht durch die verſchiedenen zahl- und namenloſen 
Linien, aus welchen die Form jedes Dinges ſich zuſammen⸗ 
ſetzt. Alle dieſe Linien fließen zuſammen in Maſſen und 
gehen dann harmoniſch in Hauptlinien über. Beinahe jedes 
Blatt auf dem Baum hat eine andere Richtung, bildet eine 
andere Linie, und zuſammen bilden größere Partien die 
ganze Form des Baumes. Der mindere oder ſtärkere Wind 
wird dem Laube eine mehr oder weniger bemerkbare all- 
gemeine Richtung geben. Durch die Verſchiedenheit der 
Linien entſteht Leben und Bewegung. 

Durch Unachtſamkeit fällt man in einen gewiſſen Schlen⸗ 
drian von Einförmigkeit, und das iſt's, was man manieriert 
nennt. 

Zwei Dinge in der Malerei erfordern tiefes Denken 
des Künſtlers und ſind ihm unentbehrlich. Je mehr er 
ſie in ſeiner Gewalt hat, deſto höher wird er ſteigen und 
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ſeine Werke werden den rechten Kunſtwert bekommen. Das 
ſind: Harmonie und Mannigfaltigkeit. 

Harmonie iſt das Schöne, Mannigfaltig⸗ 
keit das Leben. 

Nichts entzückt mehr als eine im Abendrot ruhende 
Gegend, Wälder mit Schatten und lichte Sonnenblicke uſw., 
kurz eine ſchöne Beleuchtung. 

Warum wendet man ſo wenig Zeit auf das Studium 
des verſchiedenen Lichtes und ſeiner Wirkung? Man ver— 
ſpottet Effektmalerei. Freilich iſt Effekt ohne richtige Zeich— 
nung nichts Lobenswertes, aber beides verbunden muß ja 
denſelben ſchönen Eindruck im Herzen des Beſchauers her— 
vorbringen wie die Natur. Und was iſt der Endzweck der 
Kunſt? Zu rühren, die Seele des Beſchauers in einen an— 
genehm fühlenden Zuſtand zu erheben. 


Salzburg und Cirol 1825. 


Salzburg, 17. Juli. 

Seit einigen Tagen iſt wieder ſchlecht Wetter einge— 
treten, und ich liege ziemlich untätig hier. Noch habe ich 
keinen Brief vom Vater, und faſt könnte ich unmutig dar- 
über werden. 

Das trübe Gewölk löſte ſich auf, und blauer Himmel 
und Sonnenſtrahl lockten mich dieſen Abend ins Freie. 
Ich ging an dem Salzachufer hinauf und durch die blühende 
Lindenallee nach Hellbrunn zu hinaus. Über alle Be- 
ſchreibung erhaben und anmutig iſt die Gegend, beſonders 
in der Ruhe des Abends. Die lange Tauernkette, der hohe 
Göll, und ſogar die Spitzen des düſtern Unterberges waren 
mit friſch gefallenem Schnee weit herab bedeckt, welcher 
von des Abendrotes Roſenduft überhaucht ſchimmerte. Blau 
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lagen die tiefen Täler mit umgrünten Hüttchen, aus denen 
der blaue Rauch emporwallte. Lange Wälder zogen ſich 
dunkel hin, grüne Wieſen, goldwogige Felder dazwiſchen, 
ſpitze Kirchtürme aus Lindengruppen hervorragend, wech— 
ſelten paradieſiſch ab. Im Vorgrund ſtanden uralte moofige 
Eichen, der neblige Mond blickte ſanft durch ihre dunkel— 
grünen Kronen und ſpiegelte ſich im ruhigen, beſchilften 
Gewäſſer. Ein milder Friede lag auf der Gegend, und 
auch mein ſehnendes Herz labte Natur mit ihrem ſtärkenden 
Balſam. Eine Träne ſtahl ſich heimlich in mein Auge; 
ich ſuche eine Seele, die mich liebt! Ach ſie iſt ſo fern! 
Ich ſo einſam hier und ſo allein! 


Berchtesgaden, 31. Juli. 

Eine laue Nachtluft weht zum offenen Fenſter herein; 
das Geräuſch des Brunnens unterbricht die tiefe Stille. 
— Eine herrliche Sommernacht! 

Über den Häuſern erhebt der Watzmann ſeine beiden 
Rieſenhäupter; vom Flor der warmen Juliusnacht um— 
hüllt, erſcheinen die ſchwarzen Spitzen noch rieſenhafter als 
bei Tage, nur das ferne Wetterleuchten enthüllt manchmal 
ſeine Schneefelder; ein langer, dunkler Wolkenſtreif zieht 
ſich über ihn hin, darüber funkeln die ewigen Sterne in 
ihrem reinen Glanze. 

Euch möcht' ich gleich ſein, ihr immer ruhigen, heiter— 
blickenden Sterne! Eure Bahn iſt vorgezeichnet, und nimmer 
könnt ihr davon wanken, ihr ſeid vollendete Körper! O 
leuchtete doch in meinem Innern ein Stern wie jener dort 
oben, damit mein Streben nach der wahren, heiligen Kunſt 
hell und vollendet würde. 


Iſchl, 6. Auguſt. 
Erſt jetzt bekomme ich eine heftige Sehnſucht nach Rom, 
um dort, an der rechten Quelle der Kunſt, einige bedeu- 
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tende Arbeiten übernehmen zu können und dadurch endlich 
zur Gewißheit zu gelangen, wie weit ſich mein Talent 
erſtreckt. Ich traue mir jetzt ſelbſt zuwenig zu und bin 
darüber ſehr mißmutig. Dieſes beſtändige Kopieren der 
Natur, welches ich jetzt treibe und treiben muß, erzeugt 
eine kleine Erſchlaffung des Geiſtes. Ich habe mir feſt 
vorgenommen, von jetzt an weniger, aber bei weitem ge— 
nauer und ausführlicher nach der Natur zu zeichnen, und 
womöglich auch ſogleich mit Tuſche an Ort und Stelle 
etwas auszuführen. Auch nach den Freunden und Bekannten, 
welche ich in Rom zu treffen hoffe, ſehne ich mich unaus⸗ 
ſprechlich; denn die Einſamkeit, in welcher ich jetzt lebe, 
wird doch manchmal läſtig. Welches Intereſſe haben für 
mich die fremden Geſichter, die mir begegnen, und welches 
habe ich für ſie? 

Ach Gott, welche Wohltat iſt es doch, eine Seele um 
fic) zu haben, die mit uns fühlt und empfindet, die Teil- 
nahme für unſere Freuden und Leiden hegt! Die Natur 
iſt ſtumm und herzlos, ſie ſpricht nur zu den Glücklichen 
und Ruhigen, gibt große, göttliche Gedanken ein, aber wir 
Menſchen wollen Menſchen auch um uns, Menſchen mit all 
den Schwächen und der liebenswürdigen Güte und Teil- 
nahme, welche uns ſelbſt eigen iſt! 

Meine Meinungen über Kunſt, beſonders über das 
Landſchaftsfach, ſind oft noch ſehr verwickelt; es mag ſein, 
daß ich zu weit darin gehe; doch fühle ich, daß man nur 
durch Tätigkeit und Ausübung ins reine kommen kann; 
auch darum verlange ich nach Rom. 


16. September. 
Nichts ermuntert und erfriſcht mich ſo, als der Brief 
meines Vaters. Der iſt ſo recht kräftig und wahr aus 
Künſtlerſeele entſproſſen, ich denke, ich leſe einen Brief 
von Dürer; kurz und treffend, herzlich, einfach und fraft- 
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voll iſt jede Zeile, trotz der Menge Sprachfehler. Ach 
welch ein Mann, welch ein Künſtler wäre mein Vater ge— 
worden, wäre er in andere Hände gekommen! Ich weine 
bitterlich, wenn ich ſein Leben überdenke! — Ich könnte 
es nicht ertragen! Not, Kummer, Armut, und in der Ju— 
gend Sklaverei, Verfolgung, Feinde! Überall wird er ver— 
kannt, als Künſtler nicht geſchätzt; denn niemand hat ſeine 
geiſtreichen Jugendarbeiten geſehen, und ſpäter mußte er 
ja für Brot arbeiten, ja ich getraue mir gar nicht alles 
zu ſchreiben — kaum zu denken! Gott im Himmel, wie 
erbärmlich, wie ſo ganz jämmerlich mußte er ſich oft be— 
helfen! O himmliſcher Vater, ſchenke ihm jetzt in den Jahren, 
da das Alter naht, das Glück, welches er zeit ſeines Lebens 
noch nicht genoß: Sorgenloſigkeit und Ruhe. Ach wie wünſchte 
ich mich jetzt zu ihm, um ihm ſeine Tage durch Freude 
und Liebe zu verſchönern! Sie verkennen ihn ja alle, und 
er hat das Vertrauen auf die Menſchen und Lebensfreuden 
ziemlich verloren; nun weiß er mich in der Ferne, denkt 
mich vielleicht von Gefahren umringt, und ſo ziehen ihm 
die Tage eintönig durchs Leben, und er ſchleicht bitter und 
düſter, freudenlos und verlaſſen, ach Gott, ach Gott! 

Ich ahne ſeine jetzige Lage ganz. Sein eigener Brief 
und einige Worte in dem Auguſtens ſagen mir genug. 

Wenn ich es recht bedenke, ſo hoffe ich doch noch, mich 
bald in der Kunſt auszuzeichnen. Der Weg, den ich ein— 
geſchlagen habe, ſcheint mir der rechte, wenigſtens ſtimmt 
er ja mit alle dem überein, was die vernünftigſten und 
einſichtsvollſten Männer über das Fach der Landſchafts— 
malerei ausſprechen. Das Feld iſt ſo lockend, weil es noch 
unbetreten iſt; es iſt ſo ruhmwürdig, die rechte Bahn zu 
brechen und kräftig ſtrahlend voranzuſchreiten! 

An meinem Fleiß, an meinem ſorgfältigen Forſchen 
und Denken hat es nicht gefehlt; und ſollte ich denn ſo 
ganz talentlos ſein? — Dies ſchien mir, trotz meiner oft 
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übertriebenen Unzufriedenheit mit mir ſelber, doch nicht 
der Fall. Doch fürchte ich noch ſehr, Rom, das lebende 
und tote, werde mich recht niederdonnern! Wenn doch 
dieſe Furcht ungegründet wäre! 

Ich ſehe, wie nötig dem Künſtler eine geſunde, klare 
Theorie iſt; aber eigentlich muß er ſie ſich ſelbſt ſchaffen, 
oder doch die Meinungen anderer ſo verarbeiten, daß ſie 
endlich ſein Eigentum werden, und ſeiner Denkungsart über— 
haupt angemeſſen und mit ihr eins erſcheinen. 

Die Hauptſache aber, worauf es bei dem Künſtler an— 
kommt, das Genie, ſein eigentlichſtes geiſtiges Ich, zweck— 
mäßig auszubilden, fällt wenigen ein, oder ſie halten es 
doch gar nicht von Einfluß auf ihre Kunſt. Je mehr ein 
Künſtler von ſchöpferiſchem innerem Leben erfüllt iſt, je 
edler er dieſe göttliche Flamme nährt, und dann die Werk— 
zeuge, womit er ſeine Kunſt in Ausübung bringt (wie z. B. 
der Maler Auge und Hand), übt, deſto größer wird er ſein. 
Nährt er aber den Geiſt, das Talent, unzweckmäßig, un- 
edel, ſo werden auch ſeine Werke dieſes Gepräge an ſich 
tragen. Darum iſt auch jedes Gemälde und jedes Gedicht 
der beſte Ausdruck und die ſicherſte Charakteriſtik des Ver- 
faſſers. Dies bedeuten wohl auch Goethes Worte: „Denkt 
gut, und alle beſſeren Eigenſchaften werden ſich in euren 
Werken finden.“ 


22. September. 

Mantua iſt eine freundliche Stadt, rings von Waſſer 
umgeben. Die Alpen ſchimmerten noch blaß und fern her— 
über. Als ich abends noch an dem Ufer des blauen Mincio 
hinging, die fernen Alpen dämmern ſah, überfiel mich bange 
Wehmut. Ach wenn ich jenen Rieſenwänden wieder entgegen 
wandere, wie wird mir da ſein? Werden meine Hoffnungen 
dann in Rom erfüllt ſein, ich als wahrer, vollendeter 
Künſtler dem Vaterlande wieder zueilen? — Es war ein 


Auszüge aus den Jugendtagebüchern. 495 


heiterer Abend. Fiſcher wogten ſich in ihren kleinen Nachen 
auf der klaren Flut, Abendglocken tönten, ſchöne Roſen— 
wolken glänzten über der ſchattigen Ebene! Es war recht 
ſchön, und doch iſt's weit herrlicher noch im kräftigen Vater— 
lande. 

Am andern Morgen ging ich fröhlich weiter. Nach— 
mittag ruhte ich in einem kühlen Pappelhaine aus, um deſſen 
Stämme ſich reichbeladene Weingirlanden zogen. In ſehr 
weiter Ferne ſah ich die Apenninen. Über ein Ameiſenneſt 
hatte ich meine größte Freude, wie das Völkchen ſich eine 
lange Straße gebahnt hatte, auf welcher ſie wie toll der 
kreuz und quer hinrannten. Die Karawanen nahmen gar 
kein Ende. Ich hätte wohl wiſſen mögen, welche wichtigen 
Geſchäfte ſie vorhatten. Es war die einzige Freude den 
ganzen Tag, aber ſie war auch über alles herzerfreuend, 
und ich dachte dabei ſo manches Gute. 

Meine Einſamkeit wird mir immer mehr zur Laſt, und 
ich ſehne mich herzlich nach einem vernünftigen, vertrau— 
lichen Geſpräche. Mitteilung iſt gewiß eines der nötigſten 
und ſchönſten menſchlichen Bedürfniſſe, und ich muß dies 
nun ſchon ſo lange entbehren und alles in mich verſchließen; 
vollends ſeit ich in Italien bin, wo mich eine Sprache 
umtönt, die ich nicht verſtehe, und alles, was ich ſpreche, 
betrifft nur gewöhnlich die beiden Fragen: „Dove?“ und 
„Quanto costa?“ oder „Datemi“ uſw. 

Ach, Geliebte, einen Abend wieder mit dir verplaudern, 
ach Himmel, welch ein Glück! 


Rom 1824. 


Sonntag, den 22. Oktober. 
So bin ich denn wieder im geliebten Rom in meinem 
alten Stübchen, und das alte Treiben geht von neuem an. 
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Aber es ſoll nicht das alte bleiben; anders, viel anders 
ſoll es werden, denn es muß ja vorwärts gehen. Der Künſtler 
wie der Menſch müſſen ausgebildet werden, ſich beſſer zeigen 
als bisher, mehr Kraft, mehr Ernſt, mehr Beſtimmtheit 
erlangen. Ich gehe nun in das zweiundzwanzigſte Jahr; 
es iſt die rechte Zeit des Strebens und Entwickelns; darum 
frei, anhaltend, kräftig gehandelt! Es iſt vermutlich auch 
mein letzter Winter in Rom und möglich, wahrſcheinlich 
vielmehr, daß ich nach einem halben Jahre nicht mehr in 
Italien bin; ich will deshalb mit dieſer kurzen, koſtbaren 
Zeit kargen, den Verein ſo großer Menſchen, ſo herrlicher 
Werke, ſo ſchöner Natur noch recht benutzen, um mir 
ſelbſt keine Vorwürfe machen zu dürfen. Mein Tagebuch, 
das mir immer einen ſichern überblick über mein 
Leben geben ſoll, will ich deshalb anders einrichten; 
ich werde darin die Begebenheiten jedes Tages aufzeichnen 
und dann Bemerkungen, Erfahrungen und dergleichen 
notieren. 

Bei Oehme ſah ich bereits angefangene Arbeiten; er 
hatte den Brunnen unter den Platanen bei Grotta Ferrata 
untermalt, recht kräftig und ſchön zuſammengeſtellt; des— 
gleichen eine gotiſche Kirche, wovon ich den erſten Entwurf 
habe, der in Tivoli bei einem Regentage gemacht wurde, 
und wofür ich ihm meine Skizze, der Korngang genannt, 
gab. Seine große Landſchaft, das Kaſtel Gandolfo, war auf- 
gezeichnet und iſt recht gut komponiert. 

Oehme iſt der einzige Landſchafter unter meinen Be- 
kannten, welcher in ſeinen Bildern eine ſchöne, poetiſche 
oder allegoriſche Deutung gibt. — Bei Koch iſt es mehr ſein 
inneres Feuer und eine ungebändigte Phantaſie, die ſich in 
ſeinen Landſchaften ausſprechen, aber wenig in Überein- 
ſtimmung mit dem Ganzen Empfundenes. 

Auch mein Trachten war und iſt es ſchon ſeit vielen 
Jahren, den poetiſchen Geiſt der Natur aufzufaſſen und dar- 
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zuſtellen. Es wird mir nicht leicht, denn es gibt ſehr wenig 
Muſter. Neigung zum Sentimentalen ſpürte ich nicht in 
mir, ſonſt hätte mich Friedrich angeſprochen. Auch Oehme 
neigt ſich zum Sentimentalen, doch ergreift er die Natur 
immer anders als Friedrich, und geht ſeinen eigenen, guten 
Weg. Oehme braucht die Natur, um ſeine perſönlichen 
Gefühle und Stimmungen durch ſie auszudrücken; ich gehe 
einen anderen Weg, der mir mehr zuſagt; ich verſuche, die 
Natur ihre eigene Sprache reden zu laſſen, ſie mehr im 
großen und allgemeinen aufzufaſſen, wo die Phantaſie einen 
weiten Tummelplatz findet und frei herumſchweifen kann. 
Die Bewegung, das Kommen und Gehen, Leben und Sterben 
der vielgeſtalteten Elemente, friedlich verbunden oder im 
Kampf, kurz das Schöne im Naturleben verſuche ich auszu- 
drücken. 


24. Oktober. 

Beim freundlichen Valentino wurde nötiges Geld geholt; 
ich beſah mir wieder ſeine himmliſchen Temperabilder von 
Fieſole. Es iſt ein Rätſel, wie dieſe Geſtalten hingezaubert 
find; ganz Seele, ganz Herzenserguß. Hieran kann man 
die Macht eines innigen, tiefen Gemütes erkennen, die Macht 
der einzig in ihren Gegenſtand verſenkten Liebe; denn den 
guten Angelico machte nur das Herz, der Drang, ſein 
Gefühl auf irgendeine Art deutlich auszuſprechen, doch nicht 
im geringſten die Hand zum Künſtler; was das Techniſche 
betrifft, iſt er ſehr unbeholfen, in Nebenſachen ſcheint er 
ſogar geſchmacklos, wie ein paar Bilder im Vatikan deutlich 
genug zu erkennen geben. Doch ſtimmen ſeine roſenroten 
und himmelblauen Häuſer auch zum Ganzen; es geht ein 
Geiſt durchs Ganze. Aber überaus ſchön ſind ſeine ſeligen Ge— 
ſichter, der ſanfte Ausdruck in der Stellung und Gebärde ſeiner 
Figuren, und ſehr ſchön ſeine einfachen Gewänder; nur was 
er oft und gern ſah, malte er gut, Nackendes immer ſchlecht. 
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Nach Tiſche fand ich Briefe im Greco; ich erbrach ſie 
aber nicht, ſondern ging damit in den Vatikan. Es ſind ſelige 
Genüſſe, die der Künſtler daſelbſt findet. Der Reichtum, die 
Größe, Pracht und Heiterkeit des ganzen wirken ſchon ſo 
überſchwenglich auf das Gemüt. Erſt der herrliche Petersplatz, 
Berninis Säulenwald, endlich der weite Hof des vatikaniſchen 
Palaſtes, wo Raffaels Logen herabſchimmern. Es ſind vier 
Reihen heiterer Logen oder Laubgänge übereinander, welche 
zu den inneren Gemächern führen. In denen des erſten 
Stockwerks hat Giovanni da Udine ſeine köſtlichen Lauben 
mit Blumen und Früchten ausgeſpannt, beſonders herrlich 
ſind die Decken, wo man durch üppige Roſen und blühende 
Orangen, zwiſchen denen bunte Vögel und Schmetterlinge 
flattern, den blauen Himmel ſchaut; dann kommen wieder 
Weinlauben mit roten, üppigen Trauben behangen, Gra- 
naten, Zitronen, Apfeln und Feigen; Meerkätzchen, kleine 
Hummelchen, bunte Papageien und viele fremde, ſchöne Tiere 
kriechen und flattern drinnen herum, picken, naſchen und 
koſen miteinander; man glaubt, es rauſchen zu hören, alles 
ſich bewegen zu ſehen. Es iſt eine köſtliche Phantaſie, Fülle 
der herrlichſten Natur und ſüdliches, warmes Leben; das 
Heiterſte, Phantaſtiſchſte, was man ſich nur denken kann. 
Dabei iſt man halb im Freien, halb in bequemer Behauſung, 
und nun denke man ſich noch zur Seite die köſtliche Aus— 
ſicht über die Stadt, die Tiber, Hadrians koloſſales Grabmal, 
Monte Pincio, Quirinal mit dem Obelisken und den Dios— 
kuren, das Kapitol, Neros Turm bis zur Ceſtiuspyramide, 
und über alles dieſes und den Pinienwald der Villa Borgheſe 
und Villa Raffaele die blauen Sabinerberge und das Latiner- 
gebirge. Heitere Lüfte heben die frohe ſelige Bruſt, man glaubt 
ſich in einer Zauberwelt, in einem Feenpalaſte, wo laue 
Lüfte koſen, Brunnen rauſchen und die Fülle der Natur ſich 
über unferen Häuptern zauberiſch wölbt. Durch dieſe Logen- 
reihe zu gehen iſt ein in die Wirklichkeit getretener Traum 
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aus der ſeligen, harmloſen Kinderzeit. Im zweiten Stockwerk 
iſt Raffaels Bibel und die ſchönen Phantaſien, ich meine die 
Arabesken an den Wänden herab. Alles lebt, alles atmet 
hier ein herrliches, reiches, volles Leben. „Wie der Geiſt 
Gottes über den Waſſern ſchwebt und wie er den Menſchen 
ſchafft und das liebliche Evchen dem glückſeligen Adam gu- 
führt!“ und wieviele andere, herrliche Bilder! Welche Götter— 
luſt, in dieſen geheiligten Hallen zu wandeln, und dazu 
einen dicken Brief von dem fernen geliebten Mädchen noch 
ungeleſen in der Taſche zu tragen, und die Blicke wieder 
über das weite Rom und den ſonnenhellen Ather ſchweifen zu 
laſſen! Am meiſten entzückte mich diesmal Raffaels Fijch- 
zug. Es lebt ein wunderbarer, ja ungeheurer Geiſt in dieſer 
alten Tapete. Wie mag die Zeichnung geweſen ſein? Der 
tiefſte Geiſt, das geheimnisvollſte, mächtig ergreifende Leben, 
dieſe unbegreifliche Gotteskraft ſelbſt, durchdringt den Be— 
ſchauer, wenn er ſtill denkend und genießend davorſteht. 
Ich kann's nicht beſchreiben, nicht ausdrücken; denn das 
unausſprechliche Rätſel der Natur ſelbſt ijt in dieſer aller⸗ 
köſtlichſten Tapete eingebannt und gewirkt, und packt jeden, 
der da ſchaut, und wühlt tief in unſerem Innern. Was iſt 
das doch für ein Zauberer, der ſolches wirken kann! Hier 
kann man nur ſtaunen, ſinnen und, das herrliche Werk freudig 
genießend, verſtummen. Ich eilte nach Hauſe, in mein 
Stübchen, riß die Briefe auf; ſie entzückten mich unendlich; 
herrlich und viel ſchrieb Auguſte; es kamen Stellen vor, die 
mich wunderbar ergriffen. So geht's immer: nach Tagen der 
Mühe und Not kommen Freude und Glück, und das Leben 


blüht friſch. Bis nn 
: ober. 


Die aufgeſpannte Leinwand ſteht da, doch ſind noch 
wenig Striche mit Kohle drauf gekommen; denn ich laufe 
immer im Zimmer auf und ab, ſinne und trachte, das Ding 
rein und lebendig aufzufaſſen. Doch bei ſolcher Gedanken- 
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jagd kommt gerade nichts heraus, der Geiſt entſchlüpft allen 
Verfolgungen. Nur gegen Abend, da ich zum Fenſter hin⸗ 
ausguckte, kam mir das ganze wie ein Lichtblick ſchnell vor 
die Seele, und ich zeichnete raſch noch einiges davon auf; 
dabei fiel mir die Stelle aus dem Dante ein: 
Inferno II. Gefang: 

Der Tag ging unter, und des Athers Bräune 

Rief die Geſchöpfe, die da ſind auf Erden, 

Von ihrer Mühſal; einzig ich alleine 

Schickte mich an, zu trotzen den Beſchwerden, 

Die Weg und Mitleid wider mich erregen; 

Davon auch wahrhaft ſoll berichtet werden. 

O Muſ', o hoch Gemüt, gebt euren Segen! 

O Seele, die du, was ich ſehe, ſchriebſt, 

Hier offenbare ſich dein ſchön Vermögen; 

Sieh' meine Kraft an, ob ſie's mag erlangen, 

Eh' du dem ſchweren Gang mich übergibſt. 

Jeder Pfuſcher ſchwatzt jetzt viel von Empfindung und 
Gefühl, das man in ſeinem Kunſtwerke wiedergeben ſolle, 
und wenn man nun glaubt, bei ihnen was Rechtes zu finden, 
ſo iſt man getäuſcht; denn ihre Bilder ſind empfindungslos, 
wie Leder. Viele haben ſchon Abende und Morgen gemalt, 
vielleicht haben auch alle etwas dabei empfunden; aber es 
iſt die große Frage, in welcher Seele der Gedanke zün— 
dete, und welchen Vorrat er da fand, um in mächtiger 
Flamme aufzulodern; in welcher Seele der Gedanke ſich 
ausbildet und hervortritt. Das Genie ergreift jede Sache, 
auch die gewöhnlichſte, alltägliche, tief und gehaltvoll, der 
Alltagsmenſch flach und matt, wie er ſie ſieht. Geiſt, Feuer, 
Leben, Gefühl, Kraft, Gedankenfülle und Phantaſie, alle dieſe 
Geiſter umſchweben die Idee, bauen fie mit mächtigen Geifter- 
händen im Innern auf, öffnen die tiefen Quellen der Natur, 
und ein kräftig ausgebildetes Talent trägt das Geiſteswerk 
auf der Malertafel ins Leben kühn hinein; ſo ſchafft das 
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Genie! Der gewöhnliche Menſch hat nicht den göttlichen 
Drang und das Treiben in ſich, er nimmt etwas aus der 
Natur, was andere Meiſter maleriſch gefunden haben, und 
mit ein wenig krankem Gefühl und vieler Kunſt, d. h. Technik, 
trägt er es auch ins Leben. Bringt ein ſolcher Maler nun 
noch rechte Kreuze, Kapellen, Mönche und Pilger an, ſo gilt 
er vielleicht auch für einen tief denkenden Künſtler. 

Talent iſt Geſchicklichkeit; Genie ſchöpferiſche Seelenkraft. 

Der Geiſt muß ſich die Technik bilden, oder vielmehr, 
die Technik muß ſich nach und nach aus dem Geiſte bilden 
und ihm entſpringen. 

Wer eine fremde, angenommene Technik ſeinem Geiſte 
anpaſſen will, hat ſich verrechnet; beide werden ſchwerlich 
harmonieren. Hier ſteckt die Originalität des Vortrags. 

Ein jedes große Genie, ein Solon, Perikles, Dante, 
Giotto, Raffael, Shakeſpeare, Mozart hat mehr von der gött— 
lichen Schöpferkraft, von dem inneren hohen Leben, 
dem zeugenden Geiſte erhalten, als Millionen andere Men⸗ 
ſchen; ſie wirken und ſchaffen für viele. 

Jeſus iſt der höchſte und größte Genius und überſtrahlt 
alle, wie die Sonne die Sterne. Er war von unermeßlicher 
Gotteskraft — Liebe — erfüllt. Aller Geiſt ſtrebt zu ſeinem 
Urſprung, zu Gott zurück, und je mehr er geläutert iſt, 
deſto eher wird er ſich der reinen Flamme vermählen. 

Aber wer kann ſo etwas in Worten ausſprechen, nicht 
einmal recht denken! Ahnung davon iſt das beſte, ſie iſt 
unſer reinſtes, wenn auch ſchwächſtes Seelenvermögen. 


Donnerstag, den 26. Oktober. 
Mit der Kompoſition geht es ziemlich langſam von 
ſtatten; ſie wird mir immer zu voll, zu reich an Motiven, 
und ich möchte diesmal das ganze ſehr einfach haben; 
denn großartige Einfachheit iſt gerade der Hauptcharakter 
der ſchönen italieniſchen Natur. Es bleibt feſt in mir, zum 
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Sommer je eher je lieber zurückzukehren; ich werde in 
Deutſchland leben, fo will ich mich auch in und für Deutſch— 
land ausbilden; was mich Rom lehren konnte, habe ich, 
dünkt mir, bereits inne; eine ſichere Richtung meiner Kunſt 
war es, was ich ſuchte; ich habe den Weg gefunden, aber 
er weiſt mich eben nach dem Vaterlande, weil dort die Natur 
liegt, die mit mir, mit meinen innigſten Gefühlen, mit 
meinem Leben und Sein verwachſen iſt, und durch welche 
ich auf meine Landsleute am mächtigſten wirken kann; 
denn wer will den Geiſt einer italieniſchen Landſchaft recht 
empfinden, recht genießen und beurteilen, der nicht ſelbſt 
dort eine Zeitlang lebte. Ich habe erfahren, welchen ſchwachen 
Eindruck in Deutſchland recht wahr und treu wiedergegebene 
italieniſche Natur auf die meiſten hervorbrachte. 


27. Oktober. 

Ich wandere mit meinem lieben Wagner nach dem Eſſen 
gewöhnlich über die Paſſeggiata auf Trinita de' Monti, 
und wenn wir am Ende derſelben angelangt ſind, auf den 
uralten Stadtmauern ſtehen und hinaus nach den blauen 
Hügelbergen ſehen, dann ſchwillt unſer Herz vor Vater— 
landsſehnſucht, wir ſenden Grüße den Lieben und denken 
gleichwohl mit ſchwerem Herzen daran, wie wenige Monde 
wir noch hier ſein werden im alten, ſchönen Rom, über 
deſſen graue Dächer wir jetzt hinſehen, und uns an dem 
Glockenſchlagen und Läuten ergötzen, welches faſt ununter— 
brochen von den zahlloſen Türmen über die dampfende 
Stadt erklingt. Von den gelben Ulmen und Akazienalleen, 
unter denen man hingeht, ziehen ſich belaubte Gärten hinab. 
Vieles ſproßt hier wieder neu empor, als wäre ein zweiter 
Frühling; Gras und Blumen, Salat und Gartenpflanzen 
ſtehen jung da, nur die Mandelbäume blühen nicht, die ſind 
dürr. Aber die Roſen glühen an den Brunnen, die Orangen 
reifen, Zitronen ſchmücken ſich mit duftigen Silberblüten. 
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Auch die Lerche ſingt wieder ſo ſchön in der Campagna, nur 
die rot und gelb gefärbten Büſche über dunklen Gewäſſern 
hängend, ſind ſtumm. Die herbſtliche Abendluft raſchelt im 
welken Laube, und die Nachtigallen, die im Frühjahr ihr 
Liebeslied daraus emporjauchzten, ſind fortgezogen. Der 
Frühling iſt erlogen. 

Rom iſt mir jetzt intereſſanter und merkwürdiger, wenn 
ich bedenke, daß ich ſo geliebte Plätze verlaſſen ſoll. 

Ein hübſches kleines Kind hat Veit. Als ich heute abend 
von unſerem Balkon die Sonne untergehen ſah, guckte Doro- 
thea mit der hübſchen Muhme Adelaide zum Fenſter heraus; 
und wenn Dorothea mit dem kleinen Patſchhändchen winkt 
und mich ruft: Signor Gigi! — ſo nennt ſie mich — ſo 
wird mir's recht wohl, ich denke dann an meine Auguſte. 


28. Oktober. 

Abends ging ich wieder einmal mit Freund Wagner vor 
die Porta Pia. Es war ein entzückendes Abendrot, alles 
ſo durchſichtig rot, dabei ſo klar und friſch. Wir ſetzten uns 
in die einſam gelegene Oſteria im Winkel an den hölzernen 
Tiſch, denn draußen unter den Ulmen am Ziehbrunnen 
war's faſt zu kalt, es ſchnitt ein rechter Herbſtwind von den 
Gebirgen herein. Wir ſaßen vertraulich in unſerem dunklen 
Eckchen und tranken einen delikaten Wein und aßen ein 
paniotto und jungen Brokkoliſalat mit Eiern dazu; dann kam 
ein hübſches, junges Mädchen, brannte die Lampe an, welche 
inmitten der Küche von der ſchwarzen Decke herabhing, und 
putzte dann Kräuter am Herd, und der Liebſte, ein när⸗ 
riſcher Hanswurſt, rührte Mehl und Fett im Tiegel, und 
nun wurde von den Wieſenkräutern ein kritto gemacht. Es 
war immer Luſt und Leben hier, mochte aber eine ziemlich 
liederliche Wirtſchaft ſein. Das Wohnhäuschen war im Hof 
beim Brunnen in alte Tempelmauern hineingeflickt. Wir 
gingen, da es Nacht war und der Mond vom kalten Himmel 
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ſchien und der letzte Abendſchein noch hinter den fernen 
ſchwarzen Häuſern und Bäumen ſchimmerte, recht fidel nach 
Hauſe und ſprachen unterwegs ernſthaft erſt von Mädchen, 
dann vom Heiraten, von Hausfrauen, Bildung, zuletzt von 
den Sternen und der Ewigkeit. 


Sonntag, den 29. Oktober. 

Früh genoß ich den ſtillen Sonntagmorgen; der Knabe 
brachte mir den dampfenden Kaffee und Brot, und dabei 
ſchrieb ich an Auguſte. Beim Plattner holte ich mir Stil- 
lings Leben. Das hat mich ſchon auf manches aufmerkſam 
gemacht, und wird nicht ohne Nutzen für mich auch hinſicht— 
lich der Kunſt ſein. Nachmittag hinaus auf den Monte 
Teſtaccio; es war viel Tumult da. Oben auf dem Scherben⸗ 
berge unter dem Kreuze genoſſen wir die himmelweite klare 
Ferne. Auch fiel der Blick auf die weißen Kirchhofsmauern 
an der Ceſtiuspyramide, wo nun wieder ein Deutſcher liegt, 
der arme Riſt und der gute Berthold, ein braver Menſch. 
Abends lange in der Corona di ferro, unſere jetzige Kneipe. 


2. November. 

Ich war bei Verſtappen, und da ſah ich den Geſchmack 
des Publikums, die Macht des Rufs. Die Bilder waren 
unter aller Kritik ſchlecht und erbärmlich; und dieſer war 
mir in Dresden rekommandiert worden und nicht Koch. Doch 
ſoll Verſtappen früher gut gemalt haben; ebenſo haben auch 
Vogt und Catel beſſer gemalt, aber die Mode und Geldſucht 
brachten ſie ſo herab. 


5. November. 
Schnorr war bei mir und Reinhold. Man mag wohl 
mehr von meinem Sommerſtudium erwartet haben, als es 
iſt. Heute nach Tiſch war ich bei Welker und beſah mir wieder 
die radierten Blätter von Klein und Erhardt. Wie war mir 
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zumute, als ich die alten, deutſchen Bretterhütten wieder ſah 
und die einfachen, gemütlichen Szenen deutſcher Natur! 
Italien iſt freilich großartiger, aber dieſe iſt empfindungs⸗ 
reicher und anziehender. Vor Ave Maria beſuchte ich Veit. 
Welch ein Mann iſt das! Ein Chriſt, ein Deutſcher, ein 
Künſtler, und zwar in der ganzen Fülle des Wortes. Mein 
Vertrauen, meine Liebe zu ihm wachſen täglich mehr. Er 
hatte eben ein wunderſchönes kunſtvolles Bildnis gemalt, es 
ſtellt einen Prieſter vor, der nach Memphis in Agypten ge⸗ 
ſchickt worden iſt. Dann ſtanden noch da: der betende Chriſtus 
auf dem Olberge und die Kartons zum vatikaniſchen Bilde 
zur Villa Maſſimi, und zu den ſieben fetten Jahren in Caſa 
Bartoldi. Er wies mir auch einige Zeichnungen von Rhoden, 
Schnorr und von Olivier den Salzburger Kirchhof, ganz 
einfach aber zu kleinlich und ängſtlich gezeichnet. Veit gab 
mir eine gute Lehre; er ſagte: „Ich finde überhaupt, daß 
alle Landſchafter zuviel auf ihre Bilder bringen, ſie ſollten 
einfacher ſein.“ Wenn ich ſeine eigenen Arbeiten zu dieſer 
Außerung denke, ſo fühle ich erſt recht, was er damit gemeint 
hat. Koch gab mir neulich auch eine gute Lehre. Er hatte 
nämlich meine aufgezeichnete Kompoſition geſehen, und fand 
daran viel auszuſetzen; nämlich, daß die großen Bäume im 
Vordergrund den Maſſen des Hintergrundes ſchaden, daß 
ich überhaupt große ſchöne Maſſen wählen und das ganze 
nicht überladen müſſe. „Zeichnen Sie ſich das ganze erſt 
auf ein Quartblatt, alle einfachen Linien und die Beleuch— 
tung beſtimmt angegeben, und dann tragen Sie es ganz und 
gar ohne Zuſetzung auf die große Leinwand über; das 
Ganze muß immer groß und einfach bleiben!“ 


10. November. 
Ich ging zu Koch und holte mir das Nibelungenlied, auch 
gab er mir ſein Studienbuch mit nach Hauſe. — Meine 
Kompoſition iſt ganz weggewiſcht, und ich plage mich ſchreck— 
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lich mit einer anderen. Wenn nur diesmal etwas Tüchtiges 
würde, aber immer habe ich keine rechte Luſt zu italieniſchen 
Landſchaften. 


11. November. 

Dieſe Kompoſition macht mir ganz unglaubliche Mühe; 
beſonders mag ich mich nicht gewöhnen, einen ſchönen Ge— 
danken der Zuſammenſtellung wegen aufzuopfern, doch brachte 
ich gegen Abend die Kompoſition wieder zuſammen, nur gefällt 
ſie mir gewöhnlich am anderen Tage nicht mehr. Nach Tiſche 
ging ich mit einigen Freunden die Galerie Borgheſe zu be— 
ſchauen. Unter einer Menge mittelmäßiger Bilder ſind auch 
einige ſehr koſtbare. Aber vor allem zog mich ein Tizian an. 
Ich ſchätze dieſen Meiſter immer höher. Er gleicht faſt dem 
Arioſt an Reichtum, Fülle und friſcher, ſüdlicher Schönheit 
der Bilder. Die Landſchaften in ſeinen Bildern ſind gewiß 
mit die ſchönſten, die man ſehen kann. Es iſt ein herrlich 
blühendes Leben drin und eine Poeſie, Muſik möcht' ich 
ſagen, in ſeinen Farben, die einzig iſt. Der Hauptgrund- 
ſatz der alten venezianiſchen Maler ſcheint mir der zu ſein: 
Eine jede Farbe muß ſich durch ihre eigene Kraft von der 
anderen losheben und glänzen; ſie darf deshalb nicht mit 
hellen, weißlichen Lichtern vermengt werden; deshalb aber 
müſſen ſich auch die Farben immer ſo anordnen, daß die 
brillanteſten und ungemiſchten dahin kommen, wo das Auge 
am erſten hingeleitet werden ſoll. Auf dieſe Art bildet nun 
jede Farbe eine ſchöne Maſſe für ſich, und in den Land— 
ſchaften ſind daher auch nicht tauſend Färbchen ineinander 
gearbeitet, ſondern alles ſteht in ſeiner eigentümlichen Lokal⸗ 
farbe da: maſſig, groß, einfach und bedeutend. Alles, was 
nicht im Licht ſteht, iſt meiſt mit Laſurfarben gemalt; ſie 
ſind an ſich ſchattiger und zugleich glänzend, denn ſie 
ſaugen den Lichtſtrahl ein, wohingegen Körperfarben ihn 
zurückwerfen. So iſt bei Tizian gewöhnlich die ganze Land— 
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ſchaft, als untergeordneter Teil, größtenteils mit Laſur— 
farben gemalt, ebenſo Stoffe und dergleichen; aber das 
Fleiſch iſt deſto ſtärker impaſtiert, wogegen die anderen 
Farben nur dünn und durchſichtig erſcheinen. Die Zuſammen— 
ſtellung der Farben bei Tizian iſt unbeſchreiblich ſchön und 
reizvoll. So hat er zu ſeinem blühenden, roſenfarbenen 
Fleiſch gewöhnlich einen dunkelgrünen Hintergrund von 
dunklen Bäumen, oder Gras mit Blumen erfüllt. Wie ſchön 
iſt aber auch in der Natur die Roſe in den dunklen Blättern, 
oder die Abendwolken am lichten Frühlingshimmel über der 
grünen, blühenden Erde! Gleich einer ſolchen Roſe, oder 
gleich einem ſolchen roſenfarbenen Frühlingswölkchen, ruht 
bei ihm ein jugendfriſcher, blendender Mädchenkörper in der 
grünen Blätternacht, und obenhin ſchwimmt der dunkelblaue 
Ather, und weiße Wölkchen ziehen kühl und luftig drin hin; 
doch beſchämt der Glanz des blühenden Leibes jene Wölkchen. 


Sonnabend, den 13. November. 

Ich las dieſen Nachmittag noch einmal im Stilling und 
ſchrieb mir einiges heraus. Es iſt ein treffliches Buch, und 
manches wurde mir deutlicher, in vielem wurde ich beſtärkt; 
es entwickeln ſich jetzt ganz eigentümliche Gedanken in mir, 
und ich bin ſeit dieſem Sommer ſehr anders geworden. 
Viele, und zwar die guten unter meinen hieſigen Bekannten, 
haben mich lieb, ſie halten mich für einen unverdorbenen 
Menſchen mit einem kindlichen Gemüt, andere witzige und 
kluge nennen mich kindiſch, charakterlos. In mir aber herrſcht 
ein doppelter Geiſt; ich möchte das erſtere bleiben, zugleich 
aber einen gewiſſen Einfluß auf andere gewinnen; unter- 
ſuche ich's genau, ſo iſt das nur Eitelkeit. O ſelig der Mann, 
der ſo weit Herrſchaft über ſich bekommen hat, ſich an das 
Gerede und Urteil der Welt nicht zu kehren und ſeinen Weg 
mit feſtem Glauben beharrlich fortzuſetzen! Das iſt not— 
wendig fürs Leben und für die Kunſt. Ich habe oft den 
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Wunſch gehabt und ihn auch gegen Freunde geäußert, als 
ich in Albano an dem Kloſter ſaß und zeichnete, in dieſem 
Kloſter als Mönch zu leben, abgeſondert von der Welt in 
einer herrlichen Natur, und ganz Gott und der Natur und 
Kunſt mich zu weihen, und nur das zu malen und ſo zu 
malen, wie mir's in die Seele kommt nach meiner beſten 
Überzeugung; denn hier im Leben kann ich mich doch nicht 
ganz rein von der Mode und frei von der Regel halten. 

Die Gedanken und Vorſätze, welche meine Seele be— 
ſchäftigen, ſind in der Kürze ungefähr dieſe: 

Immer nach alter, deutſcher Weiſe ſtreng recht- 
ſchaffen zu leben und rein zu bleiben im Handel und Wandel; 
dabei fromm, ein Chriſt, wie er fein ſoll nach dem Sinne 
Jeſu; denn Religion, Glaube und Liebe allein führen zur 
Wahrheit und zur Glückſeligkeit; nicht der äußeren, die 
kann doch nicht beſtändig und echt ſein, aber zur inneren, 
dieſe iſt Seelenfriede. Glaube und Liebe können alles be— 
wirken, können Wunder tun, denn fie find überirdiſche Gottes- 
kräfte. Der Glaube kann Berge verſetzen, ſagt Chriſtus: ich 
meine, man kann das faſt buchſtäblich nehmen. Die Wunder, 
welche Jeſus und die Apoſtel wirkten, geſchahen ſie nicht 
aus der Kraft und Macht des Glaubens? Von einfältigen, 
aber weiſen und frommen Menſchen hat man oft ſchon 
wunderbare Dinge geſehen und gehört. Bei ſolchen Menſchen 
iſt auch der Glaube feſt wie Felſen. Kluge Leute ſind zu 
klug, um recht zu glauben, recht zu lieben; das zeigt ja oft 
die Erfahrung. Alle Worte Jeſu ſind unendlich tief, ewig 
wahr, und enthüllen die menſchliche Natur und die Kraft 
Gottes am herrlichſten; darauf iſt feſtes Bauen, daran trügt 
keine Silbe; er iſt die ewige Wahrheit ſelbſt; ich habe eine 
unbändige Sehnſucht, die Bibel zu leſen, kann ſie aber nicht 
ſogleich bekommen. 

Ich will künftig immer arm und einfach leben, ich mag 
müſſen oder nicht; ſoviel werde ich durch Malen, Zeichnen 


Auszüge aus den Jugendtagebüchern. 509 


und Radieren bei anhaltendem Fleiß und Geſchicklichkeit 
immer verdienen, um leben zu können. In der Natur und 
meiner Kunſt will ich meine höchſten Freuden ſuchen und 
werde fie da finden; denn fie ſtammen von Gott, find un— 
ergründlich reich, ewig wechſelnd und doch immer dieſelben, 
treu und wahr, wie alle Werke Gottes. 

In der Kunſt ſoll Tiefe und Einfachheit mein Beſtreben 
ſein. Dieſe Worte ſind leicht ausgeſprochen, aber ich fühle 
jetzt mehr dabei, als ſonſt; um aber die Natur mit tiefſter 
Empfindung und den Gegenſtand mit erſchöpfendem Geiſte 
zu faſſen und mein Gemüt dadurch auszudrücken, treibt mich 
mein Sehnen und Verlangen nach deutſchen, insbeſondere nach 
den heimiſch vertrauten Gegenden, weil ich doch dieſe nur 
recht kenne, recht tief empfunden und gefühlt habe. Es 
wird doch Seelen geben, die das Gute in ſolchen gemütlichen, 
gedankenvollen, aber funft- und ſchmuckloſen Arbeiten er⸗ 
kennen, ſchätzen und wohl auch einſt ans Licht ziehen wer— 
den, wenn auch Tauſende darüber witzeln und ſpotten. Ich 
arbeite ja nicht, um reich zu werden, und weniges erwirbt 
man immer. 

Doch die Gedanken liegen hier wie ein Chaos wild, 
dunkel, zerſtückt durcheinander, und die Worte verderben den 
feſten guten Grundgedanken, ich will ihn weiter verfolgen, 
und es wird mir eins nach dem anderen wohl klarer werden. 
Dieſe Woche kann ich ſo ziemlich zufrieden überſehen, gebe 
der Himmel, daß ich in der nächſten noch beſſer vorrücke, 
aber leider geht das immer nur ſehr langſam. 


Sonntag, den 14. November. 
Heute nachmittag gab uns Flor einen Schmaus auf 
dem Monte Mario. Vormittag ging ich aber mit Thiele, 
Hein und Freund in die Sixtiniſche Kapelle, wo ich das 
Jüngſte Gericht zum erſten Male ſah. Ich kann die Empfin⸗ 
dungen nicht beſchreiben, die mich überwältigten. Das Bild 


510 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


ſchildert würdig den ernſten Tag des göttlichen Gerichts. 
Dieſer Reichtum von bedeutenden, poetiſchen Motiven, dieſe 
Rieſenphantaſie überfliegt alle Vorſtellung. Unten die Auf- 
erſtehung der Toten, der Kampf der Engel und Dämonen 
um die Seelen; Auffahren der Seelen. Chriſtus der Zür— 
nende iſt von der fürbittenden Mutter und allen Heiligen 
und Patriarchen umgeben. Chor der Engel mit Chriſti 
Marterwerkzeugen. Der fürbittende Joſef. Sturz der Ver— 
dammten. Überfahrt Charons. Die Hölle; das ſind ungefähr 
die Hauptgruppen des großen Bildes. Wie groß und be— 
ſtimmt die Umriſſe der einzelnen Figuren ſind, ſieht man 
an einigen untenſtehenden. Wie groß und ernſt alles ge— 
dacht, wie vortrefflich jede Gruppe motiviert iſt, kann man 
nur ſelbſt ſehen. Wie bedeutend die Beleuchtung z. B. bei der 
Überfahrt des Charon, welcher ſich in ſchauervollem Dunkel 
gegen die hellblitzende Luft abhebt! Es iſt ein ungeheures 
Werk! Alle Fehler Angelos, die man ihm oft mit Recht zu— 
ſchreibt, gehören mit zu ſeiner Größe und ſind inſofern 
keine Fehler. Die Propheten und Sibyllen und die Schöp— 
fungsakte an der Decke, kann man ſich nicht größer und 
erhabener dargeſtellt denken. Doch davon keine Worte; in 
meiner Bruſt leben ewig jene Göttergeſtalten und die er— 
habenen Phantaſien des großen Geiſtes. 

Wir ſpeiſten zu Mittag in einer kleinen niedlichen Kneipe 
mit Gärtchen, wo Raffael oft von ſeiner großen Arbeit 
ausruhte. Das Eſſen war einmal recht gut: zuppa rape, 
testa fritto und ganz delikates abacchio und ein ſtupendes 
Weinchen dazu; ich will den Schmaus nicht vergeſſen, denn 
wir waren herzlich luſtig. Nach Tiſche zogen wir auf den 
Monte Mario. Die anderen waren ſchon alle beiſammen, 
aßen und tranken tapfer, und wir taten auch nach Kräften. 
Es war einer der fröhlichſten Tage, die ich verlebt habe. 
An dem Ziehbrunnen (den Fohr gezeichnet) ſtand ein Tiſch, 
zwei Fäſſer Wein darauf und Brot, Wurſt, Schinken und 
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gebratene Hühner in Menge. Um dieſes grüne luſtige Plätzchen 
ſtanden die ſchönen dunklen Zypreſſen, durch welche man 
eine reizende Ausſicht nach Rom und dem Latinergebirge 
hatte, beſonders ſchön machte ſich der St. Peter mit dem 
Vatikan. Aber wir bekümmerten uns wenig um die Ausſicht, 
denn wir waren zu luſtig und Scherz und Kurzweil nahmen 
kein Ende. Hoff, Flor und Stirnbrand ſangen luſtige Lieder, 
gegen Abend fingen wir auch an zu walzen, und mit ein— 
brechender Nacht wurde bei Fackelſchein noch ein wilder 
Kotillon getanzt, und ich mit Stirnbrand tanzten vor. Dann 
wurde geſpielt. Braun las ein recht hübſches Gedicht auf 
Flor, und zuletzt traten wieder die Sänger zuſammen, und 
aufs neue erklangen wunderſchöne Melodien in die tiefe 
Sternennacht hinaus. Die Zypreſſen waren rot von der 
Fackelglut erleuchtet, und oben funkelten die Sterne blau 
herein; in der Stadt ſchimmerten einzelne Lichtchen, alles 
war ſo ſtill und feierlich, nur ein dumpfes Rauſchen, wie 
vom Winde, ſtrömte durch die Nacht. Ich lag an einer 
Zypreſſe und war recht ſelig, fühlte ganz das Glück dieſer 
ſchönen Stunde. Nachts zogen wir herein. Auf der Straße 
vor dem Engelstore tanzten ein paar Winzer noch den 
Saltarello, und ein dritter klimperte auf der Zither dazu. 
Thiele toll und wild ſprang mit dazu und tummelte ſich 
herum wie ein Bacchant. 
16. November. 

Bei Reinhold ſah ich endlich einmal ſeine Salzburger 
Skizzen; ſie waren außerordentlich ſchön, ſowohl die darge— 
ſtellte Natur, als auch die Behandlungsweiſe, und letztere, 
vielleicht auch erſtere, gewiß viel ſchöner, als ſeine jetzigen 
kunſtvollen Arbeiten. Nur zu leicht nimmt man eine ſtili⸗ 
ſierte Art zu zeichnen und zu malen in Rom an, welche, ob— 
gleich kunſtreicher in Linien und ſchöner in den Formen, 
was man ſo ſchön zu nennen beliebt, doch bei weitem nicht 
jene naive Unbefangenheit erſetzen kann, mit welcher man 
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in früheren Jahren rein und natürlich die Natur wieder- 
zugeben trachtet; und Naivität, ſchöne reine Natürlichkeit, 
wirkt immer viel ſtärker auf das Gemüt des Beſchauers, 
als die feinſte Kunſt. Denn wo der Verſtand und das Wiſſen 
vorherrſchend iſt, muß das Herz ſchweigen, und Gefühl, Ge- 
müt, dieſe zarten Seelenkräfte, ſich verbergen; was nicht 
lebhaft und tief empfunden aus dem Herzen ſtrömt, kann 
auch nicht wieder zum Herzen gehen; das iſt eine alte, be⸗ 
kannte Lehre. Man traut den Gemütskräften viel zuwenig 
zu; was auf das Gefühl des Menſchen wirken ſoll, muß 
aus dem Gefühl hervorgehen. Wiſſen iſt nur für den Ver⸗ 
ſtand, aber Kunſt iſt nicht Wiſſenſchaft. Man betrachte das 
Leben und die Werke der größten Meiſter: Raffael, Mozart, 
Shakeſpeare, das Nibelungenlied, ja die Bibel und das Leben 
Chriſti ſelbſt; mir ſind die Produktionen jener Zeiten und ihrer 
Genien keine Rätſel, wohl aber iſt mir rätſelhaft, wie man 
das alles in neueren Zeiten nicht begreifen konnte. Von 
Horny ſah ich das erſte Bild unvollendet und im Mißmut 
von ihm zerriſſen: und doch war ein außerordentlicher Geiſt 
darin. Nun quälte ſich Horny mit einer Nachahmung der 
ganz alten Meiſter, und fand da natürlich für ſein Fach 
unüberwindliche Schwierigkeiten; hätte er ſich doch ſeinem 
eigenen Geiſt ganz überlaſſen, er hätte bald ſein Ziel erreicht. 
Sonnabend ging ich mit Wagner an unſeren lieben 
Platz beim Lateran hinaus, und uns war überaus wohl, 
im alten, lieben Rom zu fein. Eine wunderſchöne Herbſt— 
abendfarbe lag über dem Albanergebirge, unſere wohlbe— 
kannten Orter ſchimmerten freundlich herüber, und wir fühlten 
eine ſüße Sehnſucht dahinaus. Wenn ich am Lateran bin, 
fühle ich mich recht glücklich in Rom, aber die blauen 
Hügelberge, von der Paſſeggiata des Monte Pincio geſehen, 
erregen immer Heimweh in mir. Übrigens verging die Woche 
wieder, ohne daß ich mit meinem Bilde ſonderlich vorgerückt 
wäre; doch machte ich einige recht gute Verbeſſerungen. 
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19. November. 

Sehr mißmutig ſtieg ich heute aus dem Bette; ich war 
geſtern abend etwas voreilig im Reden, das verdrießt mich 
heute recht. Die Hauptſache aber iſt: Koch zeichnete mir in 
meine Landſchaft hinein und gab mir Rat, wie ich fie an⸗ 
ordnen möchte; Schilbach kam dazu, und wenn dieſer es 
weiter ſagt, werde ich wieder in falſches Gerede kommen. 
Die Kompoſition wird mir immer fataler, ich habe faſt die 
Luſt verloren, und unwiderſtehlich zieht es mich zu deutſchen 
Bildern. Auch Kochs Rat gefällt mir nicht, doch nehme ich 
mir einiges Gute daraus. Noch einmal will ich alles weg— 
waſchen und zum dritten Male anfangen. 


Sonntag, den 21. November. 

Ich habe vergangene Woche Grimms deutſche Sagen 
geleſen, und ſie haben mir viel Aufſchluß über Auffaſſung 
deutſcher Natur gegeben; denn ich ſuche alles, was ich leſe, 
auf meine Kunſt anzuwenden; ich will meine Gedanken 
ſpäter darüber aufſchreiben, wenn alles im klaren iſt. Über⸗ 
haupt reinigen ſich meine Anſichten immer mehr. Ich habe 
Luthers Bibelüberſetzung mir angeſchafft, und las die Bibel 
zum erſten Male; denn in der Schule hatten wir nur einen 
ganz kurzen Auszug derſelben. Ich kann nicht ſagen, was 
ſie mir für Wonne gewährte, und welche tiefe, göttliche 
Wahrheit ich in den Worten Jeſu finde. 


22. November. 
Ich habe heute meine alte Wohnung bei der Mariuccia 
verlaſſen und wohne nun Via Iſidoro Nr. 20, wo Götzloff 
wohnte; dieſer iſt zu einem Baron gezogen, für den er 
arbeitet. 


24. November. 
Trüber Regentag. Vor Tiſch ging ich zum Meiſter 
Koch; er malte an der griechiſchen Landſchaft mit dem Regen- 
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bogen; eine vortreffliche Kompoſition. „Wenn die Land— 
ſchafter über die Kunſt, und über ihr Fach recht nachdenken, 
dann iſt's auch aus mit der Landſchafterei“, ſagte er heute. 
„Die Kunſt ſoll eins ſein wie die Natur, und nicht in 
Fächer getrennt, ſonſt iſt es keine wahre, rechte Kunſt mehr.“ 
Wie Tizian, Pouſſin, Caracci, Domenichino die Landſchaft 
nahmen, ſo ſei es recht; denn ſie machten kein beſonderes 
Fach daraus. Es iſt gewiß viel Wahres an dieſer Behaup— 
tung, und beſonders, daß die Landſchaft meiſt hiſtoriſch ſein 
ſoll und muß. Aber die Landſchaftsmalerei läßt ſich höher 
ergreifen, als Koch es ſelbſt glaubt, und meines Erachtens 
iſt ſie noch nie recht ergriffen worden. 

Am meiſten ſchimpft Koch auf jene ſeichte Bildung und 
Vielwiſſerei, die beſonders in Deutſchland eingeriſſen iſt, 
wo ſolche Werke, wie ein Konverſations-Lexikon ans Tageslicht 
treten. Er hält ſich allein an die Natur und an das echt 
gediegene Klaſſiſche, was die Welt hervorgebracht hat. 


Donnerstag, den 25. November. 

Nachmittags ging ich zu Biſſen, dem Dänen, welcher ſein 
Studium in meiner Nachbarſchaft hat. Er arbeitete an einem 
Basrelief, die Jugend vorſtellend, auch hatte er ſchon die 
Zeichnung entworfen, um die Alter der Menſchen durchzu— 
führen. Es waren treffliche Gedanken und außerordentliche 
Phantaſie darin. Beſonders gefiel mir der Gedanke im letzten 
Blatte, wo die Großeltern geſtorben ſind und die Enkel um 
ſie klagen. In den vorhergehenden Skizzen machen die Groß— 
eltern immer die mittelſte Gruppe aus, wo Söhne und Enkel 
um die ruhenden Alten ſpielen. Hier aber, auf dem letzten 
Blatte, ſtehen die beiden Seſſel in der Mitte leer, und die 
Hinterbliebenen klagen und weinen zu beiden Seiten in ſchönen 
Gruppen. 

Biſſen will nichts von Stil und Stiliſieren wiſſen. Er 
ahmt nicht die Antike nach, obwohl er ſie genug ſchätzt. 
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Die Gründe, die er angab, ſtimmen ziemlich mit meinen 
Anſichten überein. Natur iſt die Baſis, und Gefühl, Gedanke 
erzeugt das Kunſtwerk. Etwas ſchön und wohl Erdachtes ein— 
fach und im Geiſte der Natur ſo gut als möglich darzuſtellen, 
iſt Aufgabe aller Kunſt. Jeder ſoll ſich ſeinen Stil ſelbſt ſchaffen, 
dann wird ſich jeder originell (eigentümlich) ausdrücken, ſo 
wie es ſeiner Natur und ſeinen vorgeſtellten Gedanken ange- 
meſſen iſt. 

Warum ſoll ich die Regeln dieſes und jenes alten Meiſters 
nachahmen? Ich kann und ſoll nur mich geben und nicht 
einen anderen, in deſſen Geiſt ich mich doch nie einſtudieren 
kann. Der Kunſtzweck ſtrebt ins Allgemeine, die Darſtellung 
aber bleibe individuell. Ich ſoll aus den Werken eines jeden 
großen Genies lernen, wie es ſeine Kräfte benutzte, wie alles 
in ihm ein Ganzes iſt, alles organiſch aus einem Geiſt, nach 
einer Regel gebildet. So ſoll auch ich mir meine Regel aus 
meinem Geiſte ſchaffen und bilden, und meine Kunſt, mein 
Leben, meine Anſichten, alles das muß eins mit mir ſein, 
aus einem entſprungen 

So war's bei den Alten auch. Shakespeare, Homer und 
die Sänger der Nibelungen ſtehen hierin am höchſten da. Bei 
den neueren, beſten Dichtern iſt ſchon viel zuviel Nachahmung, 
und was bei den Alten natürlich iſt, erſcheint hier ſchon 
künſtlich ſtudiert und geſucht. 

Abends ſpazierte ich allein zur Porta Pia hinaus. Es 
war ein ſchöner Abend, der Himmel voll roter Wolken. In 
den grünen Ebenen tönte das ferne Blöken der unzähligen 
Schafherden. Auf dem Heimwege traf ich Rhoden, und wir 
diskurierten mancherlei; aber der Alte ſchien verdrießlich. 
Er iſt nicht glücklich; ſein Leben iſt öde und matt, die Kunſt 
gibt ihm keine, die Natur wenig Freude mehr. Ich blieb 
heute abend wieder, wie geſtern, zu Hauſe, und es iſt mir 
recht wohl in dem heimlichen, kleinen Stübchen; ich ſchreibe, 
ſinne oder leſe in dem herrlichen Nibelungenlied oder in der 
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göttlichen Bibel, und das iſt mir nützlicher, als das unaus⸗ 
ſtehlich fade Geſchwätz oder rohe Getümmel in der Kneipe. 
Ich denke wieder mit rechter Sehnſucht nach Hauſe und freue 
mich, meine Eltern und Geſchwiſter und meine über alles 
geliebte Auguſte wieder zu ſehen. Wie herzlich wünſche ich 
ihnen durch meinen Umgang manche frohe Stunde zu bereiten, 
ach, und wie ſehr hat es mein armer Vater nötig und auch 
die gute Auguſte. 


26. November. 

Die Worte Kochs: „Die Landſchaftsmalerei hört auf, 
wenn man recht über Kunſt denken wird“, geben mir auch 
Stoff genug zum Denken. Ich tat früher ſchon oft mit Be- 
trübnis einen ähnlichen Ausſpruch, und doch bin ich wohl 
davon zurückgekommen. Wenn ich bedenke, welchen großen 
Eindruck die Natur immer auf jeden gefühlvollen Menſchen 
hervorbringt, wie Gott ſich in ihr offenbart, wie fie ſeit An- 
beginn in reizendem Wechſel ſich immer gleich bleibt, den 
irrenden und ſchwankenden Menſchen der einzige ſichtbare 
Leitfaden, eine lebendige Hieroglyphe von Gottes Geſetzen 
und heiligem Willen iſt, worauf der Menſch immer wieder 
zurückkommt und hingewieſen wird, wie Jeſus ſelbſt in ihrer 
Betrachtung ſich ſtärkte und in ihren unwandelbaren Geſetzen 
den Willen des Vaters fand und deutete, und ſeine Gleichniſſe 
aus ihr entnahm, wie er die Natur, alſo die ſinnliche, körper- 
liche Offenbarung des ewigen Geiſtes betrachtete, ſo muß ich 
ſie doch als einen erhabenen Gegenſtand für die Kunſt anſehen, 
wenn ſie nur groß, umfaſſend, geiſtig ergriffen 
und dargeſtellt wird. 

Ich muß die Natur in ſolchen Momenten auffaſſen, wo 
fie mich und jeden Menſchen am mächtigſten ergreift (z. B. 
Tages- und Jahreszeiten). Oft ſpricht ſich der Sinn ihrer 
Erſcheinung deutlich aus, aber nicht immer. Es gibt auch 
Momente und Gegenſtände in der Natur, welche unſer Gefühl 
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wunderbar anregen, wo wir eine ſüße Sehnſucht empfinden 
nach unbekannten Weſen, nach dem ewigen Vaterlande viel— 
leicht. Solche Empfindungen gleichen denen, welche durch die 
Töne einer ſchönen Muſik, oder durch einen wunderbaren, 
nächtlichen Traum erzeugt werden. 

Soll dein Werk auf den Geiſt wirken, ſo muß es auch 
ungeſchwächt aus dem Geiſte hervorgehen, deshalb erfinde 
und arbeite nur mit recht tiefer Liebe und mit Glauben. 
Denn dieſe Kräfte des Geiſtes, wenn du ſie recht mächtig in 
dir haſt, werden mehr wirken, als alle Technik und Theorie 
und alle Vorteile deines Kopfes und deiner Hand. 

Das Ganze behandle recht groß und ſo einfach als mög— 
lich, und mit Hinweglaſſung alles Kleinlichen, Unnützen. 
Aber alle Motive, welche beitragen können, den dargeſtellten 
Gedanken oder die Empfindung deutlicher auszudrücken und 
zu bereichern, ſuche anzubringen. 

Einfachheit, Größe und Tiefe der Gedanken zeugen von 
deinem Geiſte, der Reichtum der Motive von der Fülle deiner 
Phantaſie. 

Von Künſtlern weiß ich keinen, der das ganz erreicht 
hätte. Ahnungen davon findet man am beſten und meiſten 
bei Ruisdael, einigermaßen auch bei Friedrich und Nikolaus 
Pouſſin. 

Es ſoll aber ja keine künſtliche Allegorie 
aus der Landſchaft gemacht werden, das iſt wider den Geiſt 
der Natur. Aber wohl gibt ſie uns oft ernſte, bedeutende 
Winke, zuweilen ſcherzt ſie in der bunten, lieblichen Fülle 
und gibt uns den Vorſchmack des Himmels. 

Die Form iſt körperlicher, der Ausdruck geiſtiger und 
kommt alſo zuerſt in Betracht. 

Es gibt eine poetiſche Anordnung der Farben, von 
welcher aber noch wenig Gebrauch gemacht worden iſt. (Aus- 
genommen Raffael, Tizian, Pouſſin.) 

Es iſt ausgemacht klar, wie jede Farbe für ſich eine 
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beſondere Wirkung aufs Gemüt hervorbringt und ſo auch 
in Zuſammenſtellung mit anderen, wobei natürlich ein ge- 
wiſſes Verhältnis beobachtet werden muß. 

So z. B. grün iſt friſch und lebendig, rot freudig oder 
prächtig, violett melancholiſch (wie bei Friedrich), ſchwarz 
haben die meiſten Völker für die Farbe der Trauer, des 
Todes angenommen. Gelb zu Blau iſt matt, ſterbend, traurig. 
Grün zu Roſenrot lieblich und üppig. 

Grün zu Rot — Pracht, Fülle; Grün zu Blau — heiter, 
ernſt, erhaben. Wie melancholiſch iſt z. B. die Farbe der 
Weide, und der Olivenwälder! Wie düſter, ſchwermütig das 
dunkle Graugrün der Linde; wie heiter das Lichtgrün der 
Buche! Welche Empfindungen erregen die gelben Bäume im 
Herbſt mit den ſchwarzen Aſten, die welken Blumen und 
Gräſer! Wie geſpenſtiſch der ſchwarze Eichwald im Winter, 
wo der Schnee weit hingebreitet liegt und auf den Aſten 
hängt! Eine ſolche geiſtige Anordnung der Farben hat viel 
Ahnlichkeit mit der Muſik, ſowohl in der Behandlung als in 
der Wirkung. Farben ſind Töne. Auch in den Farben muß 
die möglichſte Einfachheit beobachtet und auf große Maſſen 
geſehen werden; denn je einfacher, deſto ſtärker ergreifend 
werden ſie wirken. 

Welches Leben, welche Friſche, blühende Fülle erregt 
Tizians Kolorit. Es ſind immer große, reine Farbenmaſſen. 
Eine ſüße Wehmut und Sehnſucht ergreift uns bei Pouſſins 
Landſchaften. Es ſind graue, gemiſchte, etwas dunkle Farben. 

Kochs Landſchaften würden mir beſſer gefallen, wenn 
weniger Stil darin zu ſpüren wäre. Dadurch gibt er den 
Eindruck nicht, den die Natur gibt. Der Künſtler findet viel 
daran zu bewundern, aber den Nichtkenner und natürlichen 
Menſchen läßt es ungerührt. Koch hat überhaupt viel Feuer, 
Leben, Geiſt, aber wenig Liebe, Gefühl und reine Natürlich— 
keit. Das ſieht man auch in ſeinen Bildern; wenige gehen 
zu Herzen, obgleich ſie recht ſchön ſind. 


Auszüge aus den Jugendtagebüchern. 519 


Es iſt gewiß recht gut für den Landſchafter, wenn er die 
Volksſagen, Lieder und Märchen ſeiner Nation ſtudiert. Er 
ſieht darin den Geiſt des Volkes, welcher mit dieſen Sagen 
ſeine Umgebungen belebt. Die örtlichen Sagen und auch 
die Märchen knüpfen ſich faſt immer gerade an ſolche Gegen— 
ſtände, welche in der Natur unſer Gemüt am wunderbarſten 
erregen. Das Volk ſucht dieſen Geiſt zu faſſen oder auszu⸗ 
drücken, indem es wunderbare Geſchichten daran knüpft. Und 
wahrlich, er iſt auch immer gut getroffen, echt volkstümlich 
aus der Sage ſelbſt und dem Glauben und Empfinden des 
Volkes entſproſſen! Wie herrlich ſind in den Märchen das 
geheimnisvolle Waldesdunkel, die rauſchenden Brunnen, 
blühenden Blumen und Knoſpen, die ſingenden Vögel und 
die bunten, ziehenden Wolken aufgefaßt, in den Sagen: alte 
Burgen, Klöſter, einſame Waldgegenden, ſonderbare Felſen 
dargeſtellt! Köhler, Schäfer, Pilger, ſchöne Jungfrauen, 
Jäger, Müller, Ritter, Nixen und Rieſen, das find die natür⸗ 
lichen, romantiſchen Perſonen, welche in jenen Sagen ſpielen. 

Ich möchte wohl recht den Shakeſpeare ſtudieren. Er 
ſcheint mir das Wahre und Rechte in der Kunſt erreicht zu 
haben. Er iſt ſeinen eigenen Weg gegangen und ſteht einſam 
und einzig da; von ſeiner Mitwelt wenig geachtet, bis ihn 
eine gerechtere Zeit ans Licht zog und er jetzt ganz gewürdigt 
und erkannt worden iſt. 


3. Dezember. 

Am Sonntag mit Stölzel vor der Porta Pia. Heute 
vormittag war ich mit Untermalung der Kompoſition fertig. 
Auch habe ich ſchon wieder etwas Neues angefangen und 
aufgezeichnet, und will beginnen es zu malen; es iſt der 
Waſſerſtrahl bei Lend in der Gegend von Gaſtein. Am Sonn— 
tag fand ich eine Rezenſion im Kunſtblatt, welches im Café 
Greco liegt, über die Dresdener Ausſtellung; es waren nur 
wenige Bilder erwähnt. Mein Bild wurde darin gewaltig 
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gelobt, und ſo wenig ich auch von allen Rezenſionen halte, 
fo tat es mir doch ſehr wohl, und die Eitelkeit regte ſich ge- 
waltig. Eitelkeit iſt gewiß unſere größte Schwäche, und kein 
Menſch, beſonders wenn er nach dem Rechten ernſtlich ſtrebt, 
bleibt frei davon; vielleicht iſt Eitelkeit ſelbſt bei den beſten 
Handlungen mit im Spiele, und wieviel Gutes und Rechtes 
tun wir rein um der Sache ſelbſt willen? Ich möchte ein 
tüchtiger, ein großer Künſtler werden, aber ich kann nicht 
leugnen, daß Eitelkeit und Ruhmſucht dabei iſt; es iſt mir 
nicht rein um die Kunſt zu tun, obwohl man ſich's 
oft genug vorlügt. Es würde wohl wenig Gutes getan 
werden, wenn Eitelkeit nicht wäre; das Böſe muß das 
Gute wirken; ich will aber trachten, mich frei und los 
davon zu machen. 

Nachmittag war ich bei Koch; er war nicht da. Ich 
ſprach lange mit ſeiner Frau; jie iſt eine einfache, aber ehren- 
werte brave Frau, und ihre grauen Locken zieren ſie ſchön, 
ebenſo, wie die Ordnung im Hauſe und die Reinlichkeit und 
Erziehung ihrer Kinder ſie hoch preiſen. Wenn Auguſte ſo 
iſt? Ich glaube es! 

Bei Rhoden war ich gegen Abend, und wir philoſophierten 
tüchtig; denn er kam auf mein Lieblingsthema. Abends noch 
mit Wagner am Lateran. Es gefällt mir das Leben jetzt 
ſehr in Rom; ich möchte immer in Rom leben, aber Rom 
dürfte nicht in Italien ſein. 


4. Dezember. 

Ich habe wieder einmal Urſache, zufrieden am Schluſſe 
der Woche zurückzublicken. Ich finde mich auch beſſer ins 
geſellige Leben. Das Leben genieße ich jetzt recht eigentlich, 
und ich fühle mehr als jemals meine köſtliche Freiheit und 
Unabhängigkeit. Das ſchmerzvolle Heimweh und das Un— 
bequeme des fremden Landes peinigt mich nicht wie im vorigen 
Winter. Erſteres iſt zu einer ſüßen Sehnſucht geworden, und 
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was das letzte betrifft, ſo weiß ich mich drein zu ſchicken; 
auch hat das hieſige Leben ſo viel Schönes, daß man das 
deutſche darüber vergeſſen könnte, vor allem die unſchätzbare 
Freiheit. O wie wahr ſind des alten Dürers Worte in einem 
Briefe, den er aus Venedig ſchrieb: „Hier bin ich ein Herr 
und frei, daheim aber ein Schmarotzer.“ Aber ich werde 
mich immer ſoviel als möglich unabhängig zu halten ſuchen. 
In der freien, herrlichen Natur will ich immer leben, in 
ihren Geiſt immer tiefer einzudringen ſuchen, in ihr Gott 
recht erkennen lernen, und den allmächtigen Gott der Liebe 
von ganzer Seele lieben, immerdar bis ans Ende; ihn will 
ich preiſen tief und ſtill im Herzensgrund, ihn preiſen durch 
mein Leben und durch die Werke meiner Kunſt. Leben 
und Kunſt müſſen eins ſein und dürfen ſich nicht 
ſcheiden; ſo war's bei den Alten. 

Rhoden iſt ein braver und verſtändiger Mann, aber er 
kann ſeine Lebensanſichten nicht mit ſeiner Kunſt vereinigen, 
drum geht letztere unter; durch dieſen Zwieſpalt ſeines Innern 
iſt auch ſein Leben tot und trübe, und er hat keine innige 
Luſt. Gibt Gott mir rechte Glaubens- und Liebeskraft, ſo 
habe ich alles, und mein Leben iſt ſchön bei allen Leiden und 
Trübſalen, die es bringen wird. 


5. Dezember. 

Vormittags ging ich mit Wagner, Bach und Swickert 
in die Galerie Camuccini und genoß den einzigen, wunder⸗ 
vollen Tizian: „Das Bacchanal“ (Figuren von Bellini). 
Ich kann keine Worte finden, um den Eindruck zu beſchreiben, 
den er auf mich gemacht hat; ich war außer mir, bin es noch 
jetzt, nachdem ich ſo manchen Genuß den Tag hindurch gehabt 
habe; aber dieſer Tizian hat mich ganz und gar eingenommen, 
und ich denke immer nur an ihn. Ich gehe vielleicht künftigen 
Sonntag allein wieder hin. Wenn ich den Wert der Land— 
ſchafter taxieren ſollte, ſo käme zuerſt Tizian mit Ruisdael, 
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Everdingen, dann Claude uſw. (auch Nikolaus Pouſſin kommt 
vor Claude). 

Aus Tizians herrlichem Bilde „Das Bacchanal“ weht 
eine wunderbare Friſche und holde Lebensfülle; das Kolorit 
iſt wahre Zauberei, eine Kraft, ein Glanz und eine Glut in 
den Farben, die einen wunderbaren Reiz wirken und ſchon 
für ſich die höchſte poetiſche Stimmung im Beſchauer erwecken. 
Die Kompoſition nun iſt höchſt einfach, grandios und edel. 
Auf einem luſtigen Plätzchen am grünen Walde haben ſich 
die Götter zum fröhlichen Feſte verſammelt und niedergelaſſen. 
die Figuren ſind ſchön gemalt, voll Ausdruck und Leben, aber 
ziemlich gemein, ja völlig traveſtiert dargeſtellt. Zur Rechten 
erhebt ſich ein großer Wald, der bis in die Mitte des Bildes 
geht; bunte Vögel ſitzen in den Zweigen und ſingen zum 
luſtigen Mahle. Unter den dunklen Baumſtämmen ſieht man 
das blaue Meer und den Goldſaum der Abendröte. Der 
Wald iſt hier unten ſo licht und herbſtlich dargeſtellt, wie 
man es ſich nur denken kann. In der Mitte über einzelnem 
Waldgebüſch, in deſſen Dunkel Faune herumkriechen und 
Efeu von den Stämmen löſen, erhebt ſich ſchroff und höchſt 
phantaſtiſch ein ſteiler, ſchattiger Fels, auf deſſen Gipfel 
eine Burg vom Abendlichte beſtrahlt wird; weiches Gewölk 
zieht hinter dem braunen Berge an der tiefblauen Luft hin. 
Der Berg ſenkt ſich waldig herab, und Wild jagt über die 
Wieſe dem fernen Walde zu. Von Fels und Hügel aus dem 
grünen Walde brauſt ein dunkler Quell und rinnt vorn durch 
die lichtgrüne Wieſe. So müſſen Landſchaften gemalt, ſo muß 
die Natur aufgefaßt werden. 

Das iſt der Stil, der ſich zu Heldengedichten eignet; er 
iſt größer, edler, als der lyriſche. So groß, ſo ſinnvoll und 
lebendig und jo einfach nun auch deutſche Natur auf— 
gefaßt! 

O, was bleibt mir für ein großes Feld übrig! Gott 
gebe doch das Gelingen! 
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Nach Tiſch mit Stölzel, Müller nach S. Onofrio. Herr— 
liche Ausſicht! Torquato Taſſos Grab gleich an der Kirch— 
türe im Winkel. Fresken von Pinturicchio. Der Papſt, 
welcher mit großem Gefolge durch Traſtevere kam, gab uns 
einen halben Segen. Pietro in Montorio Ausſicht. Bilder 
von Pinturicchio, Piombo uſw. Im Hof ſchöne Kapelle von 
Bramante. Das Loch, wo Petri Kreuz geſtanden haben ſoll. 

Oben eine ganz wunderſchöne Statue des Petrus, die 
ſchönſte, welche ich noch geſehen habe, außerordentlich würdig 
und ernſt dargeſtellt. Sie mag aus früherer Zeit ſein, als 
die Kapelle. Am Kleide waren Blumen und Verzierungen 
eingeprägt. Zuletzt auf Ripa Grande, wo ich mit Stölzel 
eine Fogliette köſtlichen Muskatwein leerte. 


6. Dezember. 

Nachmittags ging ich allein nach Aqua Acetoſa hinaus. 
Ich ſetzte mich an das Ufer der tückiſch rauſchenden Tiber 
und zeichnete. Dieſer Strom macht hier einen Bogen durch 
das weite Campagnatal, in welchem zahlloſe Herden Schafe, 
Kühe und Pferde weiden und der Gegend ein recht morgen— 
ländiſches Anſehen geben. Blaſſe Wolken zogen in der ſtillen 
Luft, das bleiche Halblicht des leichtbedeckten Himmels breitete 
einen eigenen Reiz über die ſterbende Herbſtgegend, nur hie 
und da ſchien ein wenig dunkles Blau aus dem ſtreifigen 
Gewölk. Die Gegend machte ganz den Eindruck auf mich, 
den ich vor Nikolaus Pouſſins Landſchaften empfinde: tiefer 
Ernſt im Gemüt, und eine ſanfte Sehnſucht, die das Herz 
recht erwärmt. Die ſüße Stille, die über den weiten, ruhigen 
Gefilden lag, gab das Gefühl der Einſamkeit, nur der Tiber— 
ſtrom, der ſich weit und glänzend vor mir ausbreitete, zog 
rauſchend ſeine Kreiſe und glitzerte in der Ferne; ſeine trübe, 
ſchlammige Oberfläche verbarg die gefährliche Tiefe. Un- 
weit davon war die Stelle, wo die ſchöne Roſa Bathurſt ver— 
ſank, vielleicht auch die Stelle, wo der edle, große Fohr von 
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den tückiſchen Waſſergeiſtern hinabgezogen wurde. Kein 
Leichnam kam wieder zum Vorſchein. Das Geſchrei einer 
Schar Seemöven, welche vom Ufer aufflogen, weckte mich aus 
meinen Träumen, in welche mich das Waſſerrauſchen immer 
verſenkt. Es iſt ein wunderbares Element, wahrlich, es iſt 
nichts natürlicher, als daß die Vorfahren an Waſſergeiſter 
dachten, und ſich ausmalten, wie die ſchönen Nixen des 
Mittags ans Land kommen, ſich in die grünen Erlenzweige 
ſetzen, welche ſchattig ins Gewäſſer hängen, und die gelben 
Haare kämmen und flechten; oder wie ſie im Waſſer empor⸗ 
tauchen und durch wunderbare Melodien dem träumenden 
Knaben das Herz mit Sehnſucht füllen, bis er in ihre Arme 
hinabſinkt und die Fluten ihn verſchlingen; oder wie ſie dem 
grimmen Hagen den nahen Untergang weisſagen. Natur⸗ 
empfindungen ſind hier zu Bildern gemacht, und man kann 
die echten, alten Sagen nicht genugſam ſtudieren. Wie 
lockend iſt ein klares Waſſer, welches den blauen Frühlings- 
himmel mit den weißen Wölkchen ſpiegelt! Welch ein er— 
habenes Bild die tiefblaue, bewegte Fläche des ungeheueren 
Ozeans! Wie luſtig der Quell, der aus der finſteren Kluft 
freudig ans Tageslicht ſpringt und durch Gras und bunte 
Blumen hineilt! Oder wie melancholiſch ein tiefer, ſchwarzer 
See, z. B. der Hinterſee. Prächtig iſt ein breiter Strom, der 
ſich glänzend durch das Land ſchlängelt, wie in RaffaelsFiſchzug. 

Es wurde Abend. Die Lioneſſa mit ihren Schneeſpitzen 
und der ganz weiße Velino röteten ſich von den Strahlen 
der Abendſonne, welche durch die Wolken drang. Rauchſäulen 
ſtiegen in der Campagna empor, wo die Hirten ihre Nacht- 
ſtätten bereiteten. Großhörnige, graue Stiere, und wilde 
Büffel weideten in den weiten Steppen, Pferde rannten wild 
in den umzäunten Wieſen, und fern am Torre del Quinto, 
welcher ſich maleriſch auf einer felſigen Hügelgruppe erhob, 
tönte das Geblök einer endlos verſtreuten Schafherde. Es 
wurde kühl; ich ſkizzierte aber noch manches, auch das Grab— 
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mal der Gracchen an dem anderen Tiberufer, zündete ein 
Zigaro an und ſchlich an den Schilffeldern hin und kam ſpät 
zur Porta del Popolo herein. 


7. Dezember. 

Mit Wagner vor die Porta Pia nach unſerem beliebten 
Kneipchen. Wir ſprachen auf dem Heimwege über maleriſche 
Gegenſtände unſerer deutſchen Natur; beſonders Winter- 
gemälde kamen da zum Vorſchein, z. B. (ich) „ein Schnee⸗ 
geſtöber“: Der alte Harfner geht in ſeinen Mantel gehüllt, 
auf dem ſchon dicker Schnee liegt, einem nahen Dorfe zu, 
wo man eine Hütte erblickt, woraus der Rauch ſteigt, und 
durch das Geſtöber hindurch ſieht man den grauen ſpitzen 
Kirchturm. — Dann erzählte ich ihm auch meine Frühlings- 
landſchaft. Wagner dagegen: „ein Kirchhof, wie in ſeinem 
Geburtsorte (ein Dorf bei Meiningen), wo auf den Gräbern 
alle jungen Frühlingsblumen und runde Knöſpchen blühen 
und an der niederen Mauer Hollunder und blühende Hajel- 
nußſtauden. In der Ferne ſieht man ein Stück des Thüringer 
Waldes, wo noch einzelne Fleckchen Schnee glänzen.“ 


9. Dezember. 

Nachmittags mit meinem lieben Wagner wurde der 
Tempel der Minerva Medica gezeichnet; durch die Porta 
Latina (Bogen des Druſus) zurück; wir zeichneten noch 
S. Balbuina und beſprachen uns über die Reiſe. Ich werde 
vermutlich mit ihm reiſen, aber dann muß ich im Februar 
mein Bild beendet haben, acht Wochen nach Neapel und 
zurückgehen und Anfang Mai von Rom abreiſen. Das wäre 
ganz herrlich; ich will recht fleißig fein. Vivat Deutſch— 
and! Dt oll meine Cunt ert bl thers 
Dort findet ſie ihr Baterland, hier iſt ſie guf 
fremdem Boden. 


17. Dezember. 
Meine Kunſtanſichten haben ſich wieder erweitert, ver— 
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beſſert; das Gemütvolle, Charakteriſtiſche in der Natur mit 
Phantaſie aufzufaſſen, habe ich nach Kräften ſtudiert, und 
habe es wenigſtens erkannt. Doch das Bild von Tizian, Kochs 
Rat und Lehre, Veits Worte: „Die Landſchafter ſollten ein— 
facher wählen“, gingen mir immer im Kopfe herum, und jetzt 
habe ich mich, wie ich glaube, ziemlich ins klare gebracht. 
Meine ehemalige Luſt, mit allerhand Phantaſien das Bild 
auszufüllen, dieſer wilden Tochter allen Raum zu laſſen, 
und ſo oft ins Kleinliche, Tändelnde zu verfallen, habe ich 
aufgegeben. Ein Gedanke, kräftig, tief, umfaſſend ausge— 
drückt, mit möglichſt wenigen Mitteln, in großen Licht- und 
Schattenmaſſen, großen Hauptfarben und möglichſt natur- 
getreuem Charakter der Details. Wird die deutſche Natur 
ſo behandelt und einfach und großartig aufgefaßt, ſo kann 
ſie ebenſo edel wirken, wie die italieniſche, und ihr ernſterer, 
gemütvollerer Charakter, ihre Fülle und ihr Reichtum werden 
ſie noch darüber ſtellen. Mit kurzen Worten iſt mein Gedanke 
der: Deutſche Natur zu einem Ideal, zu edler Größe zu 
erheben, damit ſie nicht, wie bisher, den untergeordneten 
Rang der Idylle behält, ſondern zum Epiſchen ſich erhebt. 
Meine Helden ſind die Elemente in ihren lieblich geeinten 
oder feindlich entzweiten Wirkungen. Der Gegenſtand iſt 
groß und erhaben genug. Aber verwünſcht und verbannt 
ſeien die kleinlichen, beſchränkten Vedutenmaler, und noch 
dazu wenn ſie es nicht ſein wollen und doch ſind. 


23. Dezember. 

Dieſen Nachmittag machte ich etliche Beſuche; zuerſt beim 
Koch. Es iſt intereſſant, dieſen Mann dem ernſten Veit 
gegenüber zu ſtellen. Er verhält ſich wie Arioſt zu Dante. 
Kochs Überfülle der grandioſeſten Phantaſien und heiteren, 
üppigen Lebens, dazu ſeine oft ſehr bedrängte Lage und doch 
immer heitere, überluſtige Laune, ſein anhaltender, unglaub— 
licher Fleiß, mit Luſt, Liebe und Studium verbunden, worin 


* 
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er vollkommen den Alten gleicht, find bewundernswerte Cigen- 
ſchaften. Dabei führt er gewiß ein glückliches Leben. „Ich 
wäre recht glücklich,“ ſagte er neulich, „wenn ich nur mehr 
Geld, mehr Verdienſt hätte! Mich hätte das Geld nicht 
ſchlechter, ſondern gewiß beſſer gemacht, als ich bin. Dann 
hätte ich früher geheiratet und die Schnurrpfeifereien und 
loſen Geſellſchaften wären unterblieben —“ „Iſt das wirk— 
lich wahr?“ ſchrie — N. N. „Ja, ganz gewiß,“ verſetzte er 
ſehr ernſthaft. Dann ging ich auch zum Reinhardt; es ſah 
ganz toll bei ihm aus. Er ſelbſt im Hemd, ein graues Mütz— 
chen auf, ſchlechte Rohrpfeife im Munde, graue, zerfetzte 
Jacke und grobe, zerriſſene und mit groben Stichen hie und 
da zuſammengeſetzte blaue Leinwandhoſe am Leibe. Sein 
Geſicht aber iſt ſehr ausdrucksvoll, ſtark markige Züge eines 
tüchtigen deutſchen Mannes, der Sturm und Wetter mehr aus— 
geſetzt war, als der Stubenluft. Alle Zimmer lagen voll; 
dick mit Staub bedeckte Zeichnungen, angefangene Gemälde, 
Kupferſtiche, Malergeräte, auch Flinten und Armbruſt; einige 
Gipsmasken von Verſtorbenen, vermutlich alten Freunden; 
auch der Abguß eines Wolfskopfes. Er war ſehr wortkarg, 
aber höflich und gerade. Dabei liegt eine Beſcheidenheit in 
dem ganzen Benehmen dieſes derben, kraftvollen Mannes, 
die außerordentlich liebenswürdig iſt. Seine früheren Baum- 
ſtudien ſind vortrefflich, doch die jetzigen Arbeiten gefielen 
mir nicht. Talent und Feuer findet man in allen ſeinen 
Sachen, weniger gründliches Studium und Gefühl. 

Sein Leben iſt ſehr zurückgezogen und ziemlich freudlos; 
er mag die Menſchen nicht von der beſten Seite kennen gelernt 
haben; ſeine häuslichen und Familienverhältniſſe ſollen gleich— 
falls ziemlich traurig ſein. Er iſt mit ſeiner Frau nicht 
getraut, und hat eine ſehr ſchöne Tochter, die aber durchaus 
keinen Maler heiraten ſoll. Reinhardt beſitzt außerordentliche 
Charakterſtärke, Feuer, Feſtigkeit und Kraft, Achtung für 
alles Hohe und Schöne aber — keine Liebe! 
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Chriſttag, Freitag, den 24. Dezember. 

Heute iſt die Eröffnung der heiligen Türen in der 
Baſilica und großer Spektakel. Ich bleibe zu Hauſe und 
arbeite. Ich weiß nicht welche Sehnſucht mich ergreift, welche 
Wehmut an dieſem heutigen Tage. Ach, wie herzlich wünſche 
ich Nachricht aus der Heimat! Nachmittags war ich allein 
auf der Paſſeggiata; es war leer und ein kalter Nordwind 
wehte; verlangend ſah ich nach den Bergen. Alle Glocken 
tönten, das Feſt am St. Peter ging an. 

Ich aß mein ſchmales Abendbrot in der Kneipe und 
ging bald nach Hauſe; denn es mußte um ſieben Uhr ge- 
ſchloſſen werden. Hier ſaß ich nun allein, recht wehmütig 
geſtimmt; denn ich dachte an die liebe Heimat. O hätte ich 
doch ein kleines Stündchen in Dresden ſein können, um un⸗ 
erkannt durch die nächtlichen Gaſſen zu laufen, und die 
erleuchteten Fenſter zu ſehen! Dann wäre ich auch nach dem 
Dohnaiſchen Schlage hinausgerannt und hätte dort gelauſcht, 
was wohl der Geliebten beſchert wird. 

Erſter Weihnachtsfeiertag, den 25. Dezember. 

Ein recht heller, ſchöner Tag, es weht eine friſche Tra— 
montane, und die Gebirge liegen voll Schnee; ich arbeitete 
in meinem warmen Stübchen, und es war mir ein ſüßer 
Gedanke, mit jedem Strich auch meinem innigſten Wunſche, 
der Rückreiſe nach dem geliebten, teuren Vaterlande näher 
zu kommen. Dort kann ich dieſe alten, ſchönen Feſte recht 
innig begehen unter lieben Freunden oder an der Seite der 
Geliebten. O, die ſchönen, ſüßen Zeiten! Nein! ſo hohe Reize 
auch das hieſige Leben haben mag, es hat nichts für den Ver⸗ 
luſt unſerer alten, heiligen, herrlichen Gebräuche zu bieten; 
und überhaupt ſchon die Entbehrung deutſcher Sitten und 
Gebräuche muß den Deutſchen kalt und endlich ſchlecht machen; 
ich fühle recht, wie alle fremden Sitten ſchädlich wirken. 
Jedes Volk muß Sitte, Gebrauch und Geſetz aus ſich ſelbſt ent- 
ſtehen laſſen, es wird immer das Paſſendſte und Beſte bleiben. 
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Abend des erſten Weihnachtstages. 

Ich ſaß allein in der Dämmerung im Studium vor 
meinem Bilde, labte mich in ſchönen Erinnerungen ſelig ver— 
lebter Zeiten in der Heimat, ſchwärmte in Zukunftsträumen, 
ſang und pfiff allerhand durcheinander, wie es die ſehnſüchtige 
Stimmung gab und ſchürte die Glut im Focone, welcher vor 
mir auf dem Stuhle ſtand. Der kalte Abendhimmel mit ſeinen 
ſchimmernden Sternen ſchien ſo recht feiertäglich zum kleinen 
Fenſter herein, und mir war's ſo herzlich wohl. Und wie ich 
ſo das holde, ſüße Leben betrachtete, wie gütig und weiſe 
mich Gott bisher geleitet, da durchdrang mich ein wunderbarer 
Feuerſtrahl glühender Begeiſterung, und ich ſandte meine tiefe 
Anbetung meinem hohen Vater nach den glänzenden Sternen. 

Schönheit, der Abglanz des göttlichen Geiſtes, wird in 
jedem Gewande die reinen Gemüter mächtig ergreifen und ſie 
veredeln, indem ſie das Göttliche auch in ſich fühlen; deshalb 
iſt gar nicht nötig, ja ſogar nicht recht möglich, daß ein echtes 
Kunſtwerk eine Moral enthalte. Moral iſt für den Körper, 
der noch in der Sünde lebt, Schönheit aber zur Erweckung 
des göttlichen Funkens in unſerem Geiſte, der, fo oft über- 
täubt, nur ſchläft, und dieſer reine Funke, das Göttliche im 
Menſchen, bedarf der Moral nicht. 

Jedes ſchöne, edle Gefühl, weil göttlichen Urſprungs, 
wird ewig ſein, wie unſer Geiſt, wenn es auch in dieſem Leben 
durch trübe Einwirkung betäubender Widerwärtigkeiten ver- 
ſchwinden ſollte, es wird in einem beſſeren Leben wieder 
erſcheinen, heiliger und herrlicher noch, weil es von der 
drückenden Hülle befreit und gereinigt iſt. 

„Wortgehalten wird in jenen Räumen 
Jedem ſchönen, gläubigen Gefühl! 
Wer es glaubt, dem iſt das Heil'ge nah!“ 
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Rom 1825. 
Am neuen Jahrestage. 

Mit Gott habe ich nun den erſten Tag begonnen. Der 
Allmächtige möge mich leiten nach Seiner Weisheit; denn 
was kann und was iſt der Menſch ohne ihn! Mir iſt um 
Mitternacht ein neu Geſtirn aufgegangen, es leuchtet und 
wärmt zum Leben, und ich fange nun erſt an zu leben, näm⸗ 
lich im Glauben und in der Wahrheit. 

Heiliger Gott, gib mir Kraft, daß ich das Ziel erlange! 

Ich habe noch kein Jahr mit dieſem Ernſt angefangen; 
es ſoll auch kräftiger fortgeſetzt werden; mit unabläſſigem 
Fleiß will ich nach der Wahrheit ſtreben, ernſt, gediegen, 
kräftig. 

Mittwoch, den 5. Januar, am Dreikönigsabend. 

Heute früh war es ſehr neblig und recht winterlich 
dunkel, ſo daß ich nicht gut malen konnte, und ich zeichnete 
deshalb eine Landſchaft, welche ich ſchon ſeit einigen Tagen 
im Kopfe herum trug: „Eine verfallene Burg auf einer öden 
Felſenſpitze ragt aus dem Nebel, welcher im Tale und an 
den hohen Tiroler Bergen herumzieht. Der Vorgrund be— 
wachſenes Geſtein auf einer ſteilen Höhe; alte Helme und 
Schwerter liegen im Moos.“ Nachmittags ging ich zur Porta 
Pia hinaus, um zu zeichnen, aber es war zu windig. Ich 
arbeite und ſtudiere jetzt ſo anhaltend, daß ich zuletzt keine 
Luſt mehr zum Schreiben habe. 

Mein einziges Buch ift jetzt die Bibel, und ich glaube, 
ſie zu verſtehen. Seitdem mir die Heilige Schrift und feuriges 
Beten den Glauben erweckt haben, bin ich recht glücklich; ich 
lebe jetzt erſt, da ich nun den rote GLEN wahren Weg des 
Lebens gefunden habe. 

Ich wünſchte wohl ein ganzes Jahr mit bloßem Zeichnen 
und Komponieren zubringen zu können, währenddeſſen ich 
keine große zeitraubende Arbeit zu liefern hätte, wie es jetzt 
der Fall iſt. 
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Die Kunſt ſoll des Menſchen Leid und Luſt mit Be⸗ 
ziehung auf höhere Wahrheit in ſchönen, edlen Bildern dar⸗ 
ſtellen. Die äußere Natur iſt uns läſthetiſch genommen) 
größtenteils nur in ihren Beziehungen zum Menſchen inter⸗ 
eſſant und merkwürdig, deshalb müſſen die ſogenannten 
hiſtoriſchen Landſchaften (wie die von Tiziau, N. Pouſſin) 
immer den erſten Rang einnehmen. Ich werde deshalb alles 
aufbieten, um auch die menſchlichen Geſtalten ordentlich zeich⸗ 
nen zu lernen, nur fehlt es mir hier an Zeit und Gelegenheit. 
Beſonders möchte ich gern nach Dürer und überhaupt nach 
den Alten zeichnen. 

Ich bemerke an mir einen großen Hang zu einem leicht⸗ 
fertigen Zeichnen, wobei alle Form ſo wenig berückſichtigt 
wird; überhaupt habe ich die Form immer ſehr vernachläſſigt 
und nicht daran gedacht, daß in ihr ganz beſonders der ge- 
diegene Stil ſich zeigt. Im Fohr finde ich immer mein Ideal 
wieder; er hatte das gehörige Talent und den richtigen Weg, 
auf dem er gewiß jenes Ziel erreicht hätte, welches mir 
immer noch ſehr fern liegt, wenn ich, ſobald ich nach Deutſch⸗ 
land komme, nicht wenigſtens zwei bis drei Jahre recht an- 
haltend fortſtudieren kann, wie es hier in Rom geſchehen iſt, 
ſo kann ich's nie erreichen. Ich verlaſſe mich auf Gott und 
meinen Wohltäter Arnold. L 


8. Januar. 

ee fah die Panoramen von Enslen. Wie garſtig ſahen 

die flachen, kleinlichen Gegenden um Kaſſel und Dresden aus! 

Freilich waren es auch keine ſchönen, ausgeſuchten Gegenden 

Deutſchlands, aber ich . mit Widerwillen an meine 
Abreise 


sh 9. Januar. 

Wie ich früh aufſtand und die Laden öffnete, ſah ich 

ee und Regen vom finfteren Himmel fallen, und der 
34 * 
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Schnee wurde immer dichter, und blieb endlich liegen, doch 
bloß bis Nachmittag. Ich habe altdeutſche Lieder (Wunder⸗ 
horn) zu leſen, und ſo bringe ich die Abende recht gut hin; 
aber oft bin ich ſehr unwohl und kann faſt nichts mehr eſſen. 


10. Januar. 

Nachmittags war es hell und wunderſchönes Wetter; 
ich ging deshalb mit Wagner zur Porta Pia hinaus in die 
Campagna; einen unbeſchreiblich ſchönen Abend genoſſen 
wir da. Die ganzen Gebirge lagen bis in die Ebene hinab 
voll glänzenden Schnees, die ſonſt fo braunen, öden Felſen— 
berge waren recht ſäuberlich kandiert, und da die Sonne 
unterging, überzog ſich alles mit wunderzartem Roſafarb; 
die Schatten leuchteten ganz grün, wie Türkis, aus den 
himmliſchen Schneeroſen, und der Himmel nahm über jenen 
Bergen einen Glanz an, der mich unbeſchreiblich entzückte, 
und den ich wohl vermögend ſein möchte auszudrücken. Er 
hatte die wäſſerige Reine und Durchſichtigkeit eines glänzen— 
den, blauen Edelſteins. 

Wer mag das malen?! 


12. Januar. 

Heute beſuchte ich mit Oehme Schnorr. Er wohnt im 
Palazzo Cafarelli und hat eine wunderſchöne Ausſicht, faſt 
ringsherum über die ganze Stadt. Ein Bild von Rehbenitz: 
„Chriſtus vom Teufel verſucht“, ſtand unvollendet da; ferner 
eins von Schnorr ſelbſt: „Laſſet die Kindlein zu mir kommen“, 
unendlich ſchön gemalt; beide für Ambach. Ferner: Zwei 
Zeichnungen aus der Odyſſee; 1. wie die Mädchen vor dem 
nackten Odyſſeus fliehen, und 2. wie ſie heimfahren mit der 
Wäſche und Odyſſeus im Hain wartet. Vor allem aber zog mich 
eine Landſchaft von Horny an: „Ein Abend am Monte 
Serone bei Olevano“; es war ganz wunderbar gemalt, die 
Anordnung ſchlecht, aber mit einer wundervollen Farbe und 
vortrefflicher Zeichnung und Behandlung. 
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Abends blieb ich zu Hauſe und komponierte einige Land 
ſchaften, doch blieb es nur beim flüchtigen Entwurf; morgen 
muß ich es rein zeichnen. Ich bin jetzt ſo vielfach beſchäftigt, 
die Zeit drängt, das Herz zagt; ich komme deshalb wenig 
dazu, ins Tagebuch zu ſchreiben; denn ich bin zuletzt zu 
müde und abgeſpannt. 

Meine einzige Luſt iſt die Kunſt; obgleich ich jetzt eben 
nicht zufrieden mit meiner Arbeit ſein kann, ſo lebt doch Liebe 
und Hoffnung in meiner Bruſt. Auch habe ich wieder rechte 
Luſt nach Deutſchland (aber nur nicht nach Hauſe), um nur 
einmal mit Ruhe, ohne Zeitbeſchränkung, ſtudieren zu können. 
Wenn ich mir eine deutſche Landſchaft ſo dargeſtellt und ſo 
ausgeführt denke, wie der Abend von Horny, ſo bin ich ganz 
begeiſtert von dem Gedanken, je eher je lieber fo etwas an- 
zufangen. 


Sonnabend, den 15. Januar. 


Abends kamen wir mit Schnorr zuſammen; unſere Kom⸗ 
poſitionen wurden ausgepackt und zuletzt die zwei Bücher 
mit Zeichnungen (Landſchaften von Schnorr) durchgeſehen. 
Solche lebendige Auffaſſung habe ich nur in ſehr wenigen und 
nur in hiſtoriſchen Landſchaften gefunden. Wie herrlich ſind 
z. B. einige Partien vom See bei Nemi, mit den badenden 
Mädchen und mit der Dianajagd. Bei einer außerordentlichen 
Einfachheit der Darſtellung und Behandlung haben Schnorrs 
Landſchaften einen wunderbaren Reiz, einen ſchönen, durchs 
ganze gehenden Gedanken, recht natürlich, lebensfroh und 
gediegen ausgedrückt. Er hatte unter ſeinen Landſchaften 
auch ein Gärtchen hinter einem Hauſe, wie man es in Olevano 
oft ſieht. Darin waren zwei Mädchen, die aus dem Hauſe 
kommen und Roſen vom Strauche brechen, um die Hüte da— 
mit zu ſchmücken. Schnorr hatte dieſe beiden Figuren aber 
wieder ausradiert, weil ſie ihm zu empfindſam, und der 
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Gedanke ſowohl als die Zeichnung der Figuren nicht natürlich 
genug ſchienen. Jene unbefangene Grazie, welche wir in der 
Natur finden, iſt allein die wahre, echte Kunſtſchönheit; „da, 
wo ſich die Grazie zeigt, mit Bewußtſein zeigt, hört 
ſie auf, Grazie, Schönheit zu ſein, und wird Affektation.“ 

Eine ſehr traurige Nachricht für uns alle war die, daß 
heute nachmittag der gute Reinhold geſtorben iſt. Er wird 
und wurde von allen geſchätzt und geliebt, denn er war eine 
edle Natur. i 


Sonntag, den 16. Januar. 
Vormittags war ich in der proteſtantiſchen Kirche auf 
dem Kapitol. Der Paſtor Richard Rothe hielt eine überaus 
herrliche Predigt über die Epiſtel Pauli an die Römer 
12. Kap., 7.—16. Vers, welche anfängt: „Hat jemand Weis⸗ 
ſagung, ſo ſei ſie dem Glauben ähnlich.“ 

Unter die Weisſager und Propheten zählte Rothe auch 
die Künſtler als ſolche, deren Beruf es iſt, zu ſtreiten für den 
Geiſt; zu ſtreiten mit Leben wider den Tod, mit dem Geiſt 
wider das Fleiſch. Aber die Kunſt, ihr hoher Geiſt, muß 
ſich auf Glauben gründen; denn er iſt das Höchſte, wofür 
wit gern und leicht mit allen Kräften kämpfen mögen; und 
es iſt wahrlich auch der höchſte Zweck der Kunſt, geiſtige 
Streiterin Gottes zu ſein. Kämpferin für der Menſchheit 
höchſte Sache, für den Glauben, den Geiſt. 

Schnorr ſagte neulich, daß man die Kunſt eigentlich 
nur ſo betrachten könne, als ſei ſie das Werkzeug, woran der 
Künſtler ſelbſt ſeine ganzen geiſtigen Fähigkeiten und An⸗ 
lagen entwickeln und ausbilden ſolle. Es mag richtig ſein, 
aber Paulus gibt uns da noch einen höheren Begriff von 
unſerer Kunſt, der alle Mühſeligkeiten, mit denen der echte 
Künſtler faſt immer zu kämpfen hat, mit Luſt Fe und 
überwinden läßt. N b 
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Sonnabend, den 22. Januar. 

Ich bin jetzt faſt jeden Abend zu Hauſe oder in kleiner 
Geſellſchaft, und das Kneipweſen iſt mir recht zuwider 
Geſtern abend bei Schmidt, wo Houwalds „Bild“ vorgeleſen 
wurde. Ich hatte die Rolle des Leonardo, Oehme den 
Maler. Mit der Arbeit geht es ſehr langſam, weil ſie mir 
wenig Vergnügen macht. Die Luſt, dies Frühjahr nach 
Deutſchland zu reiſen, hat ſich doch wieder bei mir ein⸗ 
geſtellt, und der alte Vorſatz iſt am Ende doch das Beſte, 
mich und die Kunſt im Vaterlande auszubilden, da ich es 
doch nur in der Fremde erſt recht kennen gelernt habe. 

Dieſen Abend bei Thomas mit Maydell, Hoff und 
Oehme. Mapydell las wieder vor und ſprach oft recht herr⸗ 
lich. Ach, es iſt eine Wonne, in einem ſolchen Kreiſe wahr- 
haft guter, frommer Menſchen zu ſein! Wie ſchön wäre 
die Welt, wenn alle Menſchen von einem Gefühl durch— 
drungen, für ein Ziel beſeelt wären, wo Frömmigkeit, 
Sanftmut, Frohſinn den argen Witz, den eitlen Stolz ver⸗ 
bannte, wie es hier in unſerem kleinen Zirkel iſt. Jetzt 
endlich im Glauben finde ich mich ruhig, weiß, was ich 
ſoll, was nicht, was unnütz iſt, was nützlich; nun habe ich 
ja das Höchſte vor mir und kann auf feſtem Wege wandeln. 


24. Januar. 
Abends Verſammlung mit Schnorr. Diesmal hatte 
Wagner die beſte Kompoſition, eine Urgegend. Ich bin 
immer noch nicht ganz einig über das wahre höchſte Ziel 
in der Landſchaftsmalerei, doch iſt mir eins klar: fie. fei 
volkstümlich; was nutzt ihr das Fremde. 


25. Januar. 
Abends beim Paſtor R. Rothe, welcher Vorleſungen 
über Kirchengeſchichte hält. Nachher unterhielten wir uns 
bei einer Taſſe Tee, und Rothe las uns aus Hamanns 
Schriften vor. 5 
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Sonntag, den 30. Januar. 

Unſere Verſammlung bei Thomas geſtern abend war 
wieder recht intereſſant; wir kamen in einen Kunſtdiskurs, 
den ich gern auf Friedrichs Auffaſſung der Naturgegen— 
ſtände lenkte, weil ich ſelbſt darüber in Gewißheit kommen 
wollte. 

Man hat oft verſucht, die bedeutende Sprache der Natur 
zu entziffern und zu erklären; z. B. die geometriſchen Grund- 
formen der Körper: Linie, Punkt, Kreis, Dreieck; jede drückt 
etwas aus und erweckt eine andere Empfindung in uns, wie 
die Linie Ausdehnung, der Punkt Zuſammenziehung, die 
Wellenlinie Bewegung uſw. So iſt man auch weiter ge— 
gangen, und hat z. B. die Vögel mit den Gedanken ver— 
glichen, welche fern und nah, ſchnell auf luftigen Schwingen 
nach allen Gegenden fliegen. Den Fiſch verglich man mit 
der Empfindung; er lebt ſtill in ſeinem flüſſigen Element, 
und die kleinſte Bewegung erſchüttert kreiſend das Waſſer, 
und die Ringe ziehen ſich weit hin und erfüllen das ganze 
Gefäß. Das mag man nun alles leicht nehmen und für 
unbedeutend halten oder nicht, man ahnt doch wohl den 
lebendigen Geiſt, welcher durchs All geht und jedem Blüm— 
chen, jedem Fels, jeder Linie, Farbe, Ton ſeinen eigen- 
tümlichen Charakter, ſein inneres geiſtiges Leben gibt, wo— 
durch dieſe Dinge auf unſer Gemüt wirken und jene unerz 
klärbaren Empfindungen in uns erregen. Über jene geiſtige 
Auffaſſung der Natur kamen wir nun auch auf Friedrich 
zu ſprechen; mir ſcheint die Auffaſſungsweiſe Friedrichs 
auf einen Abweg zu führen, der in unſeren Zeiten ſehr 
epidemiſch werden kann; ſeine meiſten Bilder atmen jene 
kranke Schwermut, jenen Fieberreiz, welcher jeden gefühl— 
vollen Beſchauer mächtig ergreift, aber immer ein untröſt— 
liches Gefühl hervorbringt. — Das iſt nicht der Ernſt, 
nicht der Charakter, noch der Geiſt und die Bedeutung 
der Natur, das iſt hineingezwungen. — Friedrich 
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feſſelt uns an einen abſtrakten Gedanken, gebraucht die 
Naturformen nur allegoriſch, als Zeichen und Hieroglyphen, 
ſie ſollen das und das bedeuten; in der Natur ſpricht 
ſich aber jedes Ding für ſich ſelbſt aus, ihr Geiſt, ihre 
Sprache liegt in jeder Form und Farbe. Cine ſchöne Natur- 
ſzene erweckt freilich auch nur ein Gefühl (nicht Gedanken), 
aber dieſes iſt ſo weit umfaſſend, ſo groß, gewaltig, mächtig, 
daß ihm gegenüber jede Allegorie vertrocknet, zuſammen— 
ſchrumpft. Hier zeigt ſich die Ahnlichkeit der Landſchafts— 
malerei mit der Muſik, dieſe gibt uns auch immer nur ein 
Gefühl, aber durch die verſchiedene Modulation der Töne 
und des Rhythmus iſt es ſo weit umfaſſend, daß die Phan⸗ 
taſie, der ganze Geiſt des Menſchen aufgeregt wird und 
Raum hat, weit und ſelig herumzutummeln in dem ſchönen 
Gefilde. Meinen Geiſt herauflocken mit einem Bilde, ihn 
dann an einen abſtrakten Gedanken feſſeln, nimmt allen 
echten Reiz und verfehlt die eigentliche Wirkung. Die 
Befreiung des Geiſtes, dieſes Gefühl der Freiheit in einem 
weiten, ſchönen, beſeelten Raume, das iſt es hauptſächlich, 
was die Natur ſo wohltätig auf uns einwirken läßt. Es 
iſt ein unglückſeliger Irrtum unſerer Zeit und zeigt ihre 
Überſpannung, Schwäche und Kränklichkeit, daß ſie gern 
trüben, fieberhaften Bildern nachgehen mag. (Byron und 
in beſſerem Sinne auch Friedrich.) Sie erſchüttern uns, 
reißen dann plötzlich den Faden ab und überlaſſen uns 
unſerer gereizten Empfindung. Wie rein, herrlich, natürlich 
iſt der alte Homer in ſeinen Naturſchilderungen, und doch 
wie bedeutend! In unſeren Zeiten hält man das für das 
größte Kunſtwerk, welches unſeren kranken, ſchwachen Geiſt 
am tollſten reizen und aufregen kann. Das zeigen die 
widerlichen Ritter- und Geſpenſterromane, die weinerlichen 
Geſchichten von Lafontaine, die unzüchtigen Romane von 
Cramer; doch ſchaden dieſe unbedeutenden Produkte der 
Kunſt wenig, aber jene großen Talente und geiſtreichen 
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Männer, die uns dasſelbe, nur in einer beſſeren Schale, 
oder mit einer guten Abſicht, aber in ganz mißverſtandener 
1 Hülle auftiſchen, dieſe ſind gefährlicher. 


Montag, den 31. Januar. 
Abends Kompoſitionsgeſellſchaft. Schnorr hatte ſein 
Portefeuille mit allen Zeichnungen, Skizzen und Entwürfen 
zu ſeinen Malereien in der Villa Maſſimi, welche uns einen 
ungemeinen Genuß gewährten. Er trank mit uns Brüder⸗ 
ſchaft; dann ging's noch zum Bierwirt. 


Freitag, den 4. Februar. 
Seit geſtern geht es beſſer mit meiner Arbeit. Abends 
komponierte ich; aber immer fallen mir nur deutſche Naturen 
ein, nie etwas Italieniſches. Heute abend beim Paſtor Rothe. 
Dieſe Abende gewähren mir außerordentlichen Genuß. Wir 
hatten heute wieder von den Gnoſtikern zu hören, die uns 
aber nicht ſonderlich ſchmeckten. Gott iſt ſo groß, daß ihn 
kein menſchlicher Geiſt zu faſſen vermag; wir ſollen aber 
auch deshalb nicht weiter grübeln, ſondern ihn erkennen 
und bekennen, ſoweit er es für gut fand, ſich den Menſchen 
zu offenbaren. Wer über die Offenbarung hinaus will, 
verliert ſich in endloſe Tiefen und Abgründe und geht 
unter. Jedes Streben aus unſerer Indivi⸗ 

dualität heraus zerfließt in Nichtigkeit. 


Sonntag, den 13. Februar. 

Aus der Bibliothek holte ich „Altes und Neues von 
G. H. Schubert“ und „Glockentöne“, zwei treffliche Bücher; 
dann, wie gewöhnlich, aufs Kapitol in die Kirche, wo Rothe 
herrlich predigte über die Liebe. Nachmittags — denn das 
Wetter war zu ſchön — ging ich mit Hoff, Thomas und 
Maydell die Straße nach Frascati hinaus. Es war mir 
da wieder einmal recht wohl, und die Frühlingsahnung 
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durchdrang meine Bruſt. Das maleriſche Landvolk zu Fuß 
und zu Eſel, welches in die Gebirge zurückkehrte, belebte 
die Straße. Das Albanergebirge ſtieg ſo rein blau hinter 
den alten, bewachſenen Waſſerleitungen auf, welche die ſtille 
Ebene der römiſchen Campagna durchſchneiden. In der 
Ferne, gegen den abendglänzenden Horizont, erhoben ſich 
die einſamen Gräber auf der Via Appia und bei Cecilia 
Metella die ſchönen Pinien. 5 


Dienstag, den 15. Februar. 

Früh erweckte mich wieder das luſtige Gezwitſcher der 
Vöglein, welche den Frühling ahnen und ihre wunder⸗ 
baren Melodien anſtimmen. Ach, wie ich mich da innerlich 
ſo bewegt fühle! Ich bete zu Gott mit fröhlichem Herzen, 
atme die friſche Morgenluft am Fenſter und freue mich 
recht, wie die ſchönen Frühwolken am blauen Himmel hin⸗ 
ziehen. Wie herrlich iſt jetzt mein Leben! Welche unbe—⸗ 
ſchreibliche Seligkeit gibt doch der Glaube an Jeſum! O, 
könnte ich doch mein Glück recht vielen anderen Menſchen 
mitteilen, könnte ich in Liedern und Bildern ausſtrömen, 
was mein Herz ſo überſchwenglich erfüllt, ſo glücklich macht! 
O, würde ich immer erfüllter von einer heiligen Liebe! 
Das ganze Leben fei Liebe! 


22. Februar, um Mitternacht. 

Eben komme ich aus unſerer Geſellſchaft vom Paſtor; 

er las heute über den Gottesdienſt der Chriſten im zweiten 
Jahrhundert, aus einer Schrift des Juſtinus. Ich bin 
wieder einmal recht erbaut, recht froh und heiter geſtimmt. 
Es iſt eine tiefe, dunkle Nacht draußen, der Himmel 
hat ſich dieſen Abend umzogen, und nun rauſcht ein leiſer 
Frühlingsregen nieder in die Zitronenbäume, in die Feigen⸗ 
und blühenden Mandelbäume. Einen erquickenden Duft von 
jungen Pflanzen und befeuchteter Erde haucht die laue Nacht. 
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Die Brunnen plätſchern in den Höfen, einzelne Fenſter 
über den dunklen, ſtillen Gärten ſind noch erleuchtet, und 
der große Palazzo Barberini ſteht matt erhellt in ruhig 
großen Maſſen in der Ferne und ſchaut recht ernſt und 
bleich in die dunkle Frühlingsnacht hinein. Ach, was ſo 
eine Nacht zum Herzen ſpricht, das iſt über alles ſchön! 

Übermorgen will ich mit Maydell, Thomas, Hoff und 
Oehme nach Oſtia und Nettuno wandern. 


3. März. 

Jeder Tag ſpendet mir ſo viel Neues, Gutes und 
Schönes, daß ich nicht weiß, was ich alles aufzeichnen ſoll. 
Den Brief an Arnold, in welchem ich um Verlängerung 
meines Hierſeins bitte, werde ich erſt heute fortſchicken 
können, und es hat mir Mühe genug gemacht, ob ich ihn 
auch wirklich fortſchicken ſoll; denn die Sehnſucht nach dem 
Vaterlande verläßt mich doch nie ganz, und kommt an 
manchem Tage ſo heftig, wie die Frühlingsſtürme, welche 
jetzt durch die heitere Luft brauſen. 

Jetzt ſtrebe ich mit aller Kraft nach dem letzten Ziele 
in meiner Kunſt: „Gott in der Natur!“ Aber wie? 
Das iſt mir noch recht dunkel. i 


4. März. 

Die italieniſche Natur hat doch bei aller ihrer Schön— 
heit etwas Totes; ich finde in ihr nicht dieſe ergreifende 
Sprache, ſie ſieht nicht aus, als hätte ſie der liebe Gott 
gemacht, ſondern als könnten ſie Menſchen auch ſo er— 
finden. Daher mag es wohl auch kommen, daß der Italiener 
ſo wenig Gefühl für Naturſchönheit hat. Er bleibt, wenn 
er ſich erholen will, in ſeiner ſchmutzigen Stadt, gehe in 
die dumpfe, wüſte Oſteria, während der Deutſche an jedem 
ſchönen Sonntage zum Tore hinauszieht und ſich im Freien 
zu ergötzen ſucht. 
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Ein ſchönes Buch, das ich jetzt leſe, „Altes und Neues 
von G. H. Schubert“, enthält einige gute Stellen über den 
Text: „Ihr kennt ihn aus den Werken der Natur.“ 


10. März. 

Mit Maydell im Vatikan. Wir beſahen die Tapeten 
(die ſieben erſten, denn die anderen ſind wohl ſchwerlich 
nach Raffael). Es iſt eine erfreuliche Bemerkung, wenn 
man ſieht, daß Raffael in dieſen Werken, welche doch mit 
unter ſeine letzten Arbeiten gehören, wieder auf ſeinen 
früher eingeſchlagenen Weg zurückkommt; und zwar voll— 
kommener und gereinigter. Er ſchließt ſich hier wieder 
herrlich an die Reihen ſeiner großen Vorfahren. Raffael 
hätte alſo Größeres noch geliefert, wenn er länger gelebt 
hätte. Eine Grablegung Chriſti von Mantegna (Bruſt⸗ 
bilder) iſt eines der tiefſten herrlichſten Bilder im Vatikan; 
gegen dieſen Ernſt ſcheint alles andere Scherz und Spielerei. 
Der tote Chriſtus erinnert an die Chriſtusbilder des Dürer. 
Wie Raffael der Maler der Madonna, ſo war Dürer der 
Maler des Chriſtus; man findet ihn ſelten ſo würdig dar— 
geſtellt als bei dieſem. 


12. März. 

Unſer äußerlicher Beruf in dieſer Welt iſt eigentlich 
nur der Stab, an welchem wir bis zur Pforte zwiſchen 
Glauben und Schauen pilgern. Dort legen wir den Stab 
ab, und der Pilger geht ein. Ganz und gar wie Pilger 
ſollen wir uns betrachten, raſtlos unſeres Weges wandeln, 
die Augen immer auf den leitenden Stern gerichtet. Chriſtus 
iſt vorangegangen, und wir ſollen ihm nachfolgen. 


19. März. 
Vor einigen Tagen ſah ich Zeichnungen von Reinhold 
aus Salzburg, die ſehr ſchön waren, auch einige Zeichnungen 
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von Fohr aus der Campagna und von Nemi, welche mir 
aber gar nicht ſonderlich gefielen; ſeine deutſchen Arbeiten 
find viel ſchöner, er kam in eine unverſtandene alt- 
deutſche Manier hinein, welche ihm ſehr nachteilig ſein 
mußte. 
i 25. März. 
Ich erwarte recht ungeduldig die Briefe vom Vater 
und von Arnold, welche es endlich beſtimmt entſcheiden 
werden, ob ich dableiben kann oder nicht. Mir iſt beides 
recht; wie es kommt, ſo will ich es als das Beſte, von 
Gott Beſtimmte annehmen, und mich nicht dagegen ſträuben. 
Geſtern ſah ich ein Buch Zeichnungen von Fohr; eine 
wunderbare Auffaſſungsgabe iſt nicht zu verkennen, ob⸗ 
gleich dieſe Sachen nicht immer gar ſchön gemacht waren. 
Zu Mittag hatte ich Briefe von Böttger und meiner 
Auguſte. Die Unluſt zu meinem Bilde iſt nun wohl aufs 
höchſte geſtiegen; ich muß mich mit aller Gewalt zwingen, 
daran zu arbeiten. Parthei mit ſeiner Frau und Schwägerin 
und die ganze Caſa Putti waren neulich bei mir, und dieſen 
ſchien es zu gefallen. 
Sonnabend, den 26. März. 
Ich bin recht unglücklich, daß ich gar nicht arbeiten 
kann; trotz aller Anſtrengung wird es eher ſchlechter als 
beſſer. Heute abend war ich beim preußiſchen Geſandten 
Bunſen eingeladen. Er hatte wieder einige alte Kirchen- 
lieder bekommen, welche Hempel und Koopmann vorſpielten 
und ſangen. Es waren einige dabei aus dem achten und 
neunten Jahrhundert, und eines, welches zu Karl des 
Großen Zeit in Deutſchland entſtand. Baini, Kapellmeiſter 
an St. Peter, welcher ſich um die altitalieniſche Muſik 
einzig verdient macht, ſammelt die Geſänge und hat ſie 
vierſtimmig geſetzt. Die Originale ſind bloß für eine 
Stimme. Mit der Muſik hat es dieſelbe Bewandtnis, wie 
mit der Malerei; die Blütezeit der italieniſchen Muſik hat 
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nicht mit Paleſtrina angefangen, ſondern bei ihm, der ſie 
außerordentlich vervollkommnet und bereichert hat, endete 
ſie, und der echte kirchliche Stil, welcher vor ihm blühte, 
artete nach ihm aus und verlor Ernſt und Tiefe. Paleſtrinas 
letzte Werke fallen ungefähr in Raffaels erſte Zeit. Alſo 
ergibt ſich ein ähnliches Reſultat wie in der Malerei; 
mit Raffael hat die Blütezeit der Malerei nicht begonnen, 
ſondern bei ihm hat ſie aufgehört, indem er die höchſte 
Stufe derſelben erreichte, und nach ihm alles ausartete. 
Dasſelbe gilt nun auch von Baukunſt und Bildhauerei. 
Kann dieſe Vorzeit barbariſch geweſen ſein? Partheis 
Schwägerin ſang mit Klein und Koopmann aus Figaro und 
Don Juan; aber ſo herrlich dieſe Sachen auch waren, ſo 
machten ſie doch einen ſehr verſchiedenen Eindruck gegen 
jene alten Geſänge. Während dieſe das Gefühl erheben, 
heiligen und eine himmliſche Kraft einflößen, ſo möchte 
man bei Mozarts Melodien zerſchmelzen; ſie beengen faſt 
das Herz. Ahnliches empfinden wir auch beim Leſen neuer 
Poeſien gegen alte. Nehmen wir das Nibelungenlied, den 
Homer, die bibliſchen Geſänge und Geſchichten (nur als 
Poeſien betrachtet), welch außerordentlicher, grandioſer Geiſt 
weht uns daraus entgegen; die Gefühle find fo groß, um 
faſſend und erhaben, wie die ganze Natur ſelbſt. Aber 
eben, weil wir von derſelben ſehr weit abgekommen ſind, 
deshalb verſtehen wir dieſe herrlichen Schriften ſo wenig, 
finden in ihnen ſo viel Anſtößiges, und ſind ſo verwöhnt, 
daß uns ein Roman viel mehr gefällt und zu Herzen geht, 
als die einfachen, großen Nibelungen uſw.; und eben dieſes 
Spielen, Reizen und Verzerren unſerer Gefühle hat uns 
ſo elend gemacht, und daraus kommt die Sentimentalität, 
von welcher wir uns wohl nicht gar ſo leicht werden frei 
machen können. So glaube ich nimmermehr, daß Oſſians 
Lieder echt ſind, höchſtens ſehr ſchwache Nachahmungen; 
denn dieſe Geſänge tragen zu ſehr den Stempel des Mo⸗ 
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dernen an ſich; man vergleiche ſie doch mit den Liedern 
anderer Nationen aus einer ſolchen Periode; da tritt das 
Leben beſtimmt und als ein Ganzes gerundet vor unſere 
Augen, wie es im Oſſian nimmermehr der Fall iſt, und 
von Religion, die doch ſo innig mit dem Leben aller Urvölker 
verbunden war, iſt da keine Spur zu finden. Die Alten 
in Poeſie und Malerei ſprechen ein Gefühl beſtimmt aus, 
laſſen uns dasſelbe ganz genießen und führen uns glück— 
lich heraus, oder vielmehr löſen das Ganze in eine reine 
volltönige Harmonie auf. Das Moderne hingegen (welches 
faſt immer ſentimental iſt, wenn es etwas Hohes aus— 
ſprechen will) läßt uns troſtlos und verwirrt in dem Gefühl 
ſtecken, welches es erregt, indem da, wo die Auflöſung 
eigentlich kommen ſollte, in einer Diſſonanz abgebrochen 
wird. Das ſind die pikanten Saucen, welche noch imſtande 
find, uns verwöhnte, entnervte Gourmands ein wenig zu 
reizen, und mit Verachtung blickt ein ſolches Leckermaul 
auf die derben, geſunden Speiſen, auf die Nahrungsmittel 
für geſunde Magen. Wohl dem, der mit köſtlichem Hunger 
ſich an dieſen recht ſtärken und erholen kann! Darum fort 
mit all dem falſch modernen Bettel; lerne verſtehen, was 
es heißt, ſich recht rein an die Natur halten. 

Ich habe wohl zeit meines Lebens kein glücklicheres 
Ehepärchen geſehen, als den Paſtor Rothe mit ſeinem Weib— 
chen; und welche liebe, gute Menſchen ſind es auch! Ich 
begleitete ſie beim Nachhauſegehen bis an ihr Haus, und 
es war mir dabei recht wunderlich, wie die beiden auf 
ihre dunkle Wohnung hinſchritten, über der die freundlichen 
Sterne blitzten. 


Palmſonntag, den 27. März. 
Geſtern wallfahrtete der Papſt barfuß mit vielen Pilgern 
und ſeiner Familie nach einigen Kirchen. Heute iſt eben⸗ 
falls große Prozeſſion geweſen, aber ich hatte keine Luſt, 
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hinzugehen. Es iſt trübes Wetter. Früh vor der Kirche 
ging ich noch aufs Campo Vaccino. Die Ulmen werden 
grün, und über ihnen erheben ſich wieder recht ſchön die 
braunen Ruinen. 


Oſterſonntag, den 3. April. 

Ein recht ruhig genoſſener Tag. Früh in der Kirche, 
wo Rothe ganz herrlich predigte. Thomas hatte uns fünf 
Perſonen wieder zu ſich gebeten. Ich ging nach der Kirche 
mit Oehme auf die Paſſeggiata, wo ich recht an meine 
Auguſte dachte, die heute in Lockwitz bei der Konfirmation 
ihrer Muhme, der kleinen Henriette, ſein wird. Bei Thomas 
wurde nun ein Oſterlämmlein verzehrt, und nachher gingen 
wir in die Campagna nach der Porta San Lorenzo hinaus. 
Abends war Kuppelbeleuchtung, aber keine Girandola. Ich 
bin jetzt ſehr ſchwach auf der Bruſt, und muß mich deshalb 
ſehr in acht nehmen. Geſtern zeichnete ich am Torre del Quinto. 


10. April. 
Wie herrlich iſt es jetzt in meinem Stübchen! Jeden 
Morgen iſt mein erſtes, in mein Studium zu gehen, die 
Glastür zu öffnen und die reine Morgenluft zu trinken; 
dabei habe ich den reizenden Blick in die Nachbargärten, 
wo alles blüht und duftet, Mandel- und Pfirſichbäume. 
Da ſetze ich mich nun hin, leſe in der herrlichen Bibel 
Davids Pſalmen oder den Paulus. Dann kommt der Kaffee, 
und darauf geht es an die Arbeit. Das Bild iſt nun auch 
ziemlich fertig. Geſtern war Schumachers und Müllers 
Abſchiedsſchmaus in der Benvenuto Cellinikneipe; morgen 
gehen ſie fort, auch Rehbenitz, der vierzehn Tage zum 
Beſuch da war, geht wieder nach Perugia zur Marcheſe 
Florenzo. Auch ich habe oft rechte Luſt heimzuziehen, und 
gleichwohl würde ich ſehr erſchrecken, wenn ich nach Hauſe 
ſollte. Ich warte recht mit Schmerzen auf Briefe. 
Richter, Lebenserinnerungen. 35 
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14. April. 

Noch immer warte ich auf Briefe; ich kann kaum 
arbeiten vor Unruhe, dazu habe ich Bruft- und Kopf⸗ 
ſchmerzen; der nahende, drückende Sommer, mein ſchlechtes 
Gemälde, die Sehnſucht nach der Heimat, alles beſtürmt 
mich aufs neue recht gewaltig. Freund Oehme bekam geſtern 
einen großen Pack Briefe, auch einen ſehr erfreulichen vom 
Prinzen Friedrich, welcher ihm gute Ausſicht für die Zu— 
kunft gibt. Ich möchte herzlich gern mit Oehme zurückreiſen. 
Am Montag reiſten Schumacher und Müller ab, in kurzer 
Zeit gehen auch Mühle, Längerich, dann Wagner, Schwalbe, 
Weſſel, Hempel, Thomas, Oehme, und ſo die meiſten der 
alten Bekannten. Mir bliebe niemand, als Maydell, wenn 
ich dableibe. Schnorr hat ſchon angefangen, in der Villa 
Maſſimi den raſenden Roland zu malen; die Landſchaft 
wird wunderſchön, und ich freue mich, ſie fertig zu ſehen. 


20. April. 

Geſtern war ich in der Farneſina und dann in der 
Kapelle des Fieſole im Vatikan, wo ich auch Stölzels Zeich— 
nung ſah. O Fieſole!! 

Heute ſah ich die Steindrucke von Ferdinand Olivier, 
Gegenden von Salzburg; außerordentlich ſchön. 

Meine größte Luſt und wahre Seligkeit bleibt mir 
immer in meiner ſchönen Kunſt, obgleich ſie mir auch manche 
harte Stunde macht. Ach, es iſt ſo ſchön, das nachahmen 
zu können, was der liebe Gott ſo ſchön und herrlich er— 
ſchaffen hat; aber wenn ich doch erſt im Vaterlande wieder 
wäre, es iſt doch ein größerer Lebensgenuß zu Hauſe, und 
man empfindet, lebt und gibt es auch ſchöner in ſeiner 
Kunſt wieder. Mir geht jetzt ein Werkchen im Kopfe herum, 
in welchem ich die beſten Sachen und Gefühle meiner Wande- 
rung niederlegen könnte. Welche abwechſelnden, ſchönen 
Natur- und Lebensbilder bieten ſich dar! Es könnte einige 
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Ahnlichkeit mit F. Oliviers Werkchen haben, nur nicht fo 
ſteif und affektiert gezeichnet. Die Herrlichkeiten des Nordens 
und des ſchönen Südens müßten darin entfaltet werden. 
Das Ganze aber ohne Prätenſion. 


21. April. 

Wir haben jetzt ſeit unterſchiedlichen Abenden des Dr. 
M. Luther „Erklärung des Vaterunſer“ vorgenommen, und 
uns daran höchlich ergötzt und geſtärkt. Welche überaus 
gewaltige Sprache führt doch dieſer Glaubensheld! Bei 
ihm iſt die Sprache lebendig, echt aus dem Volke, keine 
ſtudierte Bücherſprache. Er ſtudierte ſie auf dem Markt 
und da, wo das Volk ſich austummelte, und nicht in gelehrten 
Brocken auf der hohen Schule. Von der Tiefe, dem Umfang, 
dem Leben ſeiner Sprache will ich gar nicht reden. 

Ich denke jetzt manchmal daran, wie ich, wenn ich 
daheim ſein werde, mir ſo unterſchiedliche hübſche Anti— 
quitäten anzuſchaffen Luſt habe. So zuerſt eine alte Bibel, 
dann einige alte Holzſchnitte und Kupferſtiche von Albrecht 
Dürer, hernach alte Chroniken, den Teuerdank und ähnliche 
Geſchichten; auch einige alte Waffen, wie Helm und Schwert, 
möchte ich haben und eine ſchöne Harfe, daneben das Pſalmen⸗ 
buch. Es iſt kein leerer Wahn, und hat einen tiefen, viel⸗ 
leicht doppelten Grund, daß wir alle eine verlorene, ſchöne 
Zeit beklagen und uns nach ihr zurückſehnen. Es war ſonſt 
wirklich beſſer. Es war etwas e jetzt aber iſt alles 
Stückwerk und alles Mode. 


. den 24. April. 
Geſtern abend war Wagners Abſchiedsſchmaus. Ich 
und Oehme gingen vorher miteinander in ein Kneipchen 
vor der Porta del Popolo nach der Villa Borgheſe zu, 
wo wir unter den grünen Hollunderbüſchen, beim Gläschen 
Weine ſitzend, den ſchönen Abend verplauderten. Es iſt 
wahrlich ein recht wichtiger Schritt im Leben, wenn man 
35 * 
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gleichſam von der hohen Schule in Rom nun zurückkehrt; 
wie ganz anders geſtaltet ſich da das Leben! Wir alle drei 
haben recht reizende Ausſichten für die Zukunft; wie werden 
fie nun in Erfüllung gehen? Felſenfeſtes, anhaltendes Ver- 
trauen auf unſern lieben Herrgott, das iſt das Sicherſte 
und Beſte. Er weiß ja am beſten, was uns not iſt, und 
macht allen Menſchenwitz und Pläne zunicht' und ſchande. 
Wir ließen nochmals unſere Gläſer klingen und tranken auf 
das Wohlſein unſerer Mädchen und vor allem unſeres lieben 
Vaterlandes. 
Sonntag, den 19. Juni. 
Letzter Tag mit unſerem guten Thomas zuſammen. 
Abends mit Oehme, Faber, Maydell, Thomas und Rothe 
auf Papa Giulio. 
20. Juni. 
Wir begleiteten früh Thomas bis Ponte Molle, wo 
wir Abſchied nahmen, und das war der erſte, der mich recht 
ſehr ſchmerzte; aber wie ganz anders verläßt man einen 
Freund, von dem man weiß, er hat ſeinen Gott zum 
Reiſegefährten, als einen anderen, der ihn nicht hat, weil 
er ihn nicht kennt. Wie ein Schiff ohne Steuer, ohne Kom— 
paß und Segel übergibt man ihn den unſicheren Wellen 
und Winden. Spät des Abends ging ich noch mit Oehme 
auf Trinita de' Monti herum und wir be- und verſprachen 
vieles. 
21. Juni. 
Ich bin ſeit einiger Zeit ſehr unwohl und faſt immer 
ſchwermütig. Aus der Heimat bekomme ich keine Nachrichten, 
und die letzten vom Vater ſind ſchlecht. 
25. Juni. 
Sonnabend, gegen Mitternacht, da wir von Flor kamen, 
nahm ich Abſchied von meinem lieben Oehme; das tut mir 
am weheſten; ich bin nun recht traurig und kann mich nicht 
erholen. O, hätte ich mit ihm meinem lieben Vaterlande 


Auszüge aus den Jugendtagebüchern. 549 


entgegeneilen können, wie froh wäre ich; das muß mich 
immer ſchmerzen; denn hier wird mir nicht wohl. Reiſe 
mit Gott! 
a 26. Juni. 

Morgens fuhr ich mit Maydell, Flor und Schwalbe 
nach dem Gebirge; wir kamen aber dieſen Tag nur bis 
Genazzano; ich war ſehr unwohl und trübe. 

7. Juli, mittags in Civitella. 

Am 30. verließen uns Flor und Schwalbe, und nun 

waren wir endlich allein! 


Civitella. 


Viele beklagen ſich über das in jetziger Zeit ſo üblich 
gewordene Vermiſchen in Künſten und Wiſſenſchaften. Der 
Maler wolle in ſeinen Bildern ſingen und dichten, der 
Dichter dagegen malen uſw. Unverſtändige mögen das viel— 
leicht unverſtändig brauchen, aber die Meinung, richtig ge— 
nommen, iſt vortrefflich und das einzige Mittel, Kunſt und 
Wiſſenſchaft auf ihre Höhe zu ſtellen, wo ſie allein hin— 
gehören und allein wirken können. In dem letzten Jahr- 
hundert wurden alle Zweige der Kunſt und Wiſſenſchaft 
ſo ganz voneinander getrennt und ſo aus allem Bezug und 
Verhältnis zum Leben geriſſen, und als ein für ſich und 
durch ſich ſelbſt beſtehendes Ganzes angeſehen, daß wohl 
mancher geſcheite Mann nicht mehr wußte, was er aus der 
Kunſt eigentlich machen ſolle, und dieſe ſelbſt alles innere 
Leben verlor, weil ſie keinen Zuſammenhang und Bezug 
zu dem ſie umgebenden Leben hatte, nämlich zum Leben 
des Volkes, welches freilich auch kein eigenes Leben mehr 
war, weil alle Poeſie (wie noch jetzt) daraus verſchwunden iſt. 

Man betrachte nur Bau- und Bildwerke aus dieſer Zeit, 
wie leblos, wie ſo ganz allein nach der toten Regel ſind 
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dieſelben gearbeitet! Vergeblich ſuchte manches Talent durch- 
zudringen, und konnte fic) gleichwohl nicht ganz über fein 
Zeitalter erheben, und über jenen angelernten akademiſchen 
Wuſt hinausſchwingen, um frei die eigene Bahn zu gehen. 
Der Schüler wurde Nachahmer ſeines berühmten Lehrers, 
ſo pflanzte ſich ein Ding fort, welches ſie Kunſt nannten. 
Nachahmung war alles, was man beabſichtigte und 
manchmal erreichte; und ſo konnten die Deutſchen, da ſie 
Nationalität und eigentümliches Volksleben verloren hatten, 
auf den tollen Einfall geraten, in Nachahmung griechiſcher 
Werke, deren Geiſt und Leben ſie doch nicht erkannten, 
ſonſt hätten ſie das eigene erkannt, ihr höchſtes Ziel zu 
finden. 

Es kann keiner den Homer verſtehen, der nicht von den 
Herrlichkeiten ſeiner eigenen vaterländiſchen Natur und Ge- 
ſchichte recht herzinniglich durchdrungen iſt, und wer das 
iſt, dem wird gewiß niemals einfallen, ſein Vaterland zu 
gräziſieren, oder die Gegenſtände ſeiner Darſtellungen aus 
einem ſo ganz von dem ſeinigen verſchiedenen Lande herzu— 
nehmen, wobei er nur aus der ſtaubigen Bücherquelle und 
nicht zugleich vom friſchen Born des Lebens ſchöpfen kann. 
Die Zeiten des Mittelalters hielt man für ganz roh und 
barbariſch, und doch beſchämen uns ihre Geſchichte, ihre 
Bau⸗, Schrift-, Muſik⸗ und Bilderwerke. Alles iſt durch— 
drungen von dem herrlichſten poetiſchen Leben, alles macht 
ein großartiges, vollendetes Ganze. Man ſehe nur ſo einen 
rieſenhaften Chriſtendom an, wie herrlich er, wie ein himm⸗ 
liſcher Baum emporwächſt, und wie die ſchlanken Säulen⸗ 
ſtengel, Knoſpen und Laubwerk uns hinaufziehen, und da⸗ 
gegen eine ganze Heiligenwelt zu uns herabgekommen zu 
ſein ſcheint, am Portal uns begrüßt und inwendig an den 
Gräbern unſerer in Frieden ruhenden Voreltern tröſtlich 
uns anſchaut; wie ein tiefes, heiliges Licht durch die ver= 
klärten Farben der hohen, bunten Fenſter hereinbricht, kurz, 
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alles vereint auf uns einwirkt, uns zu erheben und unſere 
am Werktage abgeſtumpften Sinne aufzuwecken und hinauf⸗ 
zuziehen zum Allmächtigen. Da iſt Leben drin, und eine 
ganz andere Grundregel, als in jenen modernen, halb grie⸗ 
chiſch, halb chineſiſch ausgeführten Gotteshäuſern, wo bloß 
eine einförmige Symmetrie, kahle Wände und ſinnloſe Zier⸗ 
raten zu ſehen ſind, und der Hauptzweck der zu ſein ſcheint, 
viele Menſchen vor Regen zu ſchützen. Und ſo ſteht es auch 
mit den neuen Malereien, welche zur bloßen mechaniſchen 
Pinſelfertigkeit ausarteten. Leben, Kunſt und Wiſſenſchaft 
waren vormals innig verbunden, und zwar durch den 
Glauben. Die Kirche war das große, ſchöne Band, wo ſich 
alles ſammelte und ſich alle wiederfanden. 

Wie unpoetiſch iſt unſere Zeit, wie ganz arm an großem 
Stoff; das fühlen auch alle, daher das Klagen über ſchlechte 
Zeit, Lebensüberdruß und das Zurück- und Vorwärtsblicken. 
Wir ſind in der Morgendämmerung. Viele wünſchen ſich 
die balſamiſche Nacht mit ihren ſchönen Sternen zurück, 
andere ſehnen ſich vorwärts zum goldenen Tage. Aus dieſer 
Stimmung mag wohl auch der Künſtler Nutzen ſchöpfen. 
Er iſt genötigt, entweder das friſche, herrliche Leben der 
romantiſchen Vorzeit zu erfaſſen, oder er ſchließt ſich eng 
an die Offenbarung, die uns vorwärts das ſchöne erhabene 
Ziel weiſt. Beides vereinigt iſt wohl das höchſte für 
unſere Zeit. 

16. Juli. 

Mein immerwährendes und vergebliches Bemühen, in 
der Landſchaft meine beſten und höchſten Gefühle ausſprechen 
zu können, was doch der Zweck der Kunſt iſt, hat endlich 
einen Ausweg gefunden. Muß ich denn nun gerade Land— 
ſchaftsmaler ſein? Warum nicht ſchlechtweg Maler? Dann 
male ich alles, wozu mich der Geiſt treibt. Das war auch 
Fohrs Streben, und E. Dietrich verband mit wenig 
höherer Einſicht zwei Fächer, die eben gar nicht getrennt 
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ſein ſollten, und deren beider Untergang es war, daß man 
ſie trennte. Das Techniſche der Landſchaft habe ich nun 
ſo weit in der Gewalt, daß ich mich frei bewegen kann; 
nun iſt es mein eifriges Beſtreben, auch in den menſchlichen 
Figuren es dahin zu bringen; dann habe ich Spielraum 
und gewonnen Spiel. Fürs erſte will ich mich in das 
romantiſche Gebiet wagen, wo Natur und Menſch zu gleichen 
Teilen herrſchen, eines dem anderen Bedeutung und Intereſſe 
gibt, und ſpäter, will's Gott, wage ich mich auch weiter 
in ein heiliges, großes Gebiet; dazu gebe Gott mir ſeine 
Gnade und Gedeihen, dann iſt mein ganzes Leben und 
Beruf Umgang mit Gott und ſeinen Werken. 


20. Juli. 

Nicht dann blühte die Kunſt am herrlichſten, wenn ſich 
das Leben des Volkes am herrlichſten und friſcheſten be— 
wegte, ſondern immer nachher, wenn das Volk ſchon im 
Sinken war. 

Homer ſang lange nach den Trojaniſchen Kriegen; der 
Griechen Kunſt blühte am höchſten, als ihre tatenreiche Zeit 
ſchon abnahm. Dante und Giotto lebten, als das große 
Leben Italiens verſchwunden war und die großen Kämpfe 
ſich in innere Zwiſtigkeiten und bürgerliche Zwietracht auf— 
gelöſt hatten. Da zogen ſich die großen Geiſter (da die Zeit 
des äußeren Handelns und der öffentlichen Tat vorüber war) 
in das abgeſchloſſene, heilige Gebiet der Kunſt und Wiſſen— 
ſchaft zurück. 

Kunſt und Poeſie ſoll für die Modewelt nichts anderes 
fein, als ein angenehmeres ReizF- und Aufmunterungsmittel 
für langweilige Stunden. Daher überall die grellen Lichter, 
die extremſten und zerbrochenſten Darſtellungen und die 
ganz ſeichte Kompoſition. Das einzelne oft reizend, von 
blendender Schönheit, das Ganze ohne Zuſammenhang, die 
Anordnung locker, Gedanken ſchwach und flach. 
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Meines Erachtens ſoll die Kunſt nur unſere ſchönſten, 
reinſten Stunden füllen, uns aus der farbloſen Wirklich— 
keit in das bunte Reich der Phantaſie verſetzen, wo der 
trübe Flor von den Erſcheinungen genommen iſt und das 
ganze Leben ſich rein und groß zeigt, Vergangenheit, Zu— 
kunft und Gegenwärtiges umſchließend. Sie ſoll den Staub 
und Schmutz, die Kruſte, die ſich ſobald im Leben um Herz 
und Gemüt legt, abnehmen und uns mit einem freien, 
reinen und großen Blick entlaſſen. 

Kunſt und Wiſſenſchaft ſind eigentlich ein Heimweh, 
und der Punkt, in welchem alle Teile von Kunſt und 
Wiſſenſchaft zuſammentreffen werden, iſt die Grenze des 
Vaterlandes. Man iſt jetzt ſo weit gekommen, daß manche 
wohl ſchon den Vereinigungspunkt ſehen mögen. Manche 
find auch wohl ſchon in der Heimat, viele gehen noch ganz 
in der Irre. 

Die meiſten von denen, die ſchon die Grenze des Vater— 
landes betreten, haben ihr Bündlein an der Grenze liegen 
laſſen, um deſto ſchneller den hohen Zinnen zueilen zu 
können. 

Maydell fragte G. H. Schubert, wie es käme, daß die 
Naturforſcher ſo oft von der Offenbarung abwichen. „O,“ 
ſagte Schubert, „wir mit unſerem bißchen Naturkunde 
ſchwimmen auf einem Strom in einem engen Tale, welcher 
bald nach Norden, bald nach Süden läuft und ſich ſo ewig 
fortwindet, und einer ſchreit: „Nach Süden geht der Lauf!“ 
ein anderer: „Nach Norden!’ wie ſie es gerade vor ſich 
haben, indes die Offenbarung hoch oben einherfliegt und, 
den Lauf des Stromes mit einem Blick überſehend, uns 
zuruft: ,€r geht nach Oſten!“ 


Freitag, den 19. Auguſt. 
Abends auf dem Saſſo; dort las ich das Kapitel über 
die Nachfolge Jeſu und das andere über deſſen Liebe zu 
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den Menſchen. Wie wohl mir da war, kann ich nicht 
ſchreiben. Alles löſte ſich auf, und ich ſah rein und klar. 
Ein Strahl der Abendſonne fiel durch die bläulichen Kalk- 
felſen auf die gelben Grashalme; der Rocca di Mezzo, 
Canterano, St. Stefano lagen ſo herrlich vergoldet in der 
grünen Tiefe. Falken flogen über den Kaſtanienwald, 
Schwalben ſchoſſen pfeilſchnell durch den bunten Abend— 
himmel. Das ſchöngeformte braune Gebirge, mit den eine 
zelnen roten Sonnenblicken, beſonders an der Cervara, war 
herrlich zu ſchauen, und über all das Land floſſen die ſtillen 
goldenen und blauen Abendwolken hin, in den wunderbarſten 
Geſtalten und Farben. Ja, wie ſchön muß der ſein, der 
dies alles ſo ſchön gemacht hat, da die ganze Natur doch 
nur ein ſchwacher irdiſcher Abglanz von der Herrlichkeit 
des Schöpfers iſt. Wie ſchön wird der neue Himmel und 
die neue Erde fein, die uns der Herr ſchon bereitet! — 

Warum die wunderbare Liebe des Menſchen zu ſeinem 
Vaterlande, warum das Heimweh in der Fremde? Iſt es 
denn nicht wirklich ein Vorbild unſeres ewigen Vaterlandes? 
Und das Streben der Menſchen nach Ruhe, Glückſeligkeit, 
der Durſt nach Wiſfenſchaften, um durch dieſelben über ſich 
und die Welt ins klare zu kommen, iſt es denn nicht das 
ewige Heimweh, womit fic) die Menſchen ſchon ſeit Jahr⸗ 
tauſenden herumplagen? Die Heilige Schrift gibt über alles 
das gewiſſen Aufſchluß, denn jedes Wort iſt von unendlicher 
Bedeutung, und das ewige Wort wird ſie uns erſt noch 
beſſer verſtehen lehren. 


N 20. Auguſt. 

Der Gedanke und die Gewißheit der Heimreiſe im 
kommenden Frühjahr machen mich unausſprechlich froh und 
heiter; wie will ich noch das letzte Jahr meiner Abweſen⸗ 
heit von der Heimat genießen und benutzen; denn, wenn 
der Herbſt ſeinen melancholiſchen Mantel umnimmt, der kalte 
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Wind über die kahlen Berge bläſt und die letzten dürren 
Blätter von den Bäumen jagt, dann ſtehe ich wohl auf 
einer Anhöhe, das Ränzchen auf den Schultern, und ſchaue 
in das ſchöne Elbtal hinab, erblicke die Turmſpitzen der 
geliebten Vaterſtadt, eile hinab und drücke alle die Ge- 
liebten an die Bruſt, nach denen ich mich ſo lange geſehnt 
habe. Ein neuer Lebensabſchnitt geht an, ein ernſter und 
wichtiger, und ich habe alle Urſache, meine Kräfte jetzt noch 
auszubilden, um ruhig auftreten zu können. Nun, jetzt 
wird es auch gehen, denn ich habe den Heiland zu meinem 
Lehrmeiſter gewonnen; wohl dem, der ihm vertraut! 


27. Auguſt. 

Seit geſtern bin ich wieder ſehr krank. Werde ich aus 
Italien kommen? Ich ſehe immer mehr, wie ich in der 
Kunſt ganz und gar auf meine alten Prinzipien zurück- 
komme. Wie in ſo vielen Dingen, muß man ſich auch 
hier durch eine lange Schule hindurchſchlagen, um gereinigt 
und geläutert zur alten Einfalt wieder zu gelangen. Dieſe 
Schule, dies angelernte Weſen in meinen jetzigen Bildern 
ſtört mich immer. Ich wünſchte, ich wäre imſtande, die 
Natur mit einem recht einfältigen, frommen Kinderſinn 
zu erfaſſen und ſie ebenſo anſpruchslos und einfach, wie 
ein liebevolles Spiel, darzuſtellen und zu behandeln. Ich 
habe bei fo vielen Künſtlern geſehen, wie ihre erſten Ver⸗ 
ſuche, die mehr Spiele ihrer Neigungen waren, bei weitem 
mehr inneres Leben und eigentümlichen Geiſt zu erkennen 
gaben, als nachher, da ſie die Sache mit Ernſt betrieben 
und völlig erlernten und ſtudierten. So war es auch mit 
Wagner und Oehme. 

Maydell ſagte, daß dies in den Wiſ ſenſchaftes oft der 
nämliche Fall ſei. Man könne es ſich ſo Lata „Einer, 
der nach einem großen Schloß geht, ſieht es in der Ent— 
fernung vollſtändig vor ſich und kann ſich vom Ganzen 
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einen deutlichen Begriff machen; wenn er nun aber ins 
Schloß hineinkommt und in den vielen Gängen und Ge- 
mächern immer nur das einzelne ſieht, entſchwindet ihm 
das Ganze. Wenn er aber das Schloß wieder verläßt und 
auf dem nämlichen Punkte ſteht, wo er es zum erſten Male 
in der Ferne erblickte, da hat er es wieder ganz, und weil 
er jetzt auch den innern Bau, die Höfe, Gemächer und 
Irrgänge drinnen kennt, ſo wird er nun eine recht voll— 
kommene Idee und Kenntnis des ganzen Schloſſes haben.“ 


2. September. 
Es iſt faſt immer bös Wetter und ich kann nicht hinaus, 
und habe auch hier nichts Sonderliches vor. Ich habe 
angefangen, eine Landſchaft zum Tobias zu zeichnen, welche 
ich im Winter, will's Gott, zu malen gedenke. Indem ich 
heute das Buch Tobiä durchlas, fiel mir beſonders auf, 
wie die Geſchichte ſo ganz auf meine jetzige Lage paßt. 


15. September. 
Aus dem Brief an Bruder Willibald: 
Fuoür den kommenden Winter habe ich auch ſchon ziem- 
lich ein Bild herausphantaſiert und Studien dazu geſammelt. 
Da ich nämlich immer mit ſehnſüchtigem Herzen an fom- 
mende Oſtern denke, wo ich dem lieben Vaterlande ent— 
gegeneilen werde, und mich folglich dieſen Winter immer 
die Reiſeluſt zwicken wird, ſo bin ich geſonnen, den jungen 
Tobias mit ſeinem Engel zu malen, wie er mit der Arznei 
in der Taſche für ſeinen blinden Vater nach Hauſe zieht. 
Es ſoll ein Herbſtmorgen werden mit ſchönen, blauen Bergen; 
in der Ferne auf einem hohen, ſchattigen Fels liegt das 
alte Schloß Olevano, in der weiten Campagna ſchwimmen 
die ſilbernen Morgennebel herum, und dann zieht ſich die 
Straße aus dem Tale herauf in den Vorgrund, wo der 
junge Tobias (non jo) mit dem ſchönen Engel einher— 
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gewandert kommt. Im Mittelgrund liegt ein Häuschen 
unter Obſtbäumen, wo ich ſo alles anbringen will, was 
man ſich in einem Hüttchen wünſcht, in welchem man mit 
Weib und Kind ein ruhiges Leben führen möchte. Über- 
haupt will ich die Landſchaft recht reich und reiſeluſtig 
halten, daß den Leuten dabei das Herz aufgeht, und die, 
welche gereiſt ſind, die Arme in die Seite ſtemmen, mit der 
Zunge ſchnalzen und rufen: „Ja, das Reiſen, das Reiſen, 
ihr Herren, iſt eine herrliche Sache, ich bin auch einmal 
auf Reiſen geweſen.“ Und ich, der Maler, denke: Geleite 
mich auch, Gottes lieber, heiliger Engel, führe mich ſo ge— 
ſund und friſch ins Vaterhaus, wie den jungen Tobias, 
gib mir Arznei für den guten Vater und führe mich auch 
zur lieben Braut, wie dieſen zu Sara, Raguels Tochter! 
Siehſt Du, lieber Bruder, ſo ſchmückt die Kunſt das Leben; 
ſie iſt unſere Begleiterin auf allen unſern Wegen, in Luſt 
und Leid. Bei ihr will ich gern arm bleiben, Kartoffeln 
mit Salz und Brot eſſen. Laß die Leute in der Welt ſich 
hudeln, laß andere berühmte Modekünſtler um die Großen 
herumkriechen und ſchmeicheln, ſie werden ihres Gutes nicht 
froh dabei. Die Kunſt iſt ein Ausfluß des Edelſten und 
Beſten unſeres Innern. Das müſſen wir pflegen; unſere 
Seele muß rein werden, und muß erhaben werden, indem 
ſie ſich demütigt. Wir müſſen etwas vernommen haben 
von der Sprache des Geiſtes, wir müſſen unſer himmliſches 
Bürgertum erkannt haben, dann wird der Künſtler ſtill 
und mild, wie ein freundlich verheißender Stern, in das 
dunkle Lebensbild hineinleuchten, gern geſehen, weil er 
freundlich ſpendet, und wenn auch arm bleiben, aber doch 
ſelig ſein in einer einfältigen, klaren Seele, und einſt heim⸗ 
gehen in das wahre ewige Vaterland. 
24. September. 

Die Zeit unſeres Aufenthaltes hier geht nun zu Ende, 

und ich freue mich recht ſehr auf Rom, um bald mein Bild 
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anfangen zu können. Wenn ich es doch recht verſtände, 
in den individuellen Charakter eines jeden Gegenſtandes 
(in der Landſchaft einer jeden Gegend überhaupt, und jedes 
einzelnen Felſens, Baumes, jeder Pflanze, Wolke uſw.) ein⸗ 
zugehen und ihn herauszubringen, ſo daß jedes Ding ſein 
eigentümliches Leben und Regen offenbart! Aber das iſt 
das Schwerſte. 

Solange man nicht ſelbſt klar in ſich geworden iſt, 
nicht beſtimmt weiß, was man will, und wie das aus- 
zuführen iſt, wird man auch nicht fortſchreiten, 7 nur 
ſchwanken und irren. 

Vente lan dle Das Wort mit allen ſeinen 185 
Erwartungen war es, welches vor zehn bis zwölf Jahren 
Kunſt und Wiſſenſchaft emporhob. Der Geiſt des Volkes 
rauſchte auf wie eine Welle. Die Erwartungen des deut- 
ſchen Volkes wurden von den Fürſten nicht erfüllt, die 
ſchöne Welle brandete und verlor ſich. Wo iſt denn jetzt 
das ſchöne begeiſterte Treiben hin? Alles verloren und 
verſchwunden. Die Männer, die jetzt noch daſtehen, ſind 
der Kunſt müde, ſie ſehen, daß ſie nun in ſolchen Ver⸗ 
hältniſſen doch nicht durchdringen, nicht das werden kann, 
was ſie werden ſollte. Ein zeitiger Frühling! Froſt kam 
in die tauſend herrlichen Knoſpen, ſie fielen ab, und nun 
iſt's vorbei. O, was hätte aus Deutſchland werden können, 
hätte alles ſeinen freien Gang gehen können. Selbſt die 
großen Künſtler, welche noch alle leben, find ganz unver⸗ 
merkt von ihrem eigentlichen Streben abgekommen. Sie 
ſind nicht deutſch, ſtreben auch nicht mehr danach, ſondern 
ahmen nur die alten Italiener nach; aber daß ſie nicht 
aus dem Leben, nicht aus ſich ſelbſt ſchöpfen können, bringt 
eine gewiſſe Müdigkeit hervor, die man faſt bei ihnen allen 
ſpüren kann. Wie anders Hatten fie fic). entfalten können, 
wie weit größer noch werden! 
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25. September. 

Dieſen Winter will ich noch recht fleißig zubringen, 
vor allen Dingen Figuren zeichnen und Anatomie ſtudieren. 
Dann will ich aber trachten, den romantiſchen Stil heraus- 
zufinden und für mein Schaffen ſicher zu ſtellen; ich muß 
daher mancherlei Zeichnungen zur Probe machen. Ein jeder 
Künſtler, wenn er am mächtigſten wirken will, müßte ſich ſo 
lokal als möglich machen, und nicht nur ſeine Kunſt im 
ganzen an das Leben und den Geiſt ſeines Vaterlandes, 
ſeiner Nation anſchließen, ſondern auch an den ſeiner oS 
nächſten Umgebungen. 

Ich kann zu Hauſe nicht nur kleine Bilder aus den 
Umgebungen Dresdens auffaſſen, ſondern habe auch herr— 
lichen romantiſchen Stoff um Meißen und die alten Schlöſſer, 
Städte und Bergwerke im Erzgebirge; dann die von allen 
gekannte Sächſiſche Schweiz, die reiche Ausbeute nicht nur 
aus vergangener, ſondern auch gegenwärtiger Zeit enthält. 

Maydell hat mich konterfeit und ſehr wohl getroffen. 
Im Geſicht liegt Güte, Streben nach etwas Gutem, zugleich 
Schwäche und Mißtrauen. 


26. September. 

Mir iſt gar wunderlich zumute; ich freue mich ſehr 
auf die baldige Beziehung der Winterquartiere in Rom, 
wohin Maydell morgen abgeht, um Logis zu mieten. Un⸗ 
ausſprechlich wohl iſt mir, und tauſendfaches Leben in, allen 
Adern. Dieſen Monat werde ich zweiundzwanzig Jahre alt; 
die ſchönſten Jahre kommen; o wie will ich ſtudieren, lernen 
und etwas Tüchtiges in dieſem Jahre Kiste wenn der 
liebe Gott Geſundheit gibt. 


5. Oktober. 
ö Am Montag ging ich mit Maydell über Rocca S. Stefano 
nach Rocca Canterano: von da hinab nach Auſta und dann 
die Cervara hinaufgeklettert. Koſtüme. Schöne ernſte Mäd⸗ 
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chengeſichter. Wilde romantiſche Lage. Über Nacht beim 
Arzt in Auſta. Am Dienstag früh ging Maydell nach Tivoli, 
ich nach Subiaco und abends wegen ſchlechtem Wetter nach 
Civitella zurück. 


Rom. 


19. Oktober. 

Über Genazzano nach Rom zurückgekehrt; ich bewohne 
Oehmes alte Wohnung. 

Man ſollte wirklich auf die gewöhnlichen Volkskalender 
mehr Fleiß verwenden, und ich habe wohl Luſt, noch künftig 
die Kupfer dazu zu machen, wenn ſich nur ein Gleichgeſinnter 
für die Wahl des Textes fände; man könnte viel Gutes 
damit ſtiften. Gerade in ſolchen geringen und niedrigen 
Dingen liegt oft viel Segen. 


30. Oktober. 

Geſtern abend zum zweiten Male bei Schnorr; ich 
ſah Zeichnungen von Fohr, Horny und Steinzeichnungen 
von F. Olivier; welchen Sturm erregen ſolche Sachen in 
mir! O, wie weit bin ich noch zurück; hätte ich nur etwas 
Gutes gemacht! Mein Bild iſt aufgezeichnet und morgen 
wird's untermalt. 

Stunden geben, Neujahrswünſche ſtechen, Kalender— 
platten kratzen, was ſind das für niedrige, verſchmähte 
Dinge für einen Künſtler, aber wieviel Gutes, Wirkſames, 
Schönes könnte man dadurch ſtiften, wenn dieſe Dinge mit 
dem rechten Geiſt und der echten Liebe ausgeführt würden! 
In ſolchen niederen, verſchmähten und verachteten Dingen 
liegt großer Gottesſegen. Ein Neujahrswunſch auf Stein 
gezeichnet von Olivier führte mich darauf. Welch tiefes, 
feuriges Gemüt muß dieſer F. Olivier haben, ſieht man 
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es doch ſchon aus ſeinen Landſchaften und Figuren. Aber 
die troſtloſe, tote Zeit hat die köſtliche Pflanze verachtet, 
und nun kann ſie doch nicht ſo frei die Blätter entfalten 
und die weiten Aſte ausbreiten. 


4. November. 

Unſere Sonnabendzuſammenkunft bei Schnorr iſt mir 
von großem Nutzen; ich lerne immer tiefer in die Herr— 
lichkeiten der Kunſt hineinblicken, und ſehe zugleich, wie 
ich noch ſo ſchrecklich arm und leer daſtehe. Nach Dresden 
zu gehen, empfinde ich eine recht tiefe, innerliche Scheu; das 
Kunſtleben zeigt ſich dort von einer jämmerlichen Seite, und 
hier iſt's ſo ſchön. 

Schnorr ſagte neulich: Man müſſe die alten deutſchen 
Meiſter als einen herrlichen, abgeſchloſſenen Kreis für ſich 
ſtehen laſſen; doch das Höchſte, die Idee in den reinſten, 
natürlichſten (naturgemäßen) Formen auszuſprechen, habe 
nur Raffael erreicht, und das müſſe einzig auch unſer 
Beſtreben ſein. 


11. November. 

Da ich den Abend vorher, als ich von Bunſen kam, 
geſehen, daß reiner Sternenhimmel und Tramontane war, 
brach ich allein am andern Morgen ſchnell auf und ging 
nach Ariccia über Caſtel Gandolfo. Es war herrlich und 
ich ſchmauchte ein Pfeifchen ums andere, ging durch prächtige 
Alleen am Albaner See und ſah ee Den Gee von 
Nemi. Nacht in Ariccia. 


12. November. 

; In N 9 den herbſtlichen Wald nach Rocca 
di Papa und Campo d' Annibale. Graue Höhen von Tus⸗ 
kulum, darüber die beſchneiten Gipfel der Sabinerberge. 
Grotta Ferrata. Campagna. Abends Volk aus den Abruzzen, 
welche die Felder beſtellten. Waſſerleitung. Letztes Pfeifchen. 
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Am Chriſttag. 
Es war nach langem Regen ein milder, reiner Tag, 
und ich ging mit Maydell nach Torre del Quinto. Wie 
reizend lag die Ferne um uns, immer großartiger, immer 
mächtiger erſcheint mir das römiſche Land. 


Dresden 18206. 


9. Dezember. 

Früh den böſen Säemann und Gegend bei Oſtia ge— 
zeichnet und koloriert. 

Ich leſe Lebensläufe von Hippel. 

Woher kommt's, daß man bei unſeren Voreltern ſo 
viel eigentümliche, originelle Perſonen fand, während ſich 
jetzt alles zum Allgemeinen, — ſoll ich ſagen erhöht oder 
verflacht? Jetzt trachten viele Vielerlei zu wiſſen und 
nennen's Bildung. Eigentlich weiß ein ſo Gebildeter gar 
nichts. Die Alten drangen in die vielleicht ſcheinbar weniger 
reiche Umgebung tiefer ein. Sie befreundeten ſich mit jedem 
Gegenſtande aufs innigſte, und empfanden und genoſſen 
auf dieſe Weiſe auch ſeinen vollen, ganzen Wert. Je mehr 
ein Menſch mit ganzer Seele an gewiſſen Gegenſtänden 
hängt, je liebevoller er ſie erfaßt, deſto ſchärfer wird er 
ſein Inneres und Außeres ausbilden. Eine gewiſſe All— 
ſeitigkeit und Toleranz, welche toleriert, weil ſie von keinem 
Dinge etwas hält, iſt Flauheit, iſt unmenſchliches Weſen; 
denn der Menſch ſoll und kann auch nicht Sinne und Leiden— 
ſchaften ausrotten, ſonſt hört er auf, Menſch zu heißen, 
aber wohl ſoll er ſie lenken und regieren. Gott offenbarte 
ſich immer menſchlich durch Bilder und Schickſale (Taten). 
Er offenbarte ſich dem Weſen, auf welche nur durch Sinne 
und Leidenſchaften gewirkt werden kann. 
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Dresden 1827. 


11. Februar. 

Mir deucht, es könne leicht der Fall ſein, daß das 
Leſen erbaulicher Schriften uns zum Hindernis in der 
wahren Förderung unſeres Seelenheiles gereiche, indem wir 
unſer Wiſſen und die der praktiſchen Übung allzuweit vor— 
aneilende Erkenntnis für Chriſtentum halten. Das Chriſten⸗ 
tum iſt praktiſch, beruht auf Selbſtkenntnis und auf 
Kenntnis des geoffenbarten Wortes. Anhaltende Selbſt— 
prüfung und Hinblick auf die Barmherzigkeit Chriſti, immer- 
währender Kampf mit unſerem Eigenwillen und tief ver— 
ſteckten Hochmut, und Förderung des Reiches Gottes in und 
außer uns, das ſoll unſer anhaltendes Geſchäft ſein, bei 
welchem wir uns nicht unnötig mit anderen Dingen zer- 
ſtreuen und dadurch von dem engen Pfade abwendig 
machen ſollen. 5 


26. April. 

Fleißig war ich dieſen Tag, aber ohne die gehörige 
innige Liebe; ich bin immer ſehr zerſtreut beim Malen, 
als wäre es Nebenbeſchäftigung. Der alte Koch in Rom 
ſoll mir das Muſter eines ſehr fleißigen, mit aller Luſt 
und Liebe arbeitenden Künſtlers ſein. Er phantaſierte ſich 
den ganzen Tag in ſeinen Gegenſtand hinein, und darum 
wurden ſeine Bilder ſo lebendig, ſo reich und doch ſo 
ſchnell fertig. 


20. Auguſt. 
Ein neues Leben möchte ich anfangen, feſt im Glauben, 
tätig in der Liebe, tief in der Kunſt, arm und einfach im 
äußeren Leben. Ewige Feindſchaft aller Philiſterei, dieſem 
lähmenden Laſter, welches in tauſend Masken ſich zeigt, 
und alles wahren Geiſtes Erbfeind iſt! Denn welchen 
36 * 
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der Geiſt der Wahrheit leitet, der hat nur Großes und 
Ewiges vor Augen. Nach dieſem Maßſtabe, im Gefühl 
eines Erben unſterblicher Güter, betrachtet er auch die 
kleinen Verhältniſſe des Lebens, und gibt ihnen ſomit nicht 
mehr Wert, als ſie verdienen. Wohl dem, der nicht nötig 
hat, ſich zu ſchmiegen und zu winden und durch konven— 
tionelles Weſen an das Ziel ſeiner Wünſche zu gelangen. 
„So Ihr aber Nahrung und Kleidung habet, ſo laſſet Euch 
genügen.“ Wie vieler Sorgen würden wir entbunden ſein, 
wenn wir nach dieſem Spruche lebten. Von Ehren und 
Würden, von Reichtum und bequemem Leben iſt da nicht 
die Rede, und mehr Sorge als für Nahrung und Kleidung, 
iſt wohl der Leib von Staub nicht wert. Die Zeit benutzen, 
um den Hauch Gottes in uns zur Flamme zu machen, 
die auf dem Altar unſeres Herzens dem Herrn ein wohl— 
gefällig Opfer iſt, — das iſt unſere Aufgabe. 

Abends. — Ein vaterländiſches Werk in radierten 
Blättern herauszugeben, iſt ſeit lange mein Plan. Wie 
fang' ich's an? Es kreuzen ſich eine Menge von Ideen, 
aber ich bin noch nicht recht im Klaren. Eins iſt mir 
deutlich, daß ich etwas Tüchtiges hervorbringen muß, um 
damit meinen Ruf zu gründen. 


25. Oktober. 

Ach trübſelige Philiſterei! Verkehrtes Menſchentreiben, 
und auch ich bin immer noch ſo verkehrt unter den Ver— 
kehrten. — Daß man ſich doch Augen und Ohren ſtopfen 
könnte, um vieles abe zu ſehen und zu hören! 

Ich will mir nach Jean Pauls Rat ein weiches, warmes 
Lerchenneſtlein in meinen vier Mauern bauen und daraus 
über das erbärmliche Menſchentreiben weg gucken, und nur 
Kunſt und Religion ſollen mich oft auf ihren Adlerflügeln 
hinauftragen zur reinen, lebensquellenden Geiſterſonne 8 
dann wieder zurück zum Neſtchen. a 
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31. Dezember. 

Wenn ich die Kunſt zur Ehre Gottes gebrauche, fällt 
alle unnütze, eitle Sorge um Anerkennung weg. Als Petrus 
mit ſeinen Genoſſen zu eigenem Nutzen auf den Fiſchfang 
fuhr, fing er nichts, obgleich er die ganze Nacht gearbeitet 
hatte; da es aber auf des Herrn Befehl geſchah, hatte er 
das ganze Netz voll. — Laß dich's nicht kümmern, daß 
die Kunſt aus ihrem Verhältnis zum Leben getreten iſt. Iſt 
Gott mit dir, wer will wider dich ſein? Gott iſt aber 
mit dir, wenn du bei Ihm bleibſt. Die Gegenſtände, die 
du wählſt, ſollen Bezug auf Höheres, Ewiges haben. Es 
ſollen die bedeutungsvollen, edlen Rätſelbilder der Natur 
treu aufgefaßt und wiedergegeben werden. In deinem Ge— 
müte ſoll die Natur ſich ſpiegeln können, und das Werk 
deiner Hände iſt dann wieder der Spiegel deines Gemütes 
für andere. Die Natur ſchläft. Wenn in deinem Herzen der 
Schlüſſel zu ihr iſt, ſo biſt du der Magier, welcher die 
wider Willen Gebundene befragt und Antwort erhält, und 
welcher dieſe Antwort und gelöſten Rätſel in Bildern den 
Befreundeten und geiſtig Verwandten vorhält, die ihren 
Sinn verſtehen werden. 


Meißen 1828. 


18. April. 

Schon in Rom war es meine Abſicht, wenn ich daheim 
ſein würde, die Gegenden meines Vaterlandes vorzüglich 
zu ſtudieren, weil mir die Natur, wo ich geboren und er— 
zogen bin, wo ich noch lebe, wohl die bekannteſte ſein 
muß. Mit ihr ſtehe ich im innigſten Rapport, ſie iſt die 
Weckerin meiner Gefühle und Empfindungen, ſie mahnt 
mich täglich in ihrer Schönheit auf die mannigfaltigſte 
Weiſe, mein Herz zu Dem zu erheben, welcher der Urſprung 
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alles Lebens iſt. Wenn meine Bilder eine Quelle ſtets neuer, 
lebendiger Anſchauungen, aus dem friſchen Born der Gegen— 
wart geſchöpft, und nicht allein ſehnſüchtige, aber immer 
unbeſtimmter werdende Erinnerungen einer glücklichen Ver— 
gangenheit ſein ſollen, ſo muß ich unſtreitig bei meinen 
nächſten Umgebungen ſtehen bleiben, und wenn in meinen 
heimatlichen Gegenden auch nicht jene großartigen Umriſſe, 
jenes zaubervolle Kolorit, jene gewaltigen Bergformen ſind, 
wie im Süden, ſo iſt Gott doch auch hier ſo mächtig geoffen— 
bart, wie dort, und oft tritt ſeine Vaterliebe am Kleinen, 
Geringſcheinenden gewaltiger hervor, als im Räumlich— 
Großen und Irdiſch-Prächtigen. Und welch ein reiches Feld 
bietet ſich hier dar: Freud und Leid des Volkes, ver— 
ſchiedene Lebensart und Gewerbe, wie große Mannigfaltigkeit 
in der Sprache der Jahreszeiten, mit und ohne Volksſtaffage. 
Aber auch, wenn ich die Geſchichte meiner Vorfahren durch— 
blättere und dann den klaſſiſchen Boden meines lieben 
Sachſenlandes darſtelle, oder mich in jene Zeiten zurück— 
verſetze und jene Alten ſelbſt wieder auftreten laſſe, wie 
bedeutend und einflußreich können dann die ſchwachen Ar— 
beiten werden! 

Nun iſt mir das ſächſiſche Hochland oder Erzgebirge 
vorzüglich wert, teils durch ſeinen eigentümlichen Charakter, 
vorzüglich durch den frommen, tüchtigen Geiſt des Volkes, 
das dort lebt. Leicht kann ich ja jährlich ein und mehrmal 
Ausflüge dahin machen und ſo recht mit jenen Gegenden 
bekannt und vertraut werden; auch die angrenzenden böh— 
miſchen Gebirge geben eine reiche, vortreffliche Ausbeute, 
und erinnern durch Klöſter, Heiligenbilder an der 
Straße uſw., mehr an eine fromme Vorzeit. 

Ausgeſchloſſen bleiben deshalb nicht Tirol und Italien; 
dann und wann, wenn die Sehnſucht mich ergreift und ein 
Bild von daher recht lebhaft in meinem Innern aufſteigt, 
ſoll es auf die Leinwand gebracht werden. 
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8. Juli. 

Oft iſt jetzt wieder ein Zweifel in mir gegen alles 
Kunſtſtreben aufgetreten. Was nützt am Ende auch alle 
Kunſt? Führt ſie uns nicht vom Beſſeren, von der Wahr— 
heit gar zu oft ab? Iſt ſie nicht eine Dienerin der Sinnlich— 
keit? Kann fie uns Überſinnliches geben, und können wir 
als Künſtler auch unſerem Herrn nachfolgen? 

Aufs erſte zu antworten: Alle von Gott geoffenbarte 
Wahrheit kann uns nur bildlich gegeben werden, weil wir 
ſinnliche Geſchöpfe ſind. Auch iſt die Sprache der Bilder 
(in Poeſie, Philoſophie und Kunſt) dem Herzen viel zu— 
gänglicher als die trockene abſtrakte Wahrheit. Die er— 
habenſten Prophezeiungen, Pſalmen und Sprüche geſchehen 
in bildlicher Redeweiſe, der ganze jüdiſche Gottesdienſt war 
Bild; in ihm lag die Wahrheit eingewickelt wie Chriſtkind— 
lein in den Windeln, und wie Hamann ſagt: „Poeſie war 
eher als Proſa, Dialektik eher als Sophiſtik; Muſik vor 
der Deklamation uſw.“ Die Wahrheit in Natur- oder Gach- 
bildern ausgedrückt, iſt die wahre Sprache für das menſchliche 
Gemüt. So alſo auch hat die Kunſt, ſobald ſie ſich an 
das Heilige und Höchſte anſchließt, ſobald ſie Dienerin des 
Glaubens wird, ein herrliches Feld vor ſich. „Die Weis— 
ſagung aber ſei dem Glauben ähnlich“ — und die Poeſie 
(Kunſt) iſt eine natürliche Art der Weisſagung. 

Fürs zweite: Was war die Hauptſumme von Chrifti 
öffentlichem Leben? Der kühne und göttliche Kampf mit 
dem kleinlichen Formelweſen der Phariſäer und Sadduzäer, 
mit der Trägheit des Geiſtes unterm Volk, mit Aberglauben 
und Unglauben. Und hat etwas von dieſem hohen Beruf 
nicht auch der wahre Künſtler? Iſt ſein Streben nicht auch 
Kampf gegen Philiſterei und Mode, gegen flaches, leicht— 
ſinniges Menſchentreiben? „Das ſind die wahren Helden 
unter den Weiſen, welche gegen all das, was Torheit iſt 
und für Wahrheit gehalten wird, mit Waffen des Geiſtes 
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ihr Leben lang im Kampfe liegen“, ſagt Hamann, der ſelbſt 
ein ſolcher Held war. Es iſt nur ein Geiſt der Wahrheit, 
obwohl unter verſchiedenen Geſtalten, und wahrlich, es iſt 
ein hoher Beruf und eines guten Kampfes wert, die herr— 
lichſten Quellen des menſchlichen Geiſtes reinigen zu helfen 
vom Schlamm geiſtloſer Arbeit und in ihren rechten Kanal 
zu leiten, welcher ſeinen Ausfluß in jenem Meere hat, 
deſſen Wellen, von der Liebe Gottes bewegt, ſchwellen und 
fluten — der Religion. Du ſelbſt aber reinige dich 
täglich, damit der Quell deines Gemütes lauter fließe, und 
vergiß über jenem äußeren Berufe nie deinen viel größeren 
und wichtigeren inneren, durch Selbſtverleugnung und Ver— 
nichtung deines böſen natürlichen Menſchen dem Herrn nach— 
zufolgen. 

a 10. Juli. 

Mein Beſtreben, die Kunſt oder vielmehr die Landſchafts— 
malerei mit meinem inneren Leben, mit dem Chriſtentum 
in Übereinſtimmung zu bringen, wird jetzt immer lebhafter 
und war auch heute mein Dichten und Trachten. 

Die Schuld mag an mir liegen, wenn ich mehr in der 
Landſchaft ausſprechen will, als es ihre Grenzen erlauben; 
Allegorie in Naturbildern hat mir etwas Gezwungenes und 
Widerſtrebendes, und ohne dieſelbe ſcheinen ſie mir zu un— 
deutlich. Naturbilder ſind herrliche Choralmelodien, von 
welchen wir den Text wohl ahnen, aber nur jene erhabenen 
Klänge, welche unſer Innerſtes aufregen, wirklich verſtehen 
und empfinden. Die Landſchaftsmalerei vermag, wie die 
Muſik, nur allgemeine Gefühle auszudrücken, aber keine 
Gedanken deutlich auszuſprechen. Das kommt daher, weil 
wir den Schlüſſel zur Naturſprache ſelbſt verloren haben 
und aus der großen Naturharmonie herausgetreten ſind, 
deshalb ſind ja auch die meiſten Empfindungen, welche 
Naturbetrachtung in uns erregt, wehmütiger und ſehnſüch— 
tiger Art. Wir fühlen unſere alte, aber ſeit Jahrtauſenden 
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getrennte Verwandtſchaft mit ihr; ſie mahnt uns ernſt und 
geheimnisvoll an unſeren Abfall, klagt mit traurigen 
Stimmen ihre Knechtſchaft, der wir ſie unterworfen, zeigt 
uns aber auch tauſendfach die Liebe Gottes, einen ver— 
lorenen und wieder zu gewinnenden ewigen Paradieſes— 
frühling, zeigt uns ſtets, daß wir hier gleich den Erz— 
vätern Fremdlinge und Pilgrime ſind und nach einer beſſeren 
Heimat wandern. Beſonders haben die Jahres- und Tages- 
zeiten eine bedeutſame ſymboliſche Sprache. Dieſe muß ich 
in jeder ſchönen Landſchaft oft nur durch Farbe und Be— 
leuchtung reden zu laſſen trachten; es ſoll und kann nicht 
immer ein klarer Gedanke, aber immer eine mächtig att- 
regende Empfindung ausgedrückt werden, welche, natürlich 
immer edler Art, uns über die Erde hinweghebt und uns 
einen ewigen Frühling ahnen läßt. Die Natur redet eine 
ebenſo mächtige, aber auch ebenſo geheimnisvolle Sprache 
als unſer Gewiſſen, beide ſind Stimmen des Predigers 
in der Wüſte. Alle Kunſt und Wiſſenſchaft ſind Steine zum 
Aufbau der großen allgemeinen Kirche Gottes, welche die 
ganze Welt iſt. Die Weltgeſchichte ſteht unter Gottes Lei— 
tung. Der menſchliche Geiſt ſoll in allen ſeinen Rich— 
tungen ſich ausbreiten, und dann zum einigen Quell alles 
Lebens zurückfließen; unſere Kräfte ſollen geheiligt werden, 
d. h. ihre erreichbare Vollendung in Gott finden. 


Meißen 18209. 


10. Juni. 
Geſtern, am dritten Pfingſtfeiertag, haben wir einen 
ſchönen Spaziergang mit dem Vater, Mutter, Hildegard 
und Julius gemacht nach der hohen Bank und im Grunde 
von Goſern zurück durchs Kloſter. Schöne Studien auf— 
gefunden; überhaupt brachte mich die wahre, innige Natur- 
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liebe des Papa, ſein ungekünſtelter Schönheitsſinn für Form, 
Gruppierung und Farbe der Bäume, Wolken, Pflanzen, 
Steine und Mauern auf ſehr anregende Gedanken über die 
rechte Art, die Natur als Künſtler zu betrachten. Wir ſahen 
herabhängendes Geſträuch, wunderbar kolorierte Wieſen— 
gründe in tauſendfältig abwechſelnden Farben, leichte Bäume, 
ſchöne Kräuter und Blumen, Felsſtücke mit roten Pechnelken 
geſchmückt, Buchen und Birken von reizender Form und 
ſchönen Aſten. Ein reizendes Bild gab der alte Waſſertrog 
und Umgebungen, Staffage von Enten und Kühen. Sehr 
maleriſch gruppiert waren die Schäfer mit dem kurzen 
Mantelkragen und die reihenweis hinziehenden Schafe. Das 
Kloſter ſelbſt gab ein ſchönes Bild. Eine Mauer mit ge- 
ſchloſſenem Pförtchen und ein ſteinernes Kreuz darüber. 
1. Juli. 

Eine Idee, welche mancherlei Vorteil brächte, fiel mir 
eben bei: 

Wenn ich meine Bilder, ſobald ſie gemalt ſind, in 
kleinem Maßſtabe, etwa in Quart, kopiere und dann in 
Kontur radiere (bei einem zweiten Grundieren zarte Schatten 
hineinzeichnen), ſo könnten ſolche Anſichten ſpäter, wenn 
eine hinlängliche Anzahl, vielleicht ein Dutzend, vorhanden 
ſind, herausgegeben werden und etwas Ahnliches wie 
Claude-Lorrains „Liber veritatis“ bilden. Aus einigen 
ſolcher fortgeſetzten Hefte würde das Publikum am beſten 
auf die vielſeitigen Auffaſſungsweiſen aufmerkſam werden, 
und überhaupt durch die Verſchiedenheit der Tendenzen 
und die Variationen ein und desſelben Themas, den rechten 
poetiſchen Gehalt der Bilder am beſten erfaſſen, da eigent— 
lich ein Bild das andere erläutert, und erſt die Geſamt— 
heit, oder doch eine hinlänglich große Zahl von Bildern, 
des Künſtlers Beſtrebungen, Phantaſie und Eigentümlichkeit 
recht klar macht und dem Publikum zur Anſchauung bringt. 

Die Blätter müßten nun auch in Waſſerfarben leicht 
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ausgeführt werden, wozu ich die Vorblätter male und die 
beſſeren Schüler nach dieſen die übrigen kopieren laſſe; 
doch würden die Blätter auch ſchwarz ausgegeben, weil 
durch das Kolorieren für viele der Preis zu ſehr erhöht 
werden möchte. Die Unterſchriften müßten nicht nur einige 
den Gegenſtand des Bildes bezeichnende Worte geben, ſon— 
dern auch den Inhaber des Bildes erwähnen; will dieſer 
nun etwa ſeinen Freunden Abbildung ſeines Bildes geben, 
ſo kann es in mehreren Exemplaren einzeln abgelaſſen werden. 


Meißen 1850. 


Gedanken über Landſchaftsmalerei. 

Die Kunſt als Gabe Gottes betrachtet, iſt ein Zeichen 
unſeres göttlichen Geſchlechts, indem in ihr ein Abbild der 
Schöpferkraft Gottes gegeben iſt. Als ein Mittel der Mit— 
teilung an andere angeſehen, iſt ſie eine Kraft, das Gött— 
liche im Irdiſchen nachzuweiſen, die Natur im Lichte der 
Gottheit zu zeigen und darzuſtellen, ſo daß andere ihr 
überall nahen Gott erkennen mögen. 

Der Künſtler iſt eine Art Chemiker; er ſcheidet an den 
Stoffen das Reine vom Unreinen, damit man das wahre 
Weſen, den Geiſt und Charakter eines jeden Dinges erkenne. 

Hier iſt anzuwenden Pauli Spruch: Dem Reinen iſt 
alles rein. Ein Reiner muß auch der Künſtler ſein, damit 
er eben alles um ſich her in ſeiner Reinheit und Wahrheit 
ſchauen und darſtellen kann. 

Der Maler muß alle Dinge in einem höheren Lichte 
betrachten und bei der Darſtellung alle Mittel, wie Farbe, 
Form, Licht, Schatten, Erfindung und Zuſammenſetzung, 
Ausdruck und Harmonie auf das im höheren Lichte ge— 
ſehene Geiſtige anwenden. 
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Das Genie iſt der Menſch, der mit durchdringendem, 
tiefgehendem Adlerblick das Göttliche, das Gute und Schöne 
in der Natur erblickt und es mit Geiſt und Geſchmack wieder— 
zugeben, darzuſtellen vermag. 


Die poetiſche Abſicht, die Idee eines Gemäldes. 


Das Erſte, was ein Künſtler, nachdem er die nötigſte 
Technik inne hat, unternehmen muß, iſt: die beſten Werke 
der größten Meiſter ſtudieren, d. h. unterſuchen, welche Ab— 
ſicht ſie bei einem Bilde gehabt und durch welche Mittel 
ſie dieſelbe erreicht haben. 

Hat der Studierende ſo die mannigfaltigen Abſichten 
und Darſtellungsmittel verſchiedener Meiſter verſtehen und 
würdigen gelernt, fo wird er dieſelben untereinander ver- 
gleichen und ſich aus dem gewonnenen Reſultat allgemeine 
Grundregeln, Prinzipien bilden, als Quellen eines neuen 
Lebens, eines wirkſamen Daſeins. 

Ideale, d. h. höchſte ſinnliche Schönheit iſt nicht Auf— 
gabe der Malerei, ſondern der Skulptur; denn dieſe hat 
die vollkommenſten Mittel dazu in der Hand und iſt ver— 
möge ihrer materiellen Beſchränktheit ſchon darauf ange— 
wieſen, da ſie nur einzelne Figuren ohne Farbe darſtellen, 
die Form hingegen wirklich geben kann, nicht nur deren 
täuſchenden Umriß, wie die Malerei. 

Die eigentümlichen Mittel aber der Malerei beſtehen 
in der Kompoſition (der Zuſammenſtellung vieler Geſtalten, 
Menſchen, Landſchaft) und in der Farbe. Die Farbe nähert 
die Malerei der Muſik, die Zeichnung (Form) der Plaſtik 
und die Kompoſition der Poeſie. In Kompoſition und Farbe 
ſprechen fic) Geiſt und Gefühl des Künſtlers am eigentümlich— 
ſten aus. Viele der alten Hiſtorienmaler haben einzelne chriſt— 
liche Sinnbilder mit Vorliebe behandelt und durchgeführt; 
z. B. Raffael die Madonna, Dürer mit tiefem Geiſt die Kreuz 
zigung, Leonardo da Vinci und ſeine Schule die Herodias. 
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Auch der Landſchafter kann chriſtlich-ſymboliſche Bilder 
darſtellen; denn die Natur iſt ihm eine Offenbarung Gottes, 
deren Sprache ihm Ahnliches ſagt, wie die Heilige Schrift, 
und die ſeinem Herzen bald dieſes, bald jenes große Wort 
derſelben vorhält. So habe ich ſchon mehrere dergleichen 
ſymboliſche Bilder in der Natur gefunden, z. B.: 

1. Abendſzenen mit verklärten Wolken und im Schatten 
ruhende Erde, oder glänzende Gebirge mit hochgebauten 
Städten — das himmliſche Jeruſalem — der ewige Früh— 
ling, der über der Erde ſchwebt. Mahnung an unſere eigene 
Verklärung. 

2. Herbſtbilder. Heimweh nach dem himmliſchen Vater— 
lande. Der verlorene Sohn uſw. 

3. Ein Halleluja. Große paradieſiſche Frühlingsaus⸗ 
ſichten. Morgenſchein. Adler, der ſich in blauen Morgen- 
lüften, über das grüne Paradies ſchwebend, wiegt. — Die 
in all der Herrlichkeit des Abglanzes der ewigen Liebe ju— 
belnde Seele, welche jung wird wie ein Adler. 

Könnte man nicht ein hiſtoriſches Gemälde, ein Ge— 
dicht, ja eine Muſik auch in eine Landſchaft überſetzen? 

Jedes echte Kunſtwerk geht in allen ſeinen Teilen auf 
einen Haupteindruck los. Dieſen muß jede Kunſtart in 
ihrer Weiſe und mit ihren Mitteln mehr oder weniger 
wiedergeben können. Die Vergleichung von Malern mit 
Dichtern, z. B. des Tizian mit Arioſt, Mantegna mit Dante, 
beruht auf dieſer Vorausſetzung. 

Eine beſondere Art Landſchaften würden diejenigen ſein, 
in welchen Figuren, und zwar keine hiſtoriſch beſtimmten, 
ſondern allgemeinen Charakters, die Idee der Landſchaft 
erläutern und dem Bilde ſeinen eigentümlichen poetiſchen 
Gehalt geben, z. B. eine Frühlingsgegend mit dem Bettel— 
knaben, weite blühende Ausſicht mit dem Greiſe. 

Dieſe Figuren aus dem gemeinen Leben dürfen aber 
bei aller Wahrheit der Ausführung ja nicht ins Niedrige, 
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Komiſche fallen, wie in den meiſten Genrebildern der Nieder- 
ländiſchen Schule, ſondern müſſen mehr in der Art der 
ernſten Spanier, z. B. des Murillo, aufgefaßt werden, 
welcher das menſchliche Elend der niedrigen Klaſſen be— 
deutend, gleichſam mit tiefem Mitleid anblickt, ſich aber 
nicht zu ihm geſellt und nicht gemein mit dem Ge— 
meinen tut. 

Das Bedeutſame iſt überhaupt Aufgabe der höheren 
Malerei, und muß es auch in der Landſchaftsmalerei fein. 
Denn ſonſt bleibt ihr nichts übrig als die gemeine Nach— 
ahmung des Wirklichen, und in Überwindung techniſcher 
Schwierigkeiten beſtände ihr ganzes Verdienſt. 

Landſchaften, welche nichts weiter, als eine ſchöne 
Gegend aus der Natur, aus irgendeinem fremden Lande, 
oder eine merkwürdige Gegend des Vaterlandes darſtellen, 
alſo proſpektartige Bilder, gehören eigentlich nicht unter die 
Kunſtwerke, ſondern nehmen den Rang einer Reiſebeſchrei— 
bung ein. 

Wohl muß man auch bei Landſchaftsgemälden das 
Naturgefühl vom Kunſtgefühl unterſcheiden; bei ſo vielen 
Landſchaften des in ſeiner Art einzigen Claude Lorrain 
herrſcht erſteres allein vor, und darum wird er ja immer 
von der Natur noch unendlich übertroffen. Eine andere, 
mehr ſymboliſche Tendenz haben die Landſchaften des Tizian, 
Nic. Pouſſin, Ruisdael, Everdingen, Friedrich, Koch (ob— 
gleich dieſer faſt zu plaſtiſch iſt), Fohr. 

Gegenſtand, Form, Farbe, Figuren, Blumen, Still- 
leben müſſen alle innigſt auf die eine Abſicht des Künſtlers 
hinwirken, und daß dabei die ſtrengen Regeln der Natür— 
lichkeit, welche bloß das Täuſchende zum Endzweck haben, 
den höheren Anforderungen weichen müſſen, zeigen ſchon 
Tizian, Everdingen und Friedrich in ihrem Kolorit, das 
oft ſehr unnatürlich, aber höchſt bezeichnend und poetiſch, 
oder vielmehr ſymboliſch gewählt iſt. 
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Eine Symbolik der Farben iſt nichts Künſtliches oder 
jpibfindig Erdachtes; ein jeder Menſch fühlt fie unwill— 
kürlich. Z. B. daß das Braungolden und Violett des Herbſtes 
eine wehmütige Stimmung, das Hellgoldige und ſanft Blaue 
des Morgens eine ſüße, ſanfte Heiterkeit hervorruft, empfindet 
ein jeder, der auch noch nicht über die wunderbare geheime, 
aber tief ergreifende Muſik der Farbentöne nachgedacht hat. 

Je einfacher, je weniger kompliziert und überhäuft ein 
Landſchaftsbild iſt, deſto mächtiger iſt der Eindruck. Es 
darf nur das darauf ſtehen, was an ſich bedeutend iſt und 
in Form und Farbe notwendig dazu gehört. Deshalb ſind 
die alten, einfachen hiſtoriſchen Kirchenbilder von Perugino, 
Fieſole u. a. bei weitem tiefer und ergreifender als jene 
überhäuften Kompoſitionen der ſpäteren Maler Guido, Do— 
menichino. Freilich kann der Charakter eines Bildes auch 
Reichtum und Fülle von Motiven fordern, wie die roman⸗ 
tiſchen Bilder des Signorelli, Gozzoli, welche eine bunte 
Welt in ihrem Treiben darſtellen, wo das Höchſte neben 
dem Alltäglichſten, das Erhabene in Nähe des Anmutigen 
erſcheint (z. B. Gozzoli, der Fluch Noahs). 

Der poetiſche Gedanke eines Gemäldes iſt oft nur in 
Farben, nicht in Worten ausdrückbar. 


Behandlung der Farben. 


Das Bild muß genau und ſtark mit der Feder auf- 
gezeichnet ſein. 

Ehe man die Hand zum Malen anlegt, muß man noch 
einmal die Idee, wenn fie nicht ſchon in einer Farben- 
ſkizze niedergelegt iſt, hervorrufen. Dann in großen Maſſen 
die Farben auftragen. ; 

Dabei ift die Hauptſache, die Farbe dick aber glatt 
aufzutragen, etwas kalte und helle Farben zu miſchen, und 
keine durchſichtigen Töne anzubringen, ſondern alles recht 
mit Körperfarbe zu decken. 
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Beim Übermalen geht man nun leicht mit dünner, 
meiſt durchſichtiger Farbe über die wohlgegründete Unter— 
malung, legt immer noch recht in Maſſe an und ſpielt 
hernach frei mit Gefühl kleinere Töne und feinere Zeich— 
nung in die Lokaltöne. a 

Bei dieſer Behandlungsweiſe wird man ſchnell arbeiten 
können, den Plan des Ganzen, die Idee weniger verlieren 
und zugleich das Dunkel- und Mattwerden der Farben 
leicht vermeiden. 

Der junge Landſchafter muß anfänglich unumgänglich 
Anweiſung im Figurenzeichnen erhalten, ſo daß er nach 
lebendem Modell und der Antike zeichnen kann, weil er da— 
durch viel beſſer ſchöne und beſtimmte Formen kennen lernen 
wird; die landſchaftlichen Naturformen gehen willkürlicher 
und oft ſcheinbar wirr durcheinander, wie z. B. bei Bäumen, 
und ſind ohne große Übung nicht gut zu löſen und zu 
ordnen, während in der menſchlichen Geſtalt die Formen 
aufs zarteſte und ſchönſte ausgebildet und feſt beſtimmt 
ſind, und deshalb eine größere Aufmerkſamkeit beim Zeichnen 
erfordern. Man wird auch häufig finden, daß viele Land— 
ſchafter ſehr unbeſtimmt und unklar in den Formen ſind: 
Klengel, Dahl, Ruisdael, Friedrich (zu ſtreng einförmig), 
Moucheron, Berghem, ſelbſt Both, hiſtoriſche Landſchafter 
hingegen darin einen Vorzug haben, wie z. B.: Tizian, 
Nic. Pouſſin, A. Caracci, Domenichino uſw. 


Verzeichnis meiner bis jetzt ausgeführten 
Olgemälde. 


Nr. 1. Salzburger Gebirgsbild, der Watzmann. Gleich 
einem gotiſchen Dom aufgebaut aus den blumigen Matten des 
Vordergrundes zum ſchäumenden Waſſerfall an der Felswand und 
glänzend grünen Wald bis zu den hohen Alpen und den ans 


Auszüge aus den Jugendtagebüchern. 577 


Himmelblau reichenden ſilbernen Schneeſpitzen, unter denen die 
Wolken ziehen. 

Nr. 2. Der Rocca di Mezzo beim letzten Blick der 
Abendſonne. Dem ſchönen Tod eines großen Menſchen gleichend. 

Nr. 3. Das Tal von Amalfi. Romantiſche Landſchaft des 
Südens. : 

Nr. 4. Mädchen auf der Wieſe. Tiroler Bild. Stiller 
glänzender Morgen, der ſich in dem Landſee ſpiegelt. Blumige 
Wieſen. Figur und Landſchaft ein Akkord. 

Nr. 5. Der Frühlingsmorgen im Tal von Lauter= 
brunnen. Auszug der Sennen. Die Jungfrau mit den Silber- 
hörnern glänzt in das dämmernde Tal. Sehr große Landſchaft. 

Nr. 6. Die Heimkehr der Hirten von Civitella. Abend. 
Abendglanz liegt auf dem Wohnort der von ihrer Mühſal heim— 
kehrenden Landleute, vergoldet das alte Tor und küßt das Heiligen- 
bild daran mit dem Kuß des Friedens. 

Nr. 7. Klarer Morgen bei Ariccia. Mädchen am Quell. 
Weiche, ſüße Ferne, auf dem Meere ruhender Morgenduft. Schat— 
tiger, freundlicher Quell, aus dem die Mädchen des Ortes das 
Waſſer in der Frühe ſchöpfen. 

Nr. 8. Die Brücke Salaro bei Rom. 

Nr. 9. Morgenbild. Der Zuger See, weite verſchwimmende 
Ferne. Knoſpende Büſche. Wieſe mit gelben Himmelſchlüſſeln. 
Junges Reh. ae 

Nr. 10. Abend im Gabinergebirge. 

Nr. 11. Ferne bei Paläſtrina. Frühlingsmorgen; glän⸗ 
zende Nebel in den Tälern. Hohe Stauden und Kräuter. 

Nr. 12. Wald bei Olevano. Stiller, warmer Abend. 

Nr. 13. Oſteria bei Tivoli. 

Nr. 14. Große abendliche Gebirgslandſchaft. 

Nr. 15. Tempel der Minerva medica. 

Nr. 16. Salzburger Gebirg am Abend. 

Nr. 17. Sturm am Monte Serone. 

Nr. 18. Ponte Salaro. . 

Nr. 19. Fiſcher am Kaſtell von Baja. 

Nr. 20. Capri. 

Nr. 21. Zuger See. Kleines Bildchen. 
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1857. 


(Wanderungen durch Franken zur Studienſammlung für das 
„maleriſch-romantiſche Deutſchland“.) 
17. Auguſt. 

Ich wanderte nachmittags in ein Felſental und erblickte 
eine Kapelle, ging nahe darauf zu und ſah das romantiſchſte 
Bild, was man ſich denken kann. Ein altes gotiſches 
Kirchlein, an einem ſteilen, bebuſchten Felſen klebend; in 
der ſchwindelnden Tiefe ein ſtilles Waſſer, ſonderbar ge— 
ſtaltete Felswände, an welchen eine große mächtige Höhle 
das Tageslicht angähnte. Auf einer der Felswände lag 
das Schloß Rabenſtein, halb Ruine, zum Teil noch be— 
wohnt. Ich zeichnete die Kapelle; Gewitter ſtiegen ringsum 
auf, die Gegend wurde finſter, und ich mußte endlich nach 
Waiſchenfeld zurückeilen, wo ich nun ſitze und mein Pfeifchen 
rauche, indes der Regen auf das kleine Marktplätzlein her- 
unterplätſchert und Blitz auf Blitz, Schlag auf Schlag ein- 
ander jagt und drängt. 

Wieviel Liebliches und Schönes ich hier finde, kann ich 
gar nicht ſagen. Die Wirtsſtube, ihre Gerätſchaften, das 
intereſſante Volk, Sprache und Tracht, die ganze Gegend 
Schritt vor Schritt, gibt mir Intereſſantes, ja Bilder, und 
zwar in einem Charakter, wie ich ihn immer zu finden 
wünſchte. Meinem Leibe geſchieht auch kein Abbruch, das 
köſtliche Bier (der Krug zwei Kreuzer oder ſechs Pfennige), 
die ganz ausgezeichneten Forellen, von der Größe kleiner 
Karpfen, und alles, was noch drum und dran hängt, er- 
götzen meinen Magen ebenſo, als meine Seele ſich glücklich 
und gehoben fühlt im Anſchauen einer ſo wunderſchönen 
Natur. 

Den nächſten Morgen wieder nach Rabenſtein zur alten 
Kapelle und da gezeichnet bis Mittag. Dann ging ich bis 
zum Wirtshaus „Doos“, wo das Flüßchen, die Wieſent, einen 
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ſchönen Waſſerfall macht. Die Wirtin brachte Brot und 
Butter mit Schnittlauch, und unterhielt ſich ſehr hübſch mit 
mir; die Leute waren katholiſch, und mich freuten die ein— 
fältig frommen Außerungen der Frau aufs höchſte. Sie 
ſagte: „Ja, wenn i ſo denk, daß i in a Kloſter gehn könnte 
ſo wollt i wohl ganz ohne alle Sünd leben.“ Ich entgegnete, 
daß die Sünde auch mit uns ins Kloſter gehe, und wir 
müßten die Sünde überwinden mitten in der Welt. „Ja, ja,“ 
ſagte die Frau, „nit wohr, von die Uhr, die nit aufgezogen 
iſt, kann man nit wiſſen, ob ſie richtig goht, wenn ſie aber 
goht, dann kann man ſag'n, ob's ane richtige Uhr is.“ 
Es war mir rührend, wie ſie jede kleine Begebenheit ihres 
armen, beſchränkten Lebens recht als göttliche Führung an- 
ſah. Sie war eine von den ſtillen, einfältigen Seelen, die 
in Gottes Aufſicht und Gnade ſtehen. 

Die jüngſte Tochter führte mich in ein waldiges Tal zu 
gewaltigen Felſenhöhlen, die Rieſenburg genannt. Zwei Rie⸗ 
ſen hatten hier gewohnt und ſich zuzeiten bekämpft, der eine 
davon hieß Heinrich, der andere, glaub' ich, Erdmann; ſie 
ſchoſſen mit „Fitſchepfeilen“ aufeinander. — Spät abends 
nach Muggendorf zum Spanſelwirt. 


Nürnberg, 23. Auguſt. 

Das alte, liebe Nürnberg lag vor mir. Voll Freud' und 
Wonne pilgerte ich darauf hin. Im blauen Glöckle abge- 
ſtiegen. 

Der Tag ſchien etwas kühler und wolkiger zu werden als 
die vorhergehenden, und ich machte mich nach dem Früh— 
ſtück auf und zeichnete auf der Burg den alten ſchönen Turm, 
der Heidenturm genannt, weil er gar vom Kaiſer Nero ſoll 
erbaut fein. Seiner Bauart nach iſt er aus dem elften Jahr- 
hundert, ſo auch die Kapelle in ſeinem Innern in demſelben 
Stile, dem altſächſiſchen. Am Eingang des Burghofes hängen 
noch die alten Hellebarden; ihre Inhaber mögen wohl ſchon 
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einen ziemlich langen Schlaf getan haben. In des Hofes Mitte 
ſteht eine ſehr alte Linde. Die Gemäldeſammlung hat ſehr 
viele ihrer Schätze, die ich noch 1823 ſah, nach München 
ſenden müſſen. Am meiſten zogen mich einige „Dürers“, 
namentlich der Kaiſer Sigismund an; ein wundervoller 
Kopf! Vor ſolch einem deutſchen Kaiſer mußte man Reſpekt 
haben. Ferner eine wunderliebliche, zarte Maria mit dem 
Kinde, von Engeln umgeben. Wundervoll gedacht, überaus 
meiſterlich gemacht. Desgleichen ein männliches Porträt von 
Holbein. Chriſtus am Ölberg und die drei Jünger, von 
Memling, ein kleines, aber höchſt großartig gedachtes Bild. 
Die Behandlung unterſchied ſich ebenfalls durch höchſt natur— 
getreue Zeichnung und ſichere, geiſtreiche Pinſelführung recht 
ſehr von den übrigen, glätteren, ſteifen und mehr ange— 
ſtrichenen altdeutſchen Bildern. 

Mehrere landſchaftliche Hintergründe bei Gemälden von 
Burgkmair und Hans von Culmbach kommen mir gar ge— 
mütlich vor, und überhaupt war mir der Anblick der alt— 
deutſchen Meiſter ebenſo überraſchend neu in manchen Be— 
ziehungen als gemütlich anregend. Nur mit Scheu und Ab— 
neigung konnte ich dabei an neuere Bilder denken, die aus 
anderem Zeuge geſponnen ſind. Wie tief iſt der Ernſt der 
Alten, wie gemütlich ihr Scherz; wie ehrenfeſt ihre Meiſter— 
ſchaft, wie prunklos ihre Natur, wie wahr und echt ihre 
Kunſt. 

Man ſieht recht, welche hohe Idee ſie von der Kunſt 
gefaßt hatten, wie es kein prunkender Ausſtellungskram, 
ſondern alles wahrer, warmer Erguß eines geſunden Herzens 
war; bei Meiſtern wie Dürer, Holbein, Memling, Krafft und 
Viſcher mit eminenter Meiſterſchaft und Handfertigkeit aus— 
geführt. Das Wunderwerk des P. Viſcher, das St. Se— 
baldusgrab, iſt mir durch Mark und Bein gefahren; dieſe 
Hunderte von Figuren daran ſind doch zum Erſtaunen friſch 
und leicht gedacht und gemacht, man kann nichts Kunſt— 


Auszüge aus den Jugendtagebüchern. 581 


volleres ſehen. Beſonders ſchön, einfach und würdig ſind 
die Basreliefs. Das Leiden Chriſti, außen an der Sebaldus— 
kirche, von A. Krafft iſt mir nächſt dem Grabmal das liebſte 
Werk in Nürnberg geweſen, und ich konnte nicht oft genug 
wieder dahin gehen, um es immer wieder zu betrachten. 
Die Kompoſition iſt bei Krafft immer höchſt meiſterhaft. 
Der Ausdruck der Figuren, beſonders in Köpfen und Händen 
von einer Wahrheit, daß Maler und Bildhauer (letztere nun 
gar) rot dabei werden müſſen. Das iſt Shakeſpeareſcher Spiritus. 
Trotz aller Zurüſtungen zum Volksfeſte riß ich mich vom 
geliebten Nürnberg los und ſetzte mich um vier Uhr auf 
den Dampfwagen. Bäume und Felder ſauſten wie ein Waſſer⸗ 
ſturz vorbei. Nahe Gegenſtände konnte man nicht erkennen, 
der fernere Hintergrund allein verſchob ſich langſamer, ſo 
daß man daran doch die Formen ins Auge faſſen konnte. 
Mein Nachbar bot mir eine Priſe, ich nahm ſie, nieſte ein 
paarmal, wobei jener „Proſit“, ich „danke ſchön“ ſagte, 
und bei dieſem kurzen und erbaulichen Diskurſe waren wir 
auch ſchon in Fürth angelangt. Ich eilte ſogleich zur Zirn— 
dorfer Feſte hinaus, eine Burg, von welcher nur noch Grund— 
mauern ſtehen, indes dadurch merkwürdig, „daß“ — wie mein 
Cicerone ſagte — „der Guſtav und der Adolf nebſt dem 
Wallenſtein ſich in ſelbiger Gegend angeſchaut und eine 
Schlacht geliefert haben.“ — Wallenſtein hatte die Höhen 
von Zirndorf beſetzt, und Adolf lag in Nürnberg, und ſo 
glotzten ſich die beiden Löwen an. — Hier oben war großer 
Trödel, eine Beluſtigungsart der Nürnberger und Fürther. 
Viel elegante Kinder Israels nebſt Schickſerl feixten ſich 
da ſehr „göbüldet“ an, und drei ſchmierige Judenmuſikanten, 
ein herrliches Kleeblatt, machten Muſik. Ein Fürther Galant- 
homme ließ die Juden eine bekannte Melodie aufſpielen 
und ſang dazu ein Spottgedicht auf die Juden in Nürnberger 
Mundart, was die Armen auch, ohne eine Falte ihrer 
faltenreichen Geſichter zu verziehen, ausführten. 
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Hier traf ich drei Münchener Maler, Akademiker. Einer 
erzählte mir, Kaulbach habe eine neue Kompoſition unter 
den Händen, die Zerſtörung Jeruſalems. — Abends ſpät 
nach Fürth zurück in den Gaſthof zum Kreuz, vor welchem 
Zeichen doch die Judenſcharen keine Scheu hatten, obgleich 
der mürriſche Wirt dasſelbe auf jeden ſeiner Bierkrugdeckel 
hatte ſetzen laſſen; denn ſie ſaßen zahllos in der Stube, und 
es war ein hebräiſcher Lärm. Ich war froh, als ich eine 
viertel Gans im Leibe hatte und in mein elendes Schlaf— 
kämmerlein gehen konnte. Draußen goß der Regen in 
Strömen. 


Auszüge aus Ludwig Richters Jahresheften 
und Briefen an ſeinen Sohn 1845—1883 
1845. 


Dresden, April. 

Das meiſte Gerede macht jetzt die neue katholiſche Ge— 
meinde, die auch hier — es ſind über hundert — ſich ge— 
bildet hat. Nächſten Sonnabend kommt Ronge hierher, und 
Hotelier G., der auch zur neuen Gemeinde gehört, will mit 
andern ihm entgegenfahren. Der Stadtrat hat den Leuten 
die Waiſenhauskirche zum Gottesdienſt angewieſen, ſobald 
ſie die Anerkennung von ſeiten der Regierung erlangt 
haben. So ſehr ich für meine Perſon nun auch mit der 
Oppoſition dieſer Leute gegen die Mißbräuche des Papſt-⸗ 
tums einverſtanden bin, ſo iſt mir doch bis jetzt ihre ſehr 
rationaliſtiſche Farbe höchſt zuwider, und ich habe durchaus 
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keine Luſt da einzutreten. Mir ſcheint, es wird nur eine 
kleine Sekte mehr in der Chriſtenheit, und das iſt nichts 
Wünſchenswertes. Wird die Bewegung aber wirklich bedeu— 
tend, fo könnte fic) durch Hinzutreten der Proteſtanten 
eine große Rationaliſtenkirche etablieren. Doch iſt das faſt 
zu bezweifeln. Auch unter den Proteſtanten regt es ſich 
hier gewaltig. Dr. Georgi hat einen Entwurf drucken laſſen 
zu einer freien Verfaſſung der proteſtantiſchen Kirche in 
Sachſen, und es ſoll nach Oſtern eine Verſammlung gehalten 
werden. Der beginnende Landtag wird einen gewaltigen 
Kampfplatz für kirchliche Streitigkeiten abgeben, und ich bin 
höchſt geſpannt auf die Dinge, die da kommen ſollen. 

Wie gut iſt's, wenn man in ſolchen Zeiten höchſter 
geiſtiger Aufregung des Volkes im klaren iſt mit ſeinem 
Glauben, wenn man ſich feſt an den Herrn und Sein ein⸗ 
faches göttliches Wort hält, täglich es ſeine geiſtige Nah— 
rung ſein läßt, ſowie im Gebete tätig verbunden bleibt 
mit dem, der auch uns, ſo wir nur recht wahr vor Ihm ſind, 
gewiß treulich leiten wird. . .. 

Vor acht Tagen ſchrieb Bruder Julius *). Er klagt 
ſehr über ſeine ganz einſame Lage in dem öden, wüſten pol- 
niſchen Dorfe. Das iſt allerdings ſehr traurig, und iſt mir 
recht leid um den armen Julius. Er will aber nicht wieder 
hierher kommen. Was ſollte er auch, da er leider ſeine 
ſchönen Gaben nicht fo benutzt hat zu ſeiner wahren Aus- 
bildung, um hier ſein ſicheres Fortkommen zu finden. Das 
ſchlimmſte iſt, daß er durch eine höchſt oberflächliche und 
äußerliche Bildung auch den göttlichen Troſt nicht finden 
kann, der in ſolcher Lage doppelt not iſt und ohne welchen 
die ſchönen Früchte, die eine wahre chriſtliche Erkenntnis, 
eine echt chriſtliche Lebensanſicht ihm gewähren könnten, 


*) L. Richters jüngſter Bruder Julius lebte als Zeichenlehrer 
und Aquarellmaler in Polen und ſtarb in Warſchau an der Cholera. 
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nicht zur Reife kommen. So geht bei Tauſenden von Men— 
ſchen die Frucht und der Segen des Kreuzes, das Gott 
ſchickt, großenteils verloren. 


1817. 
17. Januar. 

Das neue Jahr hat für mich durch die Krankheit meiner 
Marie einen traurigen Anfang genommen. Sie hat heute 
das heilige Abendmahl mit Mutter und Bruder auf dem 
Zimmer empfangen, und ich kann mich nur im Glauben 
und Feſthalten an das Wort Gottes aufrecht erhalten, finde 
auch nicht allein Tröſtung, ſondern volles, reiches Leben 
in dieſem Glauben an unſeren Erlöſer, und ich ſtehe damit 
nicht allein, ſondern auch bei den Meinen ſind die Kräfte 
der zukünftigen Welt zu ſpüren. An Gottes Hand kommen 
wir weiter. „Durch Kreuz zur Herrlichkeit!“ 


Ich bin ſeit einer Reihe von Jahren ungemein fleißig, 
und ich glaube kaum, daß es einen Künſtler in Dresden 
gibt, der ſo viel ſchafft, wie ich. Auf meinem Tiſche liegt 
{con wieder ein Stoß Manuſkripte, die alle auf Bilder 
warten, und vieles muß ich zurückweiſen. Doch hat das meine 
Geſundheit ſehr merklich angepackt, und Gott helfe nur dieſen 
Winter hindurch, damit ich mich im Sommer durch eine 
Wanderung wieder ſtärken kann. 

Im Kunſtleben gibt's hier unendlichen Zank und Partei- 
. fucht, dergleichen im kirchlichen Leben, und wo ſonſt nicht! 
Ich habe das herzlich ſatt, weil ſo gar nichts dabei heraus— 
kommt, und die Neuerer oft die untüchtigſten Kerle ſind. 
Mein großes Bild „Der Brautzug“ ) iſt noch immer 


*) Dieſes jetzt im Dresdner Muſeum befindliche Bild verdankt 
ſeine Entſtehung Richard Wagners „Tannhäuſer“. Von der Romantik 
des deutſchen Sagenſtoffes und der Muſik dieſer Oper fühlte ſich 
Richter poetiſch ergriffen; namentlich die Schlußſzene des erſten 
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nicht fertig, obwohl ich ſchon über ein Jahr daran arbeite 
(wenn auch mit Unterbrechungen). 

Mit Freund Schnorr, der als Galeriedirektor und Pro— 
feſſor hierher berufen jetzt unter uns lebt, bin ich ziemlich 
oft zuſammen und habe mich gar ſehr an ſeinen ſchon in 
Rom geſehenen Zeichnungen und Studien wieder erfreut. 


1849. 

6. Februar. 
Der Hang zur Reflexion hängt mit dem zur Kritik zu— 
ſammen. Sobald dieſe beiden Dinge vorherrſchend werden 
im Leben, in der Kunſt oder Wiſſenſchaft, ſo lange wird 
man auch die richtige Einſicht in das Weſen der Dinge 
verlieren; Reflexion und Kritik ätzen und zerſetzen nur 
die Gegenſtände, und damit habe ich nur Fragmente des 
Dinges, aber ſeinen wahren, geiſtigen Inhalt gar nicht 
gewonnen. Etwas anderes iſt das ſelbſtverleugnende, ruhige 
und liebevolle Eingehen in das Objekt; da lerne ich ſein 
Weſen von innen heraus verſtehen. Die Schönheit einer 
Götterſtatue lerne ich nicht dadurch verſtehen, daß ich ſie 
zu Pulver zerklopfe, oder in Bruchſtücke vereinzelt ſie be— 
trachte, ſondern indem ich durch anſchauendes Hingeben und 

Eingehen das Kunſtwerk aus ſich ſelbſt verſtehen lerne. 


Aktes, wo Schalmeienklang und Hirtenlied den wiedergekehrten Früh— 
ling begrüßen und fernher Glockengeläut und Pilgergeſang er— 
tönen, regte ihn künſtleriſch ſo an, daß er den Verſuch machte, die 
muſikaliſch romantiſche Stimmung ins Maleriſche zu überſetzen. In 
dieſer Abſicht komponierte er eine figurenreiche Landſchaft „Braut⸗ 
zug im Frühling“ und führte ſie als Olbild aus, welches von der 
Lindenauſtiftung angekauft wurde. Bei einem perſönlichen Begegnen 
mit R. Waguer, der damals als Hof-Kapellmeiſter in Dresden lebte, 
teilte ihm Richter den Einfluß der Oper „Tannhäuſer“ auf Ent⸗ 
ſtehung des Bildes „Brautzug“ mit, und der Tondichter ſprach ſich 
gegen den Maler ſehr erfreut aus, über dieſen produktiven Kon- 
nexus der Muſik und Landſchaftmalerei. c 
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(Reiſe nach Oſtende.) 
19. Auguſt. 

Gegen Mittag fuhr ich nach Brügge, was ich bisher der 
Choleragerüchte wegen aufgeſchoben hatte. Da ich keinen 
Begleiter fand, ging ich allein. Die Deutſchen fahren nur 
Freitags hin, um Fiſche in Hotel de Flandre zu eſſen; an 
ſolcher Geſellſchaft lag mir nichts. Zuerſt richtete ich meinen 
Gang nach St. Salvator (St. Sauveur). Die Kirche iſt 
von Backſteinen erbaut, äußerlich plump, aber innen fein 
und ſchön. Von Bildern und Altertümern waren mir be— 
merkenswert: Die Marter des heiligen Hypolitus von Mem- 
ling. Eine mater dolorosa von Eyck. J. XE. bezeichnet. 
Halbe Figur auf Goldgrund. Sehr großartig und originell. 
Der Ausdruck des weinenden Geſichts iſt ſehr ſchön und 
würdig, der Ton des Fleiſches etwas grau, ſonſt ſehr aus— 
geführt. Solche einfache und doch ſo wirkungsvolle Dar— 
ſtellungen wären ſchöne Aufgaben für neuere Künſtler; nicht 
immer Madonna mit dem Kinde. Ferner ein Grabmal mit 
ſchönem Porträt von Holbein (Ohlbeen ſagte der Küſter); ein 
altes Bild von van der Meeren, ein Abt in weitem, weißen 
Gewand vor der Mutter Gottes kniend; von herrlicher Zart— 
heit und Klarheit in der Farbe. Metallne Grabdenkmale 
aus dem 14. Jahrhundert mit eingegrabenen Umriſſen. Ein 
kleiner Reliquienkaſten mit den Gebeinen Karl des Guten 
von 1127. Seine Figur auf Holz gemalt und ausgeſchnitten 
hängt dabei und iſt intereſſant des Koſtüms wegen. 

Wundervoll altertümlich innen und außen iſt das Kloſter— 
ſpital St. Johannes und der Saal mit den Bildern, be— 
ſonders Memlings und Eycks, über alle Begriffe wohl— 
erhalten. 

Den Geiſt dieſer Maler zu erfaſſen, und denſelben Weg 
für deutſche Kunſt einzuſchlagen, würde noch immer das 
rechte ſein. Es ſollen ihre Unvollkommenheiten und die 
Eigentümlichkeiten ihrer Zeit nicht nachgeahmt werden, fon- 


Auszüge aus Jahresheften u. Briefen an feinen Sohn. 587 


dern im Gegenteil ſollen wir unſere Zeit und unſere Um— 
gebung mit derſelben Treue, Geſundheit, Liebe und Wahr— 
haftigkeit abzuſpiegeln trachten. 

Was war der Geiſt dieſer Maler? 

Tiefſtes Eindringen in die Idee und die Erſcheinung 
der Natur. Eine jede Erſcheinung wird durch recht tiefes, 
liebevolles Eingehen und Studieren derſelben gewiſſermaßen 
ideal, weil wir zum Teil durch ſolch genaues Eingehen auf 
das Weſen, auf die Idee der Erſcheinung ſelbſt geraten, oder 
weil unſere Liebe, unſer begeiſtertes Anſchauen des Gegen— 
ſtandes ſich in die Nachbildung desſelben hineinlegt, darin 
abſpiegelt, alſo bei größtem Streben, die Realität der Er— 
ſcheinung wiederzugeben, doch dieſe Realität durch unſere 
Liebe (Begeiſterung) beſeelt — idealiſiert wird, ſobald dieſe 
Liebe nur wirklich auf das wahrhaft Schöne und Bedeutende 
des Gegenſtandes gerichtet iſt, und nicht etwa die Neben— 
dinge uns mehr reizen und begeiſtern, als die Hauptſache; 
z. B. die bloße Lichtwirkung vielleicht mehr, als der Aus— 
druck in der Form; oder natürliche Darſtellung der Schweine 
und Lumpen des verlorenen Sohnes mehr, als der Ausdruck 
ſeines Elendes und Heruntergekommenſeins. Endlich, wie— 
viel verſtändlicher wirken ſolche Bilder am Ort ihrer Ent- 
ſtehung als in der Fremde. Charakter und Sinn des Volkes, 
Landſchaft und Bauwerke, alles zeigt recht, wie jene Maler ſo 
ganz und gar ihre Gegenwart faßten; dadurch waren ſie 
auch ſo allgemein verſtändlich. Wir arbeiten viel zu ſehr 
ins Abſtrakte, weshalb der Laie häufig ſo wenig mit den 
beſten Bildern anzufangen weiß. Der Gegenſtand iſt dem 
Volksbewußtſein fremd, ſeine Erſcheinung ſo abſtrakt (was 
man oft ideal nennt), daß der Beſchauer nirgends an ſein 
Erlebtes und Erſchautes dabei erinnert wird. Anſtatt den 
Hans und Kunz und die Anne Marie ſieht er bloß die all— 
gemeine Abſtraktion des Begriffes 1 oder Mann und 
Frau, jung und alt. 
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Ich möchte jetzt nur meine ſächſiſchen Gegenden und 
Hütten malen, und dazu die Menſchen, wie ſie jetzt ſind, 
nicht einmal mittelalterliches Koſtüm. Ein Frühlingstag 
mit grünen Korn- und gelben Rübſenfeldern, jungbelaubte 
Linden⸗ und Obſtbäume, den Bauer, der da ackert im Schweiße 
ſeines Angeſichts und auf Hoffnung von Gottes Segen, 
und die kleinen, talkigen, unſchuldigen Bauernkinder, die 
dem Vater einen Trunk bringen, oder heiter ſpielen und 
Sträuße binden, da ſie noch im Paradieszuſtande der Kind— 
heit leben, während der Alte arbeiten muß; dazu Schwalben 
in der Luft, Gänſe auf der Wieſe und Goldammer im Ge— 
büſch, der Hausſpitz oder die Kühe auch bei der Hand; das 
alles, ſo recht treu, ſtreng, innig und lieblich wiedergegeben 
in Memlings Sinn und frommer, einfältiger und liebevoller 
Weiſe, das hätte gewiß Intereſſe und Bedeutung genug. 
Wir können nicht immer und nicht alle Heiligenbilder machen. 

Ich lief gegen Abend noch bis an das weſtliche Ende 
der Stadt; da lag im abendlichen Schatten ein altes Kirchlein 
unter hohen Ulmen, von einem beſchilften Waſſer umfloſſen. 
Maleriſche, alte Ziegelhäuſer ſtanden am Ufer, eine Brücke 
führte hinüber, und über der Tür las ich „Beguinage“. 

Ich trat auf den ſtillen Platz, von hohen Ulmen und 
weißen, alten Giebelhäuſern umgeben. Alles war menſchen— 
leer und einſam; ein paar Kühe graſten auf dem grünen 
Raſen unter den Bäumen, zwiſchen deren Stämmen und 
Zweigen einzelne Streifen der Abendſonne hindurchſchim— 
merten. In einem Häuſerwinkel ſtanden einige Beguinen 
in ihrer eigentümlichen Kloſtertracht plaudernd beiſammen. 
Eine andere Pforte führte wieder ins Freie. An den Ka— 
nälen ſchöne Alleen. Auf den hohen Dämmen ſtehen Wind— 
mühlen, und rote Abendwolken ziehen dahinter. Der weiße 
Müller mit langer Zipfelmütze und Pfeifchen ſteht unten 
und ſieht nach der Stadt, dazu Eſelchen, Säcke und was 
ſonſt zur Mühle gehört. . J 
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Abends 8 Uhr Rückfahrt; ich erfreute mich wieder der 
ſchönen Luſt Oſtendes und meines gemütlichen Stübchens. 


Dienstag, den 22. Auguſt. 

Ein Viertel nach zwölf Uhr fuhr ich abermals nach 
Brügge, um mich an den ſchönen Memlings und Eycks zu 
erbauen. 

In der „Academie“, einem alten ſchönen Gebäude von 
gotiſcher Architektur, fand ich von bemerkenswerten Bildern: 

1. Ein großes Flügelbild von J. v. Eyck, 1436. Die 
Jungfrau mit dem Kinde und St. Donatius und St. Georg. 
Jungfrau und Kind nicht ſchön, der Biſchof St. Donatius 
im Blau⸗ und Goldgewande herrlich, am lebendigſten der 
Stifter, ein alter dicker Prälat im weißen Chorrock mit 
Gebetbuch und Brille. Man kann der Natur nicht näher 
kommen. Alles von unglaublicher Ausführung bis in die 
letzte Ecke. Die Farbe iſt bei Eyck wärmer als bei Memling, 
die Schatten, namentlich im Fleiſche, gehen mehr ins Braune, 
bei Memling (im Fleiſche) mehr ins Perlgraue, Violett— 
liche. Die Ausführung bei Eyck noch gleichmäßiger durch— 
geführt, im ganzen die Umriſſe ſchärfer, doch auch nicht 
hart. Streben iſt größte Naturwahrheit in allen Gegen— 
ſtänden. Warum es nicht gemein, naturaliſtiſch wird, das 
macht die ernſte, fromme, auf das weſentliche gerichtete 
geſunde Geſinnung des Malers. Aber, wie geſagt, das 
Streben, das Bewußte iſt bei dieſen Meiſtern ſchlechtweg — 
die Natur zu erreichen. Eine ſehr einfache Maxime. Das 
übrige, wodurch ihre Bilder ſo lieblich und würdig daſtehen, 
iſt ihre edle, biedere und andächtige Sinnesart, die zugleich 
die Sinnesart der Edlen ihrer Zeit war; darüber haben ſie 
auch gar nicht reflektiert, und wir zerbrechen uns oft den 
Kopf über Stil und Naturalismus. Gut und würdig, geſund 
und wahr denken und die Natur zu erreichen ſuchen. 

2. Chriſtuskopf v. Eyck; gefällt mir weniger. 
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3. Eyck, Bildnis ſeiner Frau. Herrliche Farbe, blühend und 
zart in Fleiſch, wie das Licht auf der Roſe, feinſte Vollendung. 

4. Memling. Die Taufe Chriſti. Flügelbild von ziem- 
licher Größe. Reizende Landſchaft durchs ganze Bild durch— 
geführt. Blatt für Blatt ausgeführt. Die Gräſer im Bore 
grund ein jedes mit ſeinem doppelten Lichtſtreif am Rand 
und in der mittleren Ader. Chriſtus etwas ſteif. Der Körper 
herrlich gemalt und gezeichnet, obwohl magerer Natur. Der 
Engel in reichem, mit Gold und Perlen geſticktem Gewande 
im Vorgrund in lauter Veilchen kniend, wunderſchön, jede 
Perle, jeder Stein von feinſter Ausführung mit Licht und 
Schatten und Reflexen, und in allmählicher naturgemäßer 
Abſtufung der Töne im ganzen. 

Die reiche Gruppe im Mittelgrunde, wo Johannes Buße 
predigt, iſt höchſt maleriſch komponiert. Er ſitzt erklärend 
in weitem, rotviolettem Gewande unter einem bebuſchten 
Felſen im Graſe, um ihn her, höchſt mannigfaltig und aus— 
drucksvoll in allen Bewegungen, ſeine Zuhörer. Ein Teil 
ſteht im Schatten der hohen Linden und Eichen, zwiſchen 
deren dunklen Stämmen ein Licht einfällt und einige be— 
leuchtet. Ferne: Stadt und Burg. Auf dem Flügel ein 
Stück Meer. Flügel 1: Johannes der Evangeliſt mit dem 
Stifter. Flügel 2 — beſonders romantiſch —: die Stifterin 
mit ihren vier Kindern; köſtliche Porträts von ſprechender, 
individueller Wahrheit, die netten Mädchen alle kniend. Daz 
hinter ſteht eine Heilige, eine Krone auf einem Buche tragend, 
in weißem Schleiertuch und violettbraunem Gewande. Eine 
edle, wunderſchöne Geſtalt. Dieſe Gruppe kniet in einem 
einſamen, dunkelgrünen Walde, einige Felslager nach vorn, 
über dieſe ragen noch Wipfel großer Bäume, die ſich, von 
goldenem Lichte matt angeſchienen, weit hinaufziehen. Man 
glaubt, das Rauſchen dieſer weiten Wälder zu hören. 

5. Tod der Maria, von Schoreel, gefällt mir nicht 
beſonders. 
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6. und 7. Rogier von Brügge. Anbetung der Weiſen 
und der Hirten. Nicht ſonderlich in Zeichnung und Aus- 
führung. Auf poetiſche Lichtwirkung geſehen. Bei der An— 
betung der Hirten ſieht man im Hintergrund den Sternen— 
himmel, darauf ſchwebt ein lichter Engel. Die Hirten an 
einer Felswand ſind eben ſtaunend von ihrem Feuer auf— 
geſprungen, die Schafherde wird ſcheu und unruhig. Ein 
Hirte iſt Kopie nach Dürer aus dem Leben der Maria. 

Nun ging ich noch an das Rathaus zu dem ſchönen 
Beguinenkloſter. Gärten und Wieſen ſind hier von Kanälen 
durchzogen. Hinterm Kloſter ſaßen zwei Geiſtliche, ihre 
Pfeifen rauchend. 

Auf der Rückfahrt glaubte ich am Wege lauter kleine 
Paul Potter, van der Velde, Oſtade und Rembrandtſche 
Landſchaften und Viehſtücke zu ſehen. 

a 24. Auguſt. 

Geſtern abend gegen zehn Uhr war ich noch am Meer. 
Es war ein ſchwüler, windſtiller Abend, folglich Meerleuchten 
zu erwarten. Da es Ebbe war, ging ich ganz an den 
Strand. Nachtwolken verhüllten den Horizont des Meeres 
gänzlich, und man ſah nur undeutlich den lichten brauſenden 
Schaum der langen ſich überſtürzenden Wellenzüge in einiger 
Entfernung. Weſtlich war ein ſchwacher mattgoldener Streif 
des Abendlichtes noch am Horizont. Die Gegend des Him— 
mels aber, wo alles in Nacht verhüllt war, leuchtete oft 
ganz wunderbar in lichtblauen Flammen und zuweilen auch 
in langen Flammenzügen auf, wo die Wellen ſich donnernd 
überſchlugen. Es war zauberhaft, und ich hatte ein Gefühl, 
als ſei man nahe am Gebiet des Wunders und des ganz 
Überweltlichen, als ſei es kein großer Schritt weiter, und als 
erwartete ich faſt, daß aus dem erſterbenden Abendgolde und 
den blauen Feuerſchlangen im Schoße der donnernden Meeres- 
brandung plötzlich goldene und blaue Glorien mit himm⸗ 
liſchen Heerſcharen aufſteigen könnten und mich ſo von der 
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Grenze des Irdiſchwunderſamen in das Reich einer himm— 
liſchen Natur, die wir Wunder nennen, verſetzen könnte. 
Wenn ich mit den Händen in das Waſſer griff, legten ſich 
blaue Flammen an, wo ich mit den Füßen in den be— 
ſpülten Sand ging, legte ſich Feuer um die Sohlen. Mit 
dem Stock hineingeſchlagen, ſprühte es Funken weithin. Ich 
mußte mich beſinnen, daß ich wache und nicht ein Märchen 
träume. 


Sonnabend, den 26. Auguſt. 

Früh halb acht Uhr von Oſtende abgereiſt. Halb zwölf 
Uhr in Antwerpen. Ich ging mit einem Führer ſogleich 
zum Dom. Ein impoſanter Bau mit drei Seitengängen auf 
jeder Seite. Außen der Grabſtein und das Porträt von 
Quentin Meſſis. Dabei ſein eiſerner Brunnen. Bilder von 
Rubens, van Dyck, ein Franziskus von Murillo. Manches mit 
Konturen gemalt; Behandlung originell. 


26. Auguſt. Antwerpen. 

Die Bilder von Rubens und van Dyck im Muſeum er- 
ſchienen mir widerliche Fleiſchklumpen. Aſchgrau und zin— 
noberrot. Die Kreuzabnahme von Rubens (kleine Skizze 
zum Dombilde, welches ich nicht jah, da es retouchiert wurde), 
gefiel mir am beſten. Ein Chriſtus im Schoße Gott Vaters 
mit verkürzten Beinen unleidlich. Am ſchönſten van Dyck, 
Leichnam Chriſti im Schoß Mariens mit klagenden Engeln. 
Zarte, klare Farbe. Das Bild aller Bilder war aher die 
Grablegung von Quentin Meſſis. 

Eine Kunſtaufgabe möchte ich ins Auge faſſen, die, mir 
erreichbar, zugleich die Reſultate aller meiner Erfahrung 
enthielte und etwas Würdiges, durch andere Fortzubildendes 
aufſtellte. Eine ſolche wäre: eine Folge landſchaftlicher Kom— 
poſitionen von bedeutſamem, poetiſchem Inhalt in ausge— 
bildeter, ſtilvoller Form als Zeichnungen zu bent besten, und 
dann als Radierungen ausführen; z. B.: 
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1. Alle Kreatur ſehnt ſich mit uns. 

2. Zu der Stelle aus Homer: Wie der herbſtliche Wald, 
ſo ſind die Geſchlechter der Menſchen. 

3. Pyramide des Ceſtius, vorn Jubel auf Monte Te- 
ftaccio, mit Spruch aus Horaz. 

4. Im Tannenwald „das Engelfeſt“, klein zu malen. 

5. Genoveva, klein zu malen, in Memlings Art. 

6. Johannisfeſt mit Loſchwitzer Häuschen, klein zu malen. 

7. Herbſtlandſchaft; trauernde Mutter am Steinbilde der 
mater dolorosa (wie für Kügelgen) zu malen. 

8. Liebesfrühling; eine Reihe Frühlingsſzenen, gemalt 
oder noch beſſer radiert, wobei dann auch kleine Arabesken 
und Phantaſien gegeben werden könnten, mit bedeutſamen 
Mottos. Als Anregung landſchaftliche Gegenſtände zykliſch 
und ganz von poetiſchen Gedanken getragen darzuſtellen. 

9. Sächſiſche Dorfbilder. 

10. Italieniſche Abendlandſchaft. Müde Wanderer, die 
nach der Herberge ziehen. (Maultier mit Gepäck.) Unter⸗ 
ſchrift aus Dantes Purgatorio: „Wenn das Glöcklein läutet, 
das den ſterbenden Tag beweint.“ 

11. Nachtbild. Mutter mit dem Kinde wacht. Zwei 
Hirten entfernt auf der Schalmei blaſend. 

12. Nach dem Regen. Das Gewitter iſt vorüber; der 
Hirt tritt aus dem Walde mit der Herde; Regenbogen. 
Statt der Unterſchrift: Arabeskenartige Verzierung, mit dem 
Notenmotiv aus Beethovens Paſtoralſymphonie, welches den 
Alphornruf nach dem Gewitter ausdrückt. 

Dresden, 5. Dezember. 

Das Gemüt iſt das heilige Erdreich, wo der Herr im 
feurigen Buſch erſcheint und mit dem fragenden Knecht 
redet. Von dieſem Zentralſitz unſeres Lebens bekommt auch 
ganz von ſelbſt unſer Verſtand ſeine rechte Stellung, wäh— 
rend er vorher alles nur außer dem Zentrum, alſo verſchoben 
und verſtellt, erblicken konnte. 

Richter, Lebenserinnerungen. 38 
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Der Glaube iſt eine Tat, die größte des Menſchen, ein 
Erkennen unſeres Lebens in der Selbſtſucht, ein Sterben 
des natürlichen Menſchen und ein Ergreifen der Gnade und 
Liebe Gottes in Chriſto und ein Leben in ihm, durch ihn, 
mit ihm! Gibt es etwas Herrlicheres? Der Glaube iſt 
aber nicht ein Penſum, was man zu lernen hat und das 
man dann nach- und fortbetet. Er iſt eben die höchſte Tat 
des Gemüts, wo Erkennen, Begehren und Wollen in eins 
zuſammenfallen, und in dieſer lebendigen Vereinigung aller 
Kräfte kann der Menſch und ſoll er dem Himmelreich Ge— 
walt antun, und die ſolches tun, die reißen es an ſich. 


13. Dezember. 

Ich lege kein ſonderliches Gewicht darauf, ob einer ein 
Künſtler Nummer eins oder Nummer fünf oder ſechs werde. 
Darauf aber lege ich alles Gewicht, daß einer die empfan— 
genen Gaben in gutem Sinne für den Bau des großen, 
zukünftigen und in der Entwicklung ſtets vorhandenen Gottes- 
reiches zu verwenden gelernt hat. Keine Kraft, auch die 
kleinſte nicht, geht da verloren; ſie iſt ein Bauſtein für den 
großen Tempel, den der Herr in, aus und mit der Menſch— 
heit ſich erbauen will und erbauen wird. Was hilft ein 
Talent im ſchlechten Dienſt verwendet? Es zerſtört ſich 
nur ſelbſt. O, wollte man doch alles von dieſem wahrhaft 
großen Standpunkt des Chriſtentums betrachten und immer 
mehr von allem Schein, mit dem falſche Größe ſich oft 
ſchmückt, hinweg und auf das Wahrhafte ſehen, es würde 
jeder an ſeinem Platze unendlich mehr wirken können, und 
ſchon hier unendlich glücklich ſich fühlen; er würde ein be— 
friedigteres und lebendigeres Daſein durchleben, als es 
größtenteils der Fall iſt. Das falſche Ideal macht uns un— 
glücklich, die Wahrheit aber macht uns frei und glücklich. 
Das Heimweh nach dem großen, unbekannten Vaterlande 
iſt keine Torheit, kein Traumbild, ſonſt wären die tiefſten 
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und heiligſten Gefühle, unſer edelſtes Streben, in dem ſich 
gerade unſer Weſen am ſtärkſten ausſpricht, Narrheit; und 
bloß das Außerliche, Schwankende, ja Triviale wäre Wahr- 
heit. Es gibt aber kein Außerliches, was nicht ein Inner— 
liches, Geiſtiges zur Baſis hat. Dies jetzt ſo vielen unbe— 
kannte Vaterland und jenes Heimweh danach, was iſt's denn 
anderes, als eben das große Reich Gottes, das Chriſtus immer 
und immer verkündet, und deſſen Art und Weiſe der Heiland 
in tiefſinnigen Gleichniſſen offenbart! Und das Heimweh, 
iſt's nicht der Zug des Vaters zum Sohne? Denn er iſt 
der Weg, die Wahrheit und das Leben; wer Ihm nachfolgt, 
der ſchaut das Reich, hilft mit am Reiche bauen und die 
Wege dahin ebenen. 


17. Dezember. 

Die Weihnachts- und Neujahrszeit iſt mir immer doppelt 
lieb und heilig, weil es die Zeit meiner zweiten Geburt zu 
einem wahrhaften und beſſeren Leben geworden iſt, obwohl 
ich's noch in großer Schwachheit ergriffen habe. Das Leben 
iſt nichts, iſt tot und trübe, ſolange man das wahrhafte 
Leben noch nicht gefunden hat, und wenn ich nicht die 
Sünde in mir und allen Menſchen wüßte, ſo wäre es mir 
unerklärbar, warum man fo dumm iſt, nicht tauſendmal 
mehr Fleiß und Anſtrengung anzuwenden zur Behütung, 
Erhaltung und Förderung dieſes Lebens unter Gottes Schutz, 
Gottes Nähe und in Gottes edlem Frieden. Aber wir ſind 
eben Menſchen und vor Gott recht ſchlechte Kerle, und 
mit unſerer praktiſchen Weisheit iſt's in der Regel wohl 
nicht weiter her, als mit unſerer Tugend und Vortrefflichkeit. 


29. Dezember. 
Es liegt ein ſo unendlich reicher Stoff im Leben vor 
uns, an dem wir geiſtig erſtarken und reifen können, daß 
es nicht zu ſagen iſt. Wenn wir nur jede Aufgabe, die uns 
die tägliche Erfahrung, Lebensverhältniſſe, Bekanntſchaften, 
88 * 
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Studien zuführen, recht treulich benutzen und in rechter 
gottgefälliger Weiſe anbauen wollten, in der ſicheren Über— 
zeugung, dieſes alles müſſe für die Entwicklung unſerer 
Pſyche von größter Wichtigkeit, und für die Ewigkeit von 
bleibendem Werte ſein, dann regte ſich gewiß in jedem 
empfänglichen, ſtrebſamen Menſchen dieſe Luſt am Lernen, 
dieſe Luſt an einer neu geübten Regſamkeit des Geiſtes. 
Ohne dieſen Trieb bleibt das Leben trivial, es hat nur 
irdiſche Zwecke, die mit dem diesſeitigen Leben aufhören. 
Wie wenig und wie ſchlecht benutzt man die reichen Lebens— 
aufgaben in dieſem Sinne. Gerade wenn wir recht leben, 
in vollſter äußerer und innerer Tätigkeit, leben wir für die 
Ewigkeit. 


1850. 


Mir iſt jedes Kunſtwerk mehr Ausſtrömung der Empfin— 
dung, ein flüchtiges Tummeln im Blütengarten der Kunſt. 
Wenn die Nachtigall in den Blüten ſingt, ſo iſt das herrlich, 
aber wenn eine kleine Biene drinnen ſummt, ſo freut man 
fic) auch darüber, fie gehört ebenſogut in den Frühlings 
garten hinein, wie Lerche und Nachtigall, und ſie kann 
auch gerade ſoviel davon genießen, als jene Hauptkünſtler, 
wenn ſie eben nur ihrer Natur getreu iſt. Nur der eitle 
Kuckuck iſt lächerlich. 

Ich hatte einen langen Diskurs mit Schnorr, da er bei 
mir war. Er tat eine Außerung, die mir ins Herz gefallen 
iſt, und aus der ich mir viel genommen habe. Er erzählte 
mir nämlich, daß er in ſeinen jungen Jahren, da er in 
Wien war, an ſeinem Talente ganz verzweifelt ſei und oft 
die Nacht darüber ſchlaflos und mit Kummer zugebracht 
habe. Da habe ſich endlich der Wunſch in ihm geregt, wenn 
er in ſeiner Kunſt nur die Stelle eines Steinmetzen ein- 
nehmen könne, der am großen Dombau einen einzelnen 
Knauf oder eine Blumenkrone auszuarbeiten habe, da ſollte 
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es ihm genügend ſein, und das habe ihn beruhigt. „Die 
Demut fehlt uns meiſtens, und hatte ich dieſe gewonnen, 
ſo wurde ich auch ruhiger in meinem Kunſtſtreben“, fuhr 
er fort. „Es muß aber die rechte Demut ſein, die nämlich 
auch den geringſten Dienſt leiſten will, aber an einem be⸗ 
deutſamen Baue, im echteſten Sinne.“ Eine falſche Demut 
ſei das, wenn einer, wie oft geſchehe, ſich ganz wegwerfen 
wolle und leichtſinnig ſich auf ein niedriges und gemeines 
Streben werfe, um wenigſtens damit der Welt zu gefallen. 
Mit allen ſeinen Kräften, groß oder klein, wie ſie eben Gott 
gegeben hat, dem Wahren und Echten dienen, das müſſe 
uns mit Freudigkeit und Vertrauen erfüllen. Falſcher Ehr⸗ 
geiz aber verleite ſo viele, ſich zu verwerfen, und da fehle 
aller Segen dabei. Ich fühle, wie ſehr ich mich ſelbſt vor 
der letzteren Klippe zu hüten habe; obwohl ich mir immer 
wieder vorhalte, auch in meinem kleinen und niederen Kunſt⸗ 
bereich nach Kräften im echten und guten Sinne zu arbeiten. 


Februar. 

Geiſtig lebendig und tätig in der Kunſt und wieder 
durch die Kunſt im Schweiße ſeines Angeſichts ſein ehrlich 
Brot für ſich und die Seinen haben, und vor allem dazu 
ein Gott vertrauendes, demütiges und deshalb zufriedenes 
und frohes Herz in der Bruſt — was will's mehr, um ſo 
glücklich zu werden, als man's eben hier fein kann? Voll- 
kommenes Glück könnten wir ja nicht brauchen, weil wir's 
nicht aushalten können und dabei verſchlechtern. ... 

Ich werde Erholung noch recht nötig haben, denn ich 
arbeite wie zehn andere. Ach, wie müde bin ich dann 
abends! Habe ich nur ein Stündchen im Café einige Men⸗ 
ſchen geſehen und Freunde geſprochen und auch einmal 
tüchtig gelacht, dann trabe ich nach Hauſe und nehme zu— 
letzt Bibel oder jetzt auch Bunſens Hausbuch her, in dem 
wirklich das ſchönſte und beſte der ganzen chriſtlichen Zeit 
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enthalten iſt, was Menſchen erbauen und beruhigen kann. 
Namentlich bin ich faſt erſtaunt über die einfache Größe 
Fenelons. Welch ſchwacher Zwerg iſt man doch gegen ſolche 
Männer! Ich habe mir vorgenommen, jeden Tag recht 
ſpeziell auf Gottes Willen zu achten und jedes Ding aus 
ſeiner Hand zu nehmen, Gutes wie Böſes. Gott iſt uns 
näher, als wir es glauben, und wer es glaubt, „dem iſt das 
Heilige nah“ (Schiller); dem ſind die Augen auch wirklich 
für Gottes Leben und Weben offen, und das iſt eine überaus 
ſelige Erfahrung. Bei Gott und unſerem Herrn iſt keine 
Hautevolee, und man kann kommen, wie man iſt, auch 
wenn man ſehr unſäuberlich ausſieht. Er ruft uns alle, 
und ſein Weſen iſt die Liebe, die keinen zurückſtößt, ſei er 
auch ein recht armer Sünder in jeder Beziehung. Und hat 
man dieſen Freund im Himmel gewonnen und hält treuen 
Umgang mit ihm feſt, dann kann man doch ſo heimlich 
glücklich die Leute anſehen, wie einer, der zwar vielleicht 
noch in geflickter Jacke einhergeht, aber doch einen reichen 
Schatz in ſeinem Hauſe weiß. 
März. 

Neulich wurde in der Dreißigſchen Akademie die hohe 
Meſſe von Bach vortrefflich ausgeführt. Heute abend gehe 
ich mit der ganzen Sippſchaft in dasſelbe Lokal, um den 
erſten Teil von Bachs Matthäuspaſſion zu hören. Ich freue 
mich unendlich darauf. Das iſt doch was anderes als das 
weiche und geiſtreich-tuige Geklingel und Gepauke von X. und 
Z. Da ſpricht ſich eine männliche, chriſtliche, göttliche 
Seele aus. 

Die Frucht der neuen romantiſchen Muſik iſt gereizte, 
trübe oder irgend krankhafte Aufregung, die der klaſſiſchen, 
Beruhigung oder ruhige Erhebung in der Schönheit. Die 
Frucht, das Reſultat einer Sache, iſt mir doch der ſicherſte 
Maßſtab für ihren Wert; das Räſonnement und die Cral- 


Auszüge aus Jahresheften u. Briefen an ſeinen Sohn. 599 


tation irren hundertmal. Talent und Virtuoſität beſtechen 
und führen irre, wenn man nichts poſitiv Wahres, Sicher— 
geſtelltes in ſich trägt. 


Dresden, 7. April. 

In recht kummervollen Tagen habe ich ein abſonderlich 
Mittel gebraucht, mir den Mut aufrecht zu erhalten (außer 
Gebet und Bibel). Ich nahm die Geſchichte der Griechen 
und Römer vor, las auch im Homer, und das half mir 
etwas, mich von meinem perſönlichen Jammer zu befreien, 
indem ich dadurch aus meinem kleinen Geſichtskreis, da 
rabenſchwarze Nacht war, in einen weiten, großen hinein— 
verſetzt wurde. Abſtrakte Bücher, Romane und lyriſche Dich— 
tungen vermeide ich; ſie nähren die Gefühle, die ohnedies 
überfüllt ſind, und machen mein Leid ärger. Solche geiſtige 
Diät vernachläſſigen wir viel zu ſehr, und man könnte damit 
wirklich oft viel ausrichten. Zwar hätte Holzſpalten oder 
Gaſſekehren vielleicht ebenſo gewirkt wie Homerleſen, der 
Schicklichkeit wegen aber wählte ich das letztere. 

Stimmungsdichter wie Lenau und Kerner und der— 
gleichen ſind für den Bandwurm kranker Gefühle gerade 
das rechte Futter, damit er uns erſt recht turbieren kann. 
Die Muſik beſonders wirkt ſo ausſchließlich aufs Gefühl, 
daß man eigentlich nur in einem paſſenden Gegenſatz (wie 
z. B. Epos, Geſchichte oder dgl.) ſich geiſtig erfriſchen 
kann. Man ſchnürt ſich das bißchen geiſtige Leben mit 
dem Einerlei der Gefühlsrichtung jämmerlich ein, ja man 
verſinkt in einen Zuſtand, wo man ſein kleines Selbſt für 
den Mittelpunkt der Welt anſieht und das Urteil wie die 
Liebe für die Außenwelt nur zu ſehr verliert Beas 

Schuberts „Altes und Neues“ habe ich wieder mit 
großer Freude und mit großem Gewinn geleſen. Beſonders 
iſt mir der erſte Band lieb und wert. S. 246 uſw. iſt mir 
überaus richtig und ſchön vorgekommen: über das Ein— 
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gehen des Willens in einen höheren und die Macht der 
Treue. — Ach ja, was würden wir für Kräfte gewinnen, 
wenn wir mit unſerem Willen ſo ganz in Gottes Willen 
eingingen, ein Organ des höheren Willens würden. 

Mir fehlt die volle Kraft des Glaubens, der mit auf— 
geſpannten Segeln fährt, mir fehlt die ſtrenge Selbſtzucht, 
der Gehorſam, mir fehlt gar ſehr viel, und ich habe nur 
dann und wann eine lebendige Vorſtellung, wie friedenreich, 
wie ſtark und ſicher über alle Welt und ihre Gewalt er— 
hoben ein rechtes Leben im Glauben ſein muß. Ein Leben, 
verborgen mit Chriſto in Gott, unſcheinbar von außen, 
reich und göttlich gehoben inwendig! Mein Wille und 
Gottes Wille, wie eine Hand in die andere gelegt und 
gefaßt, und ſo ſich führen laſſen durchs ganze Leben, ſo 
ſicher wie ein Kind an der Hand des Vaters. 


22. April. 

Kunſtunterricht läuft doch meiſt auf ein mechaniſches 
Einſchulen allein hinaus. Das könnte ich mir aber ganz 
anders denken. Er ſoll zugleich und hauptſächlich den Kunſt— 
ſinn wecken, Erkenntnis und Urteil veranlaſſen, und womög— 
lich eine Geſchmacksbildung herbeiführen, die den ganzen 
Menſchen hebt und erweitert, wodurch er in ſeinem ganzen 
ſittlichen Daſein gefördert wird. So ein Unterricht muß 
viel luſtiger, lebendiger und anregender werden, und ein 
ſolcher Lehrer leiſtet große, ſehr große Dienſte. Wer ſo 
ſeinen Beruf ins Auge faßt, hat gewiß eine ſchöne, zum 
freudigen Lernen und Schaffen anregende Aufgabe; denn 
man lernt doch nicht für ſich allein, ſondern fühlt ſich erſt 
glücklich, als ein lebendiges Glied der ganzen Menſchheit 
auch von ſeiner Stelle her einzugreifen, und mit dem kleinſten 
oder größten Pfunde, was Gott verliehen, den rechten Wucher 
zu treiben. Das nenne ich arbeiten fürs Reich Gottes, 
denn die ganze Welt iſt für dies göttliche Reich beſtimmt. 


Auszüge aus Jahresheften u. Briefen an ſeinen Sohn. 601 


Mir iſt's nun recht klar in bezug auf den Zeichen— 
unterricht. Wie nichtsnutzig und leer wird der meiſtens 
betrieben! Die Dilettanten (und oft auch Kunſtjünger) 
lernen höchſtens eine kleine, alberne Kopie machen, ein 
Bildchen ſchmieren, und haben auch keine Ahnung vom 
Weſen der Kunſt, von ihrem Zweck, Wert, Reichtum und 
ihrer Geſchichte, wiſſen nichts von ihren edlen, geiſtigen, 
göttlichen Beziehungen; deshalb ſo wenig Nutzen für eine 
edlere Ausbildung des Lebens. Wie anders verfahre ich 
mit meinen Schülern, und ich habe doch die Freude, zu 
ſehen, wie manch gutes Samenkorn in dieſer Beziehung 
aufgegangen iſt, daß dadurch ihr ganzes ſittliches und gei— 
ſtiges Daſein gehoben, erweitert worden iſt; und dies auch 
bei minder Begabten. Die Frucht kommt oft viel ſpäter 
zur Entwickelung, als während des Unterrichts ſelber, oder 
man ſpürt die anſetzenden Keime und Knoſpen nicht. Wenn 
ich nicht ein ſo paſſendes Feld in den Holzſchnittzeichnungen 
gefunden hätte, würde ich mir im Unterrichtgeben eine Er— 
werbsquelle haben öffnen müſſen, und dann iſt's mir ganz 
klar, wie ich da mit Dilettanten verfahren ſein würde, 
und ich bin ſicher, ich würde mir nach und nach auch da 
einen Ruf erworben haben. 

Die Subjektivität iſt die allgemeine Krankheit unſerer 
Zeit, und macht uns ſelbſt krank. Jeder will ſeine Zeit 
beſtimmen nach ſeiner mehr oder minder defekten Taſchen— 
uhr, weil er die Sonne leugnet. Wir haben nur Meinungen 
und Anſichten, aber keine poſitive normgebende Wahrheit, 
die ſich freilich nicht nach den verkehrten und kleinen Fünd— 
lein unſerer Vernünfteleien und nach der immer wechſelnden 
Mode richtet, ſondern die ihren Gang jedenfalls ſelbſtändig 
fortgeht. Ich gebe mir immer mehr Mühe, meine falſche 
Zwiebeluhr nach der Sonne zu richten, die wir einmal 
beſitzen und für die wir noch keine beſſere ſelbſt erfunden 
haben. 
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Ich muß bekennen, daß ich jetzt ein ganz grauſamer 
Wüterich gegen die Hauptkrankheit unſerer Zeit, die Un— 
natur geworden bin. Gegen Gott ſind wir ſtatt treu und 
gehorſam — gefühlig, ſehnend, ſeufzend, grübelnd, ſchwan— 
kend; gegen Freund und Feind, anſtatt gerade, wahr, offen 
und liebevoll — verſtellt höflich, im Grunde lieblos. Das 
Wiſſen, weil es nicht mehr auf Gottes Wort baſiert, iſt, 
ſtatt gewiß, mit männlicher Demut forſchend und ſich ver— 
tiefend — flach, flunkernd, geiſtreich, dünkelhaft über das 
Höchſte abſprechend. Und die Kunſt — ſtatt durchlebte 
Natur — unwahre Künſtelei, überſpanntes Gefühlsweſen, 
oder auch flachſte Steckbriefproſa. Außer dem Evangelium, 
das göttliche Geſundheit nach allen Seiten hin ausatmet, 
leſe ich jetzt nur Goethe (Dichtung und Wahrheit) und den 
Jeremias Gotthelf. Allerdings eine wunderliche Zuſammen— 
ſtellung, aber mir wird wohl, wenn ich in Ruheſtunden 
dabei bin. 


Loſchwitz, Mai. 

Es iſt ein wunderbar ſchöner Maitag. So ſchön wie 
heuer hat's lange nicht geblüht; es wird einem oft ganz 
paradieſiſch zumute. Nur heute iſt mir's nicht ſo, wo ich, 
ohne Urſache zu haben, recht trüb und traurig geſtimmt bin. 
Das ſind mir aber auch Frühlingsbrütetage, ich gucke dann 
mit meinem traurigen Herzen wo anders hinauf, und warte, 
bis die dunkle Wolke ſich verzogen hat. Oft geht ſie nicht 
ohne Segen vorüber. — Du ſiehſt, ich laboriere auch an 
melancholiſchen Stimmungen, und wer iſt ganz frei davon! 
Man kann aber aus allem Nutzen ziehen, wenn man nur 
ſonſt einen verläſſigen Grund gefunden hat. 

Ich habe jetzt, durch deine Hinweiſung aufmerkſam ge- 
macht, das ſehr intereſſante Buch „Perthes' Leben“ geleſen. 
Es war mir höchſt anregend. Recht auffällig war mir im 
Gegenſatz zu unſerer Zeit das damals, beſonders durch 
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Kant angeregte lebhafte Streben nach ſittlicher Vollendung, 
dem ſich die tüchtigſten und ſtrebſamſten jungen Leute hin— 
gaben. Es bildet auch den Gegenſatz gegen das vorher— 
gegangene liederliche Leben der Höfe, das von Frankreich 
herkam. Solch kräftiges Ringen hat aber doch edle Früchte 
getragen, und recht wahrhafte Menſchen führte es auch 
noch weiter, zur Befriedigung. Dieſer intereſſante Ent- 
wickelungsgang des inneren Lebens und Strebens bei Perthes 
iſt beſonders anſchaulich geſchildert und war mir lehrreich. 
Man ſieht auch da wieder, wo einer ſich regt und tüchtigen 
Umgang ſucht, aufmerkſam auf ſich iſt und ſuchend ſich 
weiter bemüht, dem iſt geholfen, gehe es durch dick oder 
dünn. Das Schädlichſte wäre wohl bei innerem Bedürfnis 
ein träges Stabilbleiben auf halbem Wege oder ein bor- 
niertes Sichfeſtrennen auf einen Punkt. 

Ich bin aber abgekommen und wollte fragen: Was iſt 
denn das Charakteriſtiſche unſerer geiſtig ſtrebſamen 
Zeitgenoſſen? 

Ich habe ein Bild davon, aber ich wage es nicht zu 
zeichnen. Es riecht erſchrecklich nach Makulaturweisheit. Ich 
danke dem Himmel, daß es noch Butter- und Käſeweiber 
gibt, die alle die Weisheit unſerer Tage glücklich in ihrem 
Metier verbrauchen werden und unbewußt — wie die kapito— 
liniſchen Gänſe Rom — ſo die Welt (von ſo vielen Millionen 
gedruckter Kehrichtgedanken) befreien. 

Die Welt mit ihrer Gottesſchrift bleibt, das liebe— 
bedürftige Herz, welches eine feſte ewige Liebe ſucht, bleibt, 
die großen erziehenden Verhältniſſe des Lebens wie z. B. 
Vaterſchaft und Kindſchaft, Jugend und Alter, Freund— 
ſchaft und Liebe, Tod und ewiges Leben — die bleiben alle, 
und damit werden die Menſchen erzogen und gebildet, wenn 
ſie es nur recht hinnehmen. 

Nun habe ich meine trübe Stimmung etwas wegge— 
ſchrieben, und du wirſt dich wundern über meine Propheten— 
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ſtimme. Aber was ſoll ich denn ſchreiben? Bloß äußere 
Begebniſſe oder Neuigkeiten zu ſchreiben wäre doch etwas 
zu trocken unter ſolchen, die ſich lieb haben und die da 
wirklich leben und ſtreben. 

Ich dürſte oft recht nach Muſik, gehe aber nicht gern 
ins Theater oder Konzert. Ich muß alles ſtill genießen 
können. 

Es könnte doch kommen, daß ich zum Herbſt noch 
einmal nach Oſtende und an den Rhein reiſe. Den Rhein 
mußt du auch noch einmal ſehen. Den und die alten Städte 
der Niederlande, dafür gebe ich faſt Venedig und alles 
Oberitalieniſche hin. Ich hoffe, wir werden noch manch— 
mal zu kleinen Streifzügen in Gottes ſchöne Welt hinaus 
den Wanderſtab und das Bündel nehmen; ich kenne wenig— 
ſtens nichts Heilſameres, nichts, was mehr rekreiert im vollen 
Wortſinn, nach Leib und Seele, als ſolch Abſchütteln des 
gewohnten Staubes, um ſich ſeiner Freiheit wieder einmal 
recht bewußt zu werden. Gottes Odem, der in und außer 
uns freier wehen kann und von unſerer und aller Welt 
Dumm⸗ und Torheiten nicht gehemmt wird, macht mich 
da froh, leicht und glücklich. Ich fühle mich da ſo frei 
wie im Gebet, oder wenn ich in ſtiller Stunde ein tiefes 
Wort des Evangeliums im Herzen bewege. Da merke ich 
auch, daß ich mit meinem vollſten Daſein an der Quelle 
liege, daß ich meiner bewußt und frei werde. 


Loſchwitz, 26. Juni. 

Liebe hat immer ihren ſchönen Lohn bei ſich; das hat 
unſer lieber Herrgott ſo ſchön gemacht, um uns liebloſe, 
dumme Menſchenkinder ſo recht mit der Naſe darauf zu 
drücken, worin aller Schatz und alle Seligkeit und die rechte 
Befriedigung aller unſerer Bedürfniſſe beruht. Darüber 
ſind wir wohl einig, aber in der Ausführung hapert's, 
weil das ohne Selbſtverleugnung nicht abgeht und das 
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ſchmeckt anfangs immer etwas bitter, bis die Liebe durch 
Übung mächtiger und zuletzt in einem großen, wieder⸗ 
geborenen, gottinnigen Menſchenherzen die alleinige be— 
ſeligende Herrſcherin wird. 


21. Juli. 

Die Stoikerweisheit iſt auf dem Kanapee bei einer 
Pfeife Tabak und Wein und Salami recht ſchön, allein 
wenn's zum Treffen kommt, wenn man ſie braucht, läßt 
ſie ganz hübſch im Stiche. Darauf will ich mit wetten. 
Ausgenommen, es müßte eines ein leibhafter Klotz und 
rechter Knorre fein. Jedem Wind der Stimmung mich un— 
bedingt überlaſſen, macht mich zur Windfahne und zum 
Lumpenmann im Krautfelde. Was nun? — Ach, es iſt ja 
recht einfach. Der ehrliche geſunde Chriſtenmenſch (und ver- 
möge der Taufe und des Abendmahls gehören wir ja dazu 
und müſſen es nach unſerem Gelöbnis auch innerlich zu 
werden ſuchen) — der wird bei ſchwerem Herzen und unter 
Leiden an Gottes Vaterhand recht herzlich ſich ausweinen, 
oder auch ſeufzen und ſich nur inniger, treuer an dieſe 
führende Hand halten, und in der Freude und Luſt auch 
ſeinen Gott nicht verlieren, ſondern gerade recht frei und 
rein ſich ſeines Gottes freuen. 

Da bleibt dem Herzen doch bei aller Trauer ein innerer, 
ſtiller Friede, bei allem Schmerz eine ſüße Hoffnung auf 
neuen Frühling, und bei aller Mattigkeit des Herzens und 
der Gebeine das Gefühl einer höheren, ewigen Kraft, die 
unſere Schwachheit hält. Und wenn's vorüber iſt, welche 
Segnung, welche Früchte! 

Das andere iſt Unnatur, die mir ja recht zuwider iſt. 
Chriſtentum iſt das echt Menſchliche, was uns alle auf den 
rechten Platz ins Zentrum ſetzt, während alle von Gott 
gelöſte Menſchenweisheit recht exzentriſch und deshalb um und 
um beſehen eine mehr oder weniger gründliche Dummheit iſt. 
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Dresden, 31. Oktober. 

Ich hatte jetzt oft ein rechtes Verlangen nach dem 
Thomas a Kempis mit den trefflichen Anmerkungen 
Sailers; ich will mir dieſe Ausgabe auch wieder anſchaffen. 
Der äußere Strudel und ſelbſt die Arbeit zieht einem oft 
allen Frieden aus dem Herzen, bedeckt das innere Leben 
wie mit einem Nebel, und ſelbſt philoſophiſche, theologiſche 
und poetiſche Leſerei ſetzt nur Verſtand oder Gefühl in 
Bewegung, während hier mit ſtiller, ruhiger Klarheit ein 
höheres Leben uns nahe tritt, das die tiefſten Bedürfniſſe 
der eigenen Bruſt enthüllt und zu einem tätigen Ergreifen 
des höchſten Gutes antreibt. 

Neulich hat unſere Montagsgeſellſchaft ein Feſt gegeben, 
wo die meiſten Mitglieder in Karikatur konterfeit und mit 
ſatiriſchen Verſen vorgeführt worden ſind. Auerbach (in 
bezug auf ſeine Dorfgeſchichten) als Hahn auf dem Miſte, 
der Kopf ſein Porträt. Gutzkow, Rietſchel, Regierungsrat 
Dr. Schulz, Bendemann und Hübner, B. mit ſeinem Pudel 
Petz, ſind beſonders gut geweſen. Peſchel, Oehme und ich 
ſind zuſammen vorgekommen als heilige drei Könige und 
iſt dazu eine Fuga à la Bach geſungen worden „Wir ſind 
die drei Könige aus Morgenland: Melchior Oehme, Kaſpar 
Richter, Balthaſar Peſchel ſind wir genannt.“ B. hat ge— 
lacht, daß er wie ein Nordlicht ausgeſehen hat. In der 
Raritätenbude iſt u. a. gezeigt worden: der Pinſel, der in 
München geblieben iſt, wovon Cornelius den Stiel (Stil) 
nach Berlin mitgenommen hat. Ein großer Fitz von Garn 
als eine Rede des Profeſſor N., woran man keinen Anfang 
und kein Ende finde. Fünf Hemden für die Jungens in 
Hübners goldenem Zeitalter, uſw. Manche find nun etwas 
verletzt, den meiſten aber hat es viel Spaß gemacht. B. 
ſchämt ſich, mit ſeinem armen Petz auf der Gaſſe zu gehen, 
weil das arme Vieh nun als ſein Wahrzeichen gilt. Er 
mokiert ſich etwas über den Spaß. Von den drei Königen 
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iſt keiner dort geweſen, und wir haben unſer Verschen nur 
nachträglich erfahren. 


1851. 


Wenn man aus Liebe das Beſte aus dem kleinen Schatze 
des Herzens hervorſucht und mitteilt, ſo fällt ein unglaub— 
lich reicher Segen davon auf unſer Haupt und in unſeren 
Schoß zurück. Wer Geld hat und Reichtümer, kann viel 
helfen und Tränen trocknen, wer nichts dergleichen hat, 
der hat oder kann haben: gute Gedanken, Erkenntniſſe allerlei 
Art, oder kann durch Worte, durch Liebe, oder auch durch 
eine Fürbitte Engelsdienſte tun. 

Iſt nicht auch die Kunſt zu ſolchen Engelsdienſt be— 
rufen? Gewiß iſt das ihre herrliche, ja wahrlich, ihre 
himmliſche Aufgabe; wenn man das nur recht treulich aus— 
richtet, und dieſem Geiſte nachforſcht und nachſtrebt, und 
nicht ruht, bis man gefunden hat. Manche ſehen in der 
Kunſt freilich bloß Seifenblaſen, anderen wird fie ein Teufels- 
dreck, ſchön vergoldet. Der Hautevolee iſt ſie ein Creme 
zum Nachtiſch, und endlich ſieht auch der Eſel die Roſe 
für eine Diſtel an, und hat ſeine Freude dran! 

Wenn man den Leuten mit der Kunſt Freude machen 
kann, ſo tue man es recht von Herzen, denn das iſt doch der 
beſte Lohn der Kunſt; der Geldverdienſt dabei iſt ja nur das 
notwendige Übel, und die Ehre oder ſogenannte Unſterb— 
lichkeit — nach der muß man ſich gar nicht einmal um— 
ſehen. Kommt ſie von ſelbſt, nun gut, ſo läßt man ſie 
hinter ſich herlaufen. 

Je älter ich werde, und je mehr mir die Einſicht wächſt 
in das Weſen aller Kunſt, um ſo mehr freue ich mich ihrer, 
und ſie wird mir immer mehr ein wunderſchöner Engel, 
der die Menſchen, die eines guten Herzens ſind, begleitet 
und ſie oft von ihren allzu ſchattigen Pfaden auf ſonnige 
und blumige Stellen führt, wo ſie raſten können, und wo 
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die Freude wächſt und die Sehnſucht nach dem großen, 
herrlichen Sonnen- und Blumenlande, das denen aufbehalten 
iſt, die ſeinem wunderbaren, mächtigen Glockentone folgen. 
Dieſer Glockenton hallt wie ein fernes Echo wieder in der 
Kunſt, in der Wiſſenſchaft hie und da, in der Natur; und 
alle Sonntagskinder hören die Glocke, und Sonntagskind 
kann man werden, wenn man reines Herzens wird. 


13. Juli. 

Geſtern war ich in Reichels Kunſtausſtellung, und dar— 
auf in der großen Ausſtellung im Kunſtverein; da dachte 
ich auch: die Kunſt iſt herrlich und etwas recht Himmliſches, 
aber wenn man das Treiben der Künſtler und Kunſtfreunde, 
und das liebe, kunſtſinnige Publikum ſieht, dann iſt's, als 
wenn man die Kunſt von der Rückſeite anſähe; ſehr uner- 
baulich, ſehr unäſthetiſch, ſehr uſw. Man muß doch immer 
trachten, die hohe, liebe Kunſt en face zu kriegen, ſonſt 
übernehmen einen die Menſchlichkeiten. 

Ich habe jetzt mehrere Briefe von Draeger an den 
verſtorbenen Berthold bei mir liegen; ſie ſind in der erſten 
Zeit ſeines römiſchen Aufenthalts geſchrieben, und ich bin 
ganz erſtaunt, wie dieſer nicht ſehr produktive, aber ſeelen— 
volle, gefühlige, forſchende und grübelnde Künſtler ſo un— 
geheuer kauderwelſch und unklar fic) über ſeine neu auf— 
gegangenen Kunſtideen ausſpricht. Aber anſchauen, ſammeln, 
ſich fortwährend üben, praktiſch ſtudieren, das brachte ihn 
ſpäter auf eine geſunde Theorie und Praxis. Ich glaube, 
es wirkt lähmend, ja zerſtörend, wenn einer ſein Kunſtfeld 
vorher mit dem Verſtande und Reflexionen zuviel durch— 
mißt, und nicht immer ſchaffend nach dem Rechten und 
Erreichbaren ſucht ... 

Ich habe jetzt das Buch von Oerſted „Geiſt in der 
Natur“ geleſen; es gefällt mir ſehr, beſonders in den beiden 
letzten Abhandlungen. Die Rede von Schelling, welche als 
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Einleitung zu Steffens nachgelaſſenen Schriften vorgedruckt 
iſt, und die ich kürzlich las, führt noch einige Schritte 
weiter; denn es iſt nicht zu vergeſſen, daß außer den Natur- 
wiſſenſchaften noch andere Kreiſe um das Zentrum der 
höchſten Wahrheit liegen, deren Radien von jener Sonne 
noch wärmer und heller beleuchtet werden, und die dem 
Menſchenherzen erſt volle Befriedigung gewähren können. 
Doch auch hier, in Oerſteds Buch, findet ſich vor allen 
Dingen feſter Boden, auf dem man ſtehen kann, ja viel- 
leicht auch heiliges Land, wo man die Schuhe ausziehen 
muß, und es iſt allerwege eine ſolide tüchtige Vorſtufe zum 
Heiligtum, und man wittert ſchon hier Morgenluft. 


Dresden, 29. Juli. 

Tiefſter Schmerz iſt mir oft zum großen Segen ge— 
worden. Ich wußte, er kam aus Gottes Händen, und ich 
lernte glauben und demütig ſein. Wie oft habe ich früher 
meinen Glauben nur gebraucht wie ein Heide, der eben von 
ſeinem Gotte nur um die Erfüllung ſeiner Wünſche fleht, 
während wir in ſolchen Angſtſtunden doch die Kraft — das 
Vertrauen üben müſſen, daß es nicht das Beſte ſei, wenn 
unſere eigenſinnigen Wünſche und Leidenſchaften erfüllt 
werden, ſondern daß Gottes Wille geſchehe, weil der der 
beſte iſt, wenn ich's auch gar nicht verſtehe, und wenn es 
auch ſchnurſtracks dem zuwiderläuft, was ich für das Beſte 
halte. Wie oft wollen wir Gott nur zum Helfer unſerer 
Selbſtſucht machen und von der Selbſtverleugnung, von 
Demut und Gehorſam wollen wir nur wiſſen, wenn etwa 
alles nach unſeren Wünſchen geht. 

Halten wir unſer Herz in trüben und hellen Zeiten, 
in dürren und trockenen Stunden, wie in den bewegten 
und erfreulichen, immer klar und offen vor dem hohen 
Herrn und Vater im Himmel, ſo leben wir ein Leben des 
Glaubens, des Vertrauens und der Liebe; und dann iſt 
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ſein Gang hoch weg über alle veränderliche Stimmungen 
unſeres Gemüts, und Freud und Leid bringt dann noch 
ganz andere bleibende Frucht. Ich ſuche die Dinge dieſer 
Welt von dieſer Seite zu faſſen, und wenn es auch ſchlecht 
genug damit geht, ſo iſt's doch das einzig Richtige und 
Heilbringende, und eine Übung fürs Leben, woran wir ſtark 
werden im Innern, jeder nach der Treue, mit welcher er 
die Gabe von oben braucht. 


1853. 
März. 

In der Geſchichte kommt, wie in allen Dingen, ſoviel 
auf die Auffaſſung an. In neueſter Zeit iſt doch da auch 
viel getan worden; und immer mehr entdeckt man Plan, 
Ordnung, ein großartig ſich entwickelndes Gewächs, wo ein 
Teil auf den andern ſich bezieht, kein Teil ohne den andern 
hätte beſtehen können, oder wenigſtens nicht in dieſer Weiſe. 
Gerade im Gebiete der Geſchichte drängt in neuerer Zeit 
alles mehr und mehr auf chriſtliche Anſchauung, weil im 
Chriſtentum der Schlüſſel zum Rätſel gegeben iſt. Ohne 
den gibt es jenes wüſte Chaos, oder luſtige Hypotheſen, 
die nicht halten. 

Es macht doch oft abſonderliche Gedanken, daß jetzt, 
wo ſoviel Zerfahrenheit, Überbildung, einſeitige Verftandes- 
kultur, die immer borniert iſt, und allerhand Teufelszeug 
herrſcht, daß da auch unter den Bücherleuten ſo einzelne 
Kernnaturen auftreten, die einem wie Bergluft die Lungen 
ſtärken, daß man ordentlich friſch aufatmet. In der Belle⸗ 
triſtik rechne ich vor allen Jeremias Gotthelf darunter. 

Wenn man dagegen manchen berühmten Modeſchrift— 
ſteller lieſt — Brrrrrr! — Na — es wird finſter und ich 
muß aufhören, und will noch mein Abendlied als ehrlicher 
Nachtwächter ſingen: 
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Wir ſtolzen Menſchenkinder 

Sind eitel arme Sünder 

Und wiſſen gar nicht viel; (das iſt gewißlich wahr!) 

Wir ſpinnen Luftgeſpinſte 

Und ſuchen viele Künſte 

Und kommen weiter von dem Ziel. (Ja wohl!) 

Gott laß uns Dein Heil ſchauen, (Hauptſtück, jede Zeile 

Auf nichts Vergänglichs trauen, [eine Perle!) 

Nicht Eitelkeit uns freu'n! 

Laß uns einfältig werden 

Und vor Dir hier auf Erden 

Wie Kinder fromm und fröhlich fein*)! 

Loſchwitz, 17. September. 
Geſtern beſuchte mich der Berliner Förſter in meiner 

Bergklauſe; mehr noch aber erfreute mich ein Brief eines 
Studenten in Gießen, der für meine Sachen ſchwärmt und, 
wie er ſagt, ſchon als Knabe ſich hineingelebt habe und fie 
als einwirkend auf ſeine ganze Gemütsbildung bezeichnet. 
Solche Stimmen aus dem Volke zu hören, ſind doch gewiß 
das Allererfreulichſte und ermutigen am ſchönſten. 


6. November. 

In einer großen Kunſt- und Künſtlerſtadt gibt's Par- 
teien, und die beſten Leute, wenn ſie einer Parteifahne 
folgen, ſaufen Unrecht wie Waſſer, wie ſchon Hiob ſagt, 
und ſchütten das Kind mit dem Bade aus. Es iſt ja bei 
uns Malern auch ſo, und ich bin froh, daß ich, wie ich 
glaube, einen Standpunkt über den Parteien gefunden habe. 
Ich weiß, was die Kunſt iſt, und was ſie fordert, freue 
mich ihrer vielfachen Abſtufungen und Richtungen, kenne ihre 
Verirrungen und Abwege, und begnüge mich freudig mit dem 
Winkelchen, wo mir meine Stellung angewieſen iſt, mögen ſie 
andere über- oder unterſchätzen, das macht mich nicht irre. 


) Neben dieſe Verſe von Claudius hat Richter links einen 
ſingenden Nachtwächter und rechts eine Schar „Vivat Da Capo!“ 
jubelnder Kinder gezeichnet. 2 
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1854. 
11. April. 

Es kam mir ein fragmentariſcher Aufſatz „Die Umkehr 
der Wiſſenſchaft“ zur Hand. Es iſt nichts wichtiger, als den 
Verkehrtheiten und Irrwegen, in welche eine Zeit ſich be— 
fangen hat, den Spiegel vorzuhalten. Hier in dieſem Auf- 
ſatze liegt etwas, zuſammengehalten mit ſo vielen anderen 
tüchtigen Beſtrebungen, was einen auf feſten Boden bringen 
kann, indem man den unſicheren Moorgrund erkennt, auf 
dem eine eingebildete und ungebildete Maſſe ſich bewegt 
und reſp. ihre Paläſte, Luſthäuſer und Abtritte aufgebaut 
hat. Jetzt verachtet ein großer Teil dieſer Leute noch jene 
idealere Geſinnung, obwohl man das Talent und das Wiſſen 
daran reſpektiert, und doch ſind es gerade die Stimmen, 
die von den tüchtigen jugendlichen Kräften lebhaft auf— 
genommen werden, weil dieſe inſtinktartig herausfühlen, daß 
in dieſer Richtung die Kräfte der Zukunft ſchlummern, oder 
vielmehr bereits erwacht ſind und mit Fingern zeigen, wo 
hinaus! 

Es ſcheint ſich keine Gegenwart ſo um die Zukunft be— 
kümmert zu haben, als die unfrige; es muß den meiſten 
doch nicht ſehr wohl in ihrer Haut ſein und müſſen arg 
Katzenjammer haben. 


Loſchwitz, 15. Mai. 

O Gott, wie herrlich iſt hier von meinem Plätzchen 
auf dem Berge die weite Gegend! So himmliſch ſchön, 
ſo ſinnlich ſchön! Der blaue, tiefe Himmel, die weite, grüne 
Welt, die ſchöne, helle Mailandſchaft mit tauſend Stimmen 
belebt! Ich fühle da ſo recht die Schönheit des lieben 
Vaters oben in all der ſinnlichen Erſcheinung und durch 
meine Sinne. 

Und das alles um mich iſt irdiſch, und welche Armut 
wäre das, wenn ich Gott bloß in den ſchwarzen Buchſtaben 
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und bloß mit meinen körperloſen Gedanken erkennen, lieben, 
verehren könnte! Ein blühender Baum von Bienen um— 
ſummt, duftend, tönend, — dies Schauen iſt mir oft lieber 
geweſen, als die geiſtreichſte theologiſche oder philoſophiſche 
Abhandlung vom Weſen Gottes. Alle Dinge ſind geheiligt, 
werden verklärt, ſtehen in der lebendigſten Beziehung zu 
ihrem Schöpfer. Bloß das Verderben dieſer guten Dinge 
iſt Sünde. Iſt die Liebe in allen ihren Stufen zuſammen, 
phyſiſch, pſychiſch, geiſtig, göttlich, iſt ſie nicht in ihrem 
innerſten Weſen ſo rein, ſo mächtig, daß es nichts Schöneres 
und Mächtigeres gibt, als dieſe Blüte des Lebens, dieſe 
in Gottes Händen heilige Kraft? Iſt ſie nicht Abglanz 
und Vorſpiel des Verhältniſſes der Gemeinſchaft Gottes 
mit der menſchlichen Seele? Eine Ahnung von jenem Selig- 
ſein, das wir jetzt unſerer Verderbtheit wegen nicht ganz 
fühlen und verſtehen können, oder nur die Beſten und 
Reinſten in ſeligen Augenblicken. 


Loſchwitz, Oktober. 

Wir ſitzen immer noch auf unſerem Berge, werden 
aber wohl in nächſter Woche das Standquartier beziehen. 
So ſchön es hier noch iſt, ſo ſehne ich mich doch nun 
in Ordnung zu kommen. Ich kehre nun ohne die liebe 
Mutter“) heim; das liegt mir immer in Gedanken. Wo 
weilt ſie jetzt? Dieſe Frage drängt ſich mir oft herbei. 
Aber da ſchweigt alles Wiſſen und wird ſchweigen, ſolange 
irdiſches Leben dauert, und doch iſt's auch da nicht ganz 
Nacht geblieben; die Ausſprüche unſeres Herrn ſtehen da, 
wie helle, liebliche Sterne; ſie ſind feſt und herrlich glän— 
zend auf dieſem nächtlichen Grunde, aber ſie ſprechen mehr 
zum Herzen, als daß ich ſie begreifen und faſſen könnte. 


*) Seine Frau wurde in Loſchwitz am 3. Auguſt 1854 bei 
einem ländlichen Familienfeſte plötzlich vom Schlage getroffen und 
ſtarb in der darauf folgenden Nacht. Siehe S. 737f. L. Richters 
Brief an Julius Thaeter in München. 
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Des Heilandes eigene Auferſtehung ſteht wie ein Morgenrot 
am Himmel, und „wo ich bin, da ſoll mein Diener auch 
ſein“, und „in meines Vaters Hauſe ſind viele Wohnungen, 
und ich gehe hin, euch eine Stätte zu bereiten“, das ſind 
Morgenſterne. Aber mehr als dieſes Ahnen gibt mir die 
Lehre meiner Kirche auf Grund der Schrift die Lehre von 
der Kirche ſelbſt, welche iſt die Gemeinde der Erlöſten im 
Himmel und auf Erden, miteinander verbunden durch die 
Liebe, Gebet und gegenſeitige Fürbitte. 

Eins durch die Liebe zu ihrem Erlöſer, welcher das 
Haupt des ganzen Leibes — Organismus — iſt. Dieſe 
Verbindung iſt mir die Erlöſung der Menſchheit, ihr Ziel 
und ihre Verklärung — in Ihm und durch Ihn ſelbſt. 

Ich weiß wohl, daß dies eine Idee iſt, eine Idee 
der Heiligen Schrift, und daß damit die Frage nach dem 
Wo und Wie für meine ſinnliche Natur nicht beantwortet 
iſt. Wir leben aber eben im Glauben und nicht im Schauen; 
und es iſt mir eigentlich auch lieb ſo, daß wir nicht mit 
dem Teleſkop in die Wohnſtätten des Jenſeits eindringen 
können, ſondern daß ich meinem Erlöſer Glauben und Ver— 
trauen auf ſein Wort beweiſen und in Geduld ſeine Ver— 
heißung abwarten darf. 

Und daß wir einen ſolchen Himmel voll Sterne der 
Verheißung haben, Lichter einer höheren Welt, die ſo tröſtlich 
herunterleuchten, dafür ſollten wir recht dankbar ſein und 
in unſerem Falle unſeren Glauben daran üben und ſtärken. 

Ich habe neulich einen kleinen Stein für das Grab 
beſtellt; es kommt bloß der Name darauf und der Spruch: 
„Chriſtus iſt mein Leben und Sterben mein Gewinn.“ 
Gewiß ein recht herrliches, tiefes Wort, wenn man es recht 
faßt und bedenkt. 

Dresden, Oktober. 

Schon am Dienstag ſind wir in die Stadt gezogen und 
haben uns bereits eingerichtet. Es macht wohl einen recht 
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wehmütigen Eindruck, nun ohne die gute Mutter wieder 
einzuziehen. Heute waren wir wieder draußen und trugen 
Kränze auf ihr Grab, das nun mit einem Stein beſetzt iſt. 
Es ſah alles recht herbſtlich aus und war rauh und kalt. 

Das wäre doch eigentlich leben, frei und wahrhaft 
leben, wenn wir jede Stunde, jeden Augenblick vor Gott, 
im Bewußtſein ſeiner Gnadengegenwart lebten. Welche zähe 
Dummheit hindert immer daran? Ich lerne das ein bißchen 
mehr und mehr, aber doch noch ſo jämmerlich ſchlecht, und 
habe doch ſchon graues Haar. Möchte es doch beſſer und 
mit neuer Kraft gelingen; es müßte ein ſchönes, großes, 
volles Leben ſein! 

Ich möchte recht gern ein neues Leben, auch im Innern, 
anfangen, da es äußerlich ſo anders geworden iſt. Die 
Heimſuchung Gottes in dieſem Sommer ſoll nicht vergeblich 
geweſen ſein; der kleine Stein auf dem Sandhügel predigt 
mir ja: „Chriſtus mein Leben, Sterben mein Gewinn!“ 
Und das letztere kann nur wahr werden, wenn es das 
erſtere zur vollſtändigen Vorausſetzung hat. Ach und da 
fehlt ſoviel! 

Nur Er wird's vollbringen, was er angefangen hat. 
Es gilt, nicht müde zu werden, ihm treuer zu dienen, der 
uns allen gedient hat und hat uns geliebt, wie kein Menſch 
uns liebt. ; 

Die Welt und alle ihre Geiſtreichigkeit 
vergeht mit ihrer Luſt und falſchen Größe, 
und nur was aus Gott und Gottes Willen 
ift, das bleibt. 

4. November. 

Es fehlt mir immer etwas und ich ſehe mich manchmal 
um, als müßte von außen kommen, was die ſchmerzhafte 
Lücke im Herzen gemacht hat, und ſie wieder heilen; aber 
dann beſinne ich mich, und der Loſchwitzer Kirchhof und 
der noch kahle Sandhügel ſteht mir vor Augen. Und da 
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heißt es „Glauben“. Sichtbar iſt der Tod, unſichtbar das 
Leben geworden! Warum es ſo geworden iſt? Ich glaube, 
die Führung zu verſtehen, und hoffe in den höchſten Willen 
mehr und mehr eingehen zu können, obwohl es mir jetzt 
noch nicht recht gelingen will. Gottes Stimme läßt nicht 
ab zu rufen, und ſo wird mir meine Stimme ſchon klarer 
werden, je treuer ich aufmerke. Ach, wäre man nur nicht 
ſo ſehr ins Außere verloren, lebte man nur recht ſtark 
im Geiſte und könnte dann wie von oben herab die äußeren 
Dinge regieren, ſtatt daß ſie mich jetzt von unten herauf 
oder von außen herein regieren und oft auch despotieren ... 

Chriſtus allein iſt unſer aller Arzt und Heiland, der 
unſere Seelen geſund macht, wenn wir ihm vertrauen und 
nicht unſeren Gedanken folgen, die wandelbar find, ſondern 
folgen und gehorſamen ſeinen Worten, die ewig und un— 
wandelbar ſind. Denn wir haben ja auf der Welt nichts, 
das zuverläſſig wäre; am wenigſten ſind es unſere eigenen 
Meinungen und Empfindungen, und wir brauchen doch 
einen feſten Grund, auf dem wir ſtehen und feſt fußen 
können, wenn uns die ekle Seekrankheit unſerer Zeit nicht 
überkommen ſoll, die eben aus dem Schwanken des Grundes 
unſerer ganzen Exiſtenz beſteht, und die den Überdruß und 
moraliſchen Katzenjammer zur Folge hat. Selbſt unſere 
Meinungen über Gott und Chriſtus ſind nicht einmal ſtich— 
haltig, eben weil es die unſeren ſind. Sein Wort allein, 
im Glauben und Demut aufgenommen und im Gebet durch 
ſeinen Geiſt lebendig und wirklich gemacht, das iſt's, was 
in allen Stürmen aushält und zum höchſten Ziele führt. 


1855. 
Loſchwitz, 21. Juli. 
Ich lerne unter des Herrn Hand Geduld und Zucht 
üben, mit der man es ſonſt immer zu leicht nimmt. Ich 
lerne ſeine Reinheit und Heiligkeit ernſter verſtehen und 
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ſehe meine Unlauterkeit, die durch und durch geht, mit 
Schrecken; aber fie treibt mich auch mächtiger zu ſeiner 
großen Liebe und Barmherzigkeit, die man in guten Tagen 
ſo ganz nebenbei liegen läßt. Gewiß kommt man in dieſer 
harten, aber praktiſchen Schule, wenn man nur recht treu 
wäre, weiter, als mit allem faulen Grübeln. Scheintugend 
und Wahnglaube entſchwinden einem unter den Händen, 
und man ſieht erſt dann, wie entſetzlich wenig Frucht der 
Wahrheit an dem armen Feigenbaume zu finden iſt. Durch 
den Tod der lieben Mutter iſt mir dies Leben faſt wie 
geſtorben; es iſt mir, als hätte ich die irdiſche Zukunft 
verloren. Ich lebe nur noch für euch Kinder; aber eines, 
hoffe ich, ſoll mit des Herrn Hilfe aufleben: der wahre 
Anfang eines ewigen Lebens in ihm und in ſeiner heiligen 
Erbarmung. Das allein, ganz allein iſt mir ein Licht in 
meinem Dunkel; und weil es auf hartem, ſehr hartem Wege 
zu dieſem Lichte geht, ſo bin ich ſicherer vor Täuſchung 
und Gefühlsweſen; vielmehr iſt alle Wahrheit praktiſch, 
handgreiflich und recht tatſächlich, wenn auch die Schale 
zum ſüßeſten Kern entſetzlich bitter und hart dünkt. Nur 
immer zu, Jeſus Chriſtus ſei mein alleiniger Führer, Helfer, 
Erretter und lieber, heiliger Freund. Ja, er allein!. 
Wie iſt doch Kreuz ſo bitter! Und es koſtet tägliches 
Mühen, es täglich neu aufnehmen und gehorſam und in 
Geduld es dem nachtragen, der das Seine uns vorgetragen. 
Innen umzogener Himmel, und nur ein Sternchen, das 
uns verheißt, als Morgenſtern wieder zu winken vor Be— 
ginn des hellen Tages! Oder iſt die Nacht ſchon vorüber, 
iſt's ſchon der Morgenſtern? Ich weiß es nicht! Alſo nur 
geduldig weiter geſchleppt, haben wir doch ihn und ſeine 
ganze herrliche Gnade. Wenn wir von recht innerlichem 
Ernſt getrieben, in aller Wahrheit an Gott und ſein Wort 
uns halten, dem Heiligen und der Heiligung nachtrachten, 
bis ſich die Schätze ſeiner Wahrheit und Gnade uns täglich 
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mehr öffnen und Selbſtverleugnung, Demut, Gehorſam und 
Liebe uns in allem treiben und bewegen, ſo müßte ja ein 
Leben auch in trüber Kreuzeszeit einen recht ſüßen Frieden, 
ein Ruhen in ſeiner Liebe mit ſich führen, wo wir täglich 
ihm dafür danken dürften. Es müßte ein Friedensleben 
ſein, das dunkel von außen, nach innen licht wäre. Und 
dabei Tag für Tag ein Wachſen zu immer größerer Wahr- 
heit, deren Fülle und Herrlichkeit mich jetzt mehr und mehr 
beſeligt, weil ſie mir mehr und lebendiger aufgeſchloſſen 
wird, je bitterer das Außenleben auf mich eindringt und 
mich drängt, den Blick auf die alleinige Quelle alles Troſtes 
und alles höchſten Heiles hinzulenken. Drängen uns die 
dunklen Tage nicht zu ihm, dem Lichte, wie ſollen wir es 
finden, wenn die Welt ihre Kronleuchter angezündet hat, 
und das Orcheſter ſeine Walzer losläßt. 

Das Losſein vom Kreuze iſt nicht in unſerer Macht, 
ſo viel Wege wir auch verſuchen. Er kann es freilich auch 
wegnehmen, er allein, wenn er will, und er will es, wenn 
es uns gut iſt. Und doch iſt das größte Elend, daß wir 
alleſamt Gottes vergeſſen würden und unſer Heil in Ihm 
nur mit ſehr halbiertem Herzen ſuchen, wenn Er uns nicht 
oft in die Kreuzesſchule nähme und uns faſt das Herz 
zerbräche, ſo daß wir Ihn dann auch faſt nicht mehr ver— 
ſtehen wollen. Ich muß Gott danken, daß Er meine Liebe, 
die gute Mutter, ſchnell und ohne große Leiden weggenommen 
hat. Ihr Sterbetag iſt nahe. 

Ich habe, wenn ich einſam oben im Wald herumgehe, 
gar ſüße Stunden; ich verfolge da eine Idee, die mir nach 
dem Tode der Mutter zuerſt aufging, jetzt immer gewiſſer, 
größer und freudenreicher mich umfängt. Es betrifft das 
göttliche Reich, welches ich in der Kirche realiſiert von der 
Apoſtel Zeit her vor mir ſehe. Wie ſonderbar, daß man 
oft von den herrlichſten Dingen gar nicht berührt wird, 
ſobald man nur die un vollkommene Erſcheinung der— 
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ſelben allein im Auge hat. Wer fein Auge, ſeinen Formen- 
ſinn nicht unabläſſig gebildet hat, ſieht in einer Venus von 
Melos auch nichts als einen Torſo alten Marmors, ein 
Stück Weibsbild. Dem feineren Sinn geht wirklich etwas 
überſinnlich Großes in dieſer vollendeten ſinnlichen Er- 
ſcheinung auf, und darin erſt verſteht man die große Idee 
des Künſtlers und iſt entzückt und beſeligt davon. Größer, 
reicher, faßlicher iſt mir die Idee der Kirche Chriſti ge— 
worden in ihrer ganzen geſchichtlichen Entwickelung und 
ſichtbaren Erſcheinung, mit all ihrer Tiefe, die bis ins 
göttliche Geheimnis hineinreicht. Doch davon wollte ich 
ja nicht ſprechen, ſondern nur, daß ich recht reiche Stunden 
von Gottes Güte habe, trotz dem tiefen Leid, das mit mir 
aufſteht und mit mir ſchlafen geht, wenn ich ſchlafen kann. 
Und auch da brennt es nicht geradezu verzehrend, wie ge— 
heimer Brand unter Sparrwerk, ſondern mehr wie Kohlen- 
glut im Weihrauchfaß; es verdampft, und ſüßer Duft als 
Gebet ſteigt hoch hinauf und macht das Herz immer freier 
und friſcher, bis es ſich in Lob und Dank auflöſen kann; 
und dann kommt ein heiliger Friede herab wie obere Lebens- 
luft und Odem Gottes. 

Geh nur hinaus in Wald und Wieſen, und bete da, und 
wenn du nichts Beſonderes weißt, ſo fange nur bei der 
erſten Vaterunſerbitte an, jede dieſer kleinen Bitten iſt 
wie lauterer Edelſtein, voll Licht, wenn auch der Kuhhirten— 
verſtand es für Stein anſieht, gut genug, um damit nach 
ſeinen Kühen zu werfen. 


Auguſt. 
Viele wollen Wahrheit, wo ſie auch immer zu finden 
fei. Die Wahrheit iſt in Gott und Gott iſt ſelbſt die Wahr— 
heit. Machen und erdenken läßt ſich die Wahrheit nicht, 
erlernen auch nicht, weder eigenes noch fremdes Fabrikat 
kann ſie erſetzen, aber dies Höchſte und Seligſte iſt freies 
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göttliches Geſchenk, und das läßt ſich erbitten. Suchen, 
Anklopfen, Bitten, ſo wird man empfangen. Warum wollen 
wir uns denn ſo ungern beugen und nicht mit Demut und 
Kindesvertrauen geſchenkt nehmen, was keinem vorenthalten 
wird, der ernſtlich will, anhaltend will, und das will und 
ſo will, wie es des Höchſten Wille nur geben will? Unſer 
ganzes ſeligſtes Glück und Genügen verſchmähen wir, ver— 
zetteln wir, nicht weil es zu ſchwer zu finden, zu ſchwer 
zu erlangen, ſondern weil es eben wie alles Größte und 
Höchſte, zugleich das Einfachſte und Natürlichſte iſt. 

Bete jeden Morgen, jeden Tag, und weißt du nicht 
wie, ſo lerne das Vaterunſer. Da iſt alles in Fülle, was 
ein Menſchenherz braucht, um ſelig zu ſein bis zum Jauchzen. 
Vor allem bete in ſolchen Stunden, wo die Seele Tränen 
zu den Augen herausjammert, oder das Herz wie zwiſchen 
Steinlaſten eingeklemmt erſtarren will — dann lerne dieſe 
Kraft aus der Höhe kennen, und glauben aus tiefſter, leben- 
digſter Erfahrung wird dir nicht mehr unmöglich Ding 
ſcheinen. Das andere Allbekannte und doch Verborgenſte, 
welches als ein voller Strom direkt in das ewige Leben 
voller Seligkeit dahinfließt und nie verdürſten und ver— 
dorren laſſen wird, iſt das Neue Teſtament. Lies täglich 
ein Stücklein. Verſchmähe das Chriſtentum nicht, bevor 
du es kennſt. Und wie oft kennt man es nicht und hat 
nur verſchrobene Vorſtellungen, abſtrahiert von allerlei 
Volk, das ſich für Chriſten halt 

Achte weder hohes noch gemeines Geſchwätz darüber; 
aber gehe ſelbſt zur Quelle und ſchöpfe täglich und nie 
ohne den Geiſt des Lebens angerufen zu haben, der über 
dem Chaos ſchwebte und Leben hervorrief, wo vorher Dunkel 
und Verwirrung war. Dieſe zwei Dinge ſind Praxis, und 
dieſe allein hilft zum Glauben, die lebendige Tat, nicht 
aber Grübeln, Zweifeln, Studieren, oder auf die gebratenen 
Tauben hoffen, die in der Luft zufällig herumfliegen können. 
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Ruhebetten oder auch Pfützen gibt's manche auf dem Wege 
nach dem Zentrum; wehe denen, die da kurze Ruhe finden. 
Für redlich Suchende gibt's keinen Frieden als im Zentrum. 
Es gibt keinen andern Weg zur Erfahrung der Wahrheit 
als Suchen in der Schrift, Bitten um Licht, Suchen bei 
dem, der ſich ſelbſt die Wahrheit und das Leben genannt 
hat, Jeſus Chriſtus. 


1856. 


Loſchwitz, den 6. Mai. 

Wunderſchöne Partie an den oberen Zaunweg nach 
dem Ziegengrund. Die Wipfel lichtgrüner Buchen mit den 
dunkelgrünen Stämmen heben ſich aus der Tiefe, davor 
ſtehen die weißblühenden Kirſchbäume und roſenrote Apri— 
koſenbüſche. Lichter Sandboden und kaltgrünes Gras. Ferne 
Hügel mit blühenden Bäumen gegen den lichtwolkigen 
Himmel abſtechend. Weiche blaue Ferne nach Böhmen hin— 
ein. Ein Paradieſesbild. Müßte ſich mit kleinen Engeln 
und Mutter Gottes gar hübſch machen. 


Dresden, 6. Juli. 

Am 14. Juni wurde in der Rabenauer Mühle Lenchens *) 
Hochzeit gefeiert. In der Kirche zu Friedrichſtadt wurde 
ſie getraut vom Paſtor Schulze. Es waren wohl gegen 
vierzig Gäſte, Verwandte und Freunde. Das Wetter war 
ſchön und alles recht heiter. Eine Anzahl blieb in der 
Mühle über Nacht und kamen erſt früh mit dem Dampfzug 
herein. Einige Tage nach der Hochzeit reiſte Theodor mit 
der jungen Frau ein paar Tage nach Böhmen; und auf 
den Montag will er ſie auf ſeine Geſchäftsreiſe nach Schle— 
ſien mitnehmen. 


*) Seine Tochter Helene, verheiratet mit Theodor Kretzſchmar 
Fabrikant in Dresden. 
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Auguſt. 

Was ift denn ein Leben in der Gnade? — Ich ahne 
es, ich hab' es aber nicht. Ganz zu Jeſu flüchten, der 
Weltſorgen ſich möglichſt entſchlagen und täglich aus Seinen 
Händen nehmen, was Er gibt und wie Er's gibt. 

23. November. 

Heut' früh hab' ich kommuniziert. Ein ſtürmiſch grauer 
Regenſonntag. Wäre doch der rechte ſtille Gottesfrieden 
im Herzen. Ein Streben nach Gottes Wohlgefallen, nach 
einem Leben in ſeiner Wahrheit iſt immerdar in mir rege; 
aber ich weiß ſelbſt nicht recht, woran es liegt, daß es zu 
ſo gar nichts Rechtem kommt. 

Iſt's heimlicher Unglaube? Iſt's das feſte Hangen 
und Verflechten im Irdiſchen? Meine Gedanken, mein 
Wünſchen und Sehnen iſt wenig warm bei Chriſto, dem 
Herrn, deſto lebendiger in den Arbeiten und Erdendingen. 
Und dieſe ſollten doch das letzte ſein, das erſte und Haupt— 
ſache das Leben und Sein in Chriſto. Ja, ſo wird's wohl 
fein! Ihn, Ihn muß ich feſter ins Auge faſſen. Der Um- 
gang mit Ihm im Gebet und Wort muß treuer werden, 
dann erſt würde ſich das andere Ihm in der rechten Weiſe 
unterordnen, und ich würde freier von Menſchenfurcht und 
Menſchengefälligkeit. 

November. 

Auerbach ſchickte mir heut' ſein „Barfüßele“, Dr. Förſter 
will den Jean Paul von mir illuſtriert haben, und Georg 
Scherer ſeine Volkslieder fortgeſetzt, und zu alle dem habe 
ich keine Zeit, und muß es ablehnen. Ich will Schillers 
Glocke zunächſt machen, und ſpäter ein Werk „Fürs Haus“, 
wo das deutſche Familienleben in Kirche, Haus und Natur 
geſchildert werden ſoll. Ich möchte damit ein rechtes Haupt— 
werk geben. Ein kleines Neues Teſtament ſtell' ich auch 
noch zu dieſen Aufgaben, wenn Gott Kraft dazu gibt. Es 
müßte ganz volkstümlich aufgefaßt werden. 
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Aber meine Augen ſind ſehr geſchwächt, wie lange 
werde ich noch ſolche Arbeiten machen können! Doch wie 
Gott will. Mein Tagewerk, das er ſo gnädig zugerichtet, 
will ich vor ſeinen Augen führen und er wird mich führen! 


1857. 
Loſchwitz, den 28. Juni. 

Seit Ende Mai wohne ich nun wieder hier oben in 
unſerem Häuslein. Dazu habe ich mir in einer ſehr alten 
Hütte (in Gotſchens Weinberg), welche aber wunderſchön 
liegt neben der Königin Berg, ein Stübchen zum Arbeiten 
gemietet. Da iſt's nun ganz ſtille, denn das Haus iſt nur 
von zwei alten Leuten und deren Sohn bewohnt, welche 
am Tage nicht zu ſehen und zu hören ſind, weil ſie im 
Berge arbeiten. Die Ausſicht aus meinem Fenſter iſt 
wundervoll und für mich inhaltreich! Meine ſtille Hütte 
liegt am Rande eines Berges, und es öffnet ſich über dem 
Elbſpiegel, der am Fuße der Höhe heraufglänzt, das weite 
Elbtal und die Ausſicht von den fernen böhmiſchen Bergen 
im Süden, bis zu den Meißner Höhen im Weſten. Ich 
ſehe ein Stück meines Lebens auf dieſem Bilde. Von der 
Stadt den Weg bis Lockwitz, welches mir gegenüber liegt. 
Darüber das Wäldchen am Vogelherd, wo ich in jenem 
Spätherbſt ſaß, als ich meine Auguſte hinausbegleitet hatte, 
und mir am anderen Tage die Entſcheidung bevorſtand, 
mich von ihr zu trennen, um mit dem Fürſten Nariſchkin 
nach Frankreich zu gehen. Das Dorf Lockwitz, wo ich ſo 
glückliche Tage mit ihr verbrachte. Am Fuße meines Berges 
ſieht man zwiſchen Büſchen und Bäumen den kleinen Kirch— 
hof von Loſchwitz, und das Grab meiner teuren Auguſte, 
mit der ich gerade volle ſiebenundzwanzig Jahre ſo glücklich 
lebte. Nun ſpinnt ſich der Lebensfaden fort, und Gott möge 
mich ſeine heiligen Wege in Gnaden führen, und alles wohl 
machen, damit der letzte Tag ein Tag ſeliger Vollendung ſei! 
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1858. 

Jean Paul betrachtet mit innigſter Freude und ſchildert 
in wundervoller Poeſie die Schönheit kleinſter Verhältniſſe 
und Dinge. 

Iſt es nicht ſchön und verdienſtlich, auch in maleriſcher 
Form die Schönheit des Lebens und ſeiner Erſcheinungen 
auch in den kleinſten und gewöhnlichſten Gegenſtänden auf— 
zudecken? Die Liebe macht ja alles bedeutend und wirft 
einen Himmelsſchimmer auf alles, was ſie betrachtet. Was 
ſie anrührt, wird Gold. 


1860. 
31. Mai. 
Alle äußere Geſchichte im Reiche Gottes, in der Schrift 
Alten und Neuen Bundes, iſt zugleich eine innerliche und 
vorbildend das, was ein jeder aus dem Worte Gottes 
Neugeborene innerlich wieder durchlebt. 
g Stille ſein und harren auf die Hilfe des Herrn iſt 
das Rechte. Es verſteckt ſich unſer Eigenſinn und Eigenwille 
gar oft auch in geiſtlicher Maske; da kann man nicht genug 
auf der Hut ſein, um nicht Heuchler zu werden, wenn auch 
nicht vor den Menſchen, aber vielleicht vor Gott. Man 
möchte gleich vortrefflich ſein, und ſollte doch zuerſt recht 
arm im Geiſte ſein, man kennt ja den heiligen Phariſäer 
und den armen ſündigen Zöllner und wer von beiden Gott 
näher war. 


(Reiſe nach Oberbayern.) 
18.0 Juli; 
Früh nach Seeshaupt und mit Poſt nach Murnau. 
Prächtige Blumenwieſen und Waldungen. Vogelgeſang. Ich 
hatte bei dieſem Volke: gläubig, geſund, kräftig, und in 
dieſer romantiſchen Natur das Gefühl, als könne es einen 
gar nicht wunder nehmen, allenfalls auch Engel im groben 
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Tuchkittel und mit dem Dialekt der Leute leibhaftig ver— 
kehren zu ſehen. 

München. Im Bahnhof Zuſammentreffen mit Schwind. 
Schwind höchſt liebenswürdig, ſchleppte einen Korb mit 
Birnen und Würſten, um ſie zu den Seinen zu bringen. 
Freut ſich innig über alles an der Landſtraße. Wald. 
Schöner Abendhimmel. Glühendes Licht über Berge und 
Buchenwälder. Wallfahrtskirchlein zur heiligen Eiche mitten 
im Walde. „Sixt, ſchau, iſt das nit herrlich!“ Eifert 
gegen das gedanken- und geiſtloſe Arbeiten. „Wann einer 
an ein ſchön's Bäumle ſei Lieb und Freud hat, ſo zeichnet 
er all ſein Lieb und Freud mit, und's ſchaut ganz anders 
aus, als wenn ein Eſel ſchön abſchmiert.“ „Ach, es gehört 
ein gar feiner, ein gar keuſcher, guter Sinn dazu, um 
das Geheimnis aller Schönheit und aller Wunder der Natur 
aufzuſchließen.“ Wir fahren über den See bei einbrechender 
Nacht. Er jauchzert und jodelt den Seinen zu. Fernes 
Jodeln aus dem Walde als Antwort. Wie die Anna und 
die Nichte den Papa umarmen und umjubeln! Wie er 
freundlich zur etwas ernſten Hausfrau tut! Abendeſſen 
in dem köſtlich kleinen Holzſtübchen, mit Zinntellern und 
Krügen ausſtaffiert. 


Sonntag, den 19. Juli. 

Ich ſtehe auf, gehe in den Garten und betrachte ſeine 
am Geländer des Altans gemalten Fabeln. Trinke an dem 
kleinen Quell unten am Abhang. Hinter dem Hauſe Fichten⸗ 
wald. Alles ſchlief noch. Die Morgenſonne leuchtet an den 
fernen Alpen, der See iſt ruhig. 

Endlich erſcheint Frau v. Schwind; ſie ſpaziert mit 
mir in dem Garten umher. Schwinds rotes, luſtiges Ge— 
ſicht erſcheint am geöffneten Fenſter ſeiner Schlafſtube; er 
hat „himmliſch geſchlafen“. Er war die Woche über abgehetzt 
am Bilde und von den vielen Beſuchen der Fremden. 
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Großes Behagen. Frühſtück. Zinnerne Becher für den 
Kaffee. Brot und friſche Butter. Wir gehen hinauf. Er 
ſpielt aus Zauberflöte den Chor der Knaben. „Hör aber 
mal, wie ſchön, wie feierlich das iſt!“ Dann den Anfang 
einer Meſſe von Beethoven. „Gott erhalte Franz den Kaiſer“, 
wieder Mozart uſw., ſingt zuweilen dazu, oder imitiert 
die Waldhornſtimme. Er ſpielt mir das Thema aus einer 
Symphonie Beethovens vor, wozu er die Bilderkompoſition 
gemacht hatte. Erklärt mir am Kupferſtich die Einteilung 
derſelben. Unten der Eingangsſatz, dann Andante, Scherzo, 
Allegro (Finale). Spricht viel von einer Kompoſition zur 
Zauberflöte. „Die Meluſine“ (wie er ſie auf den Schüſſel⸗ 
rand gezeichnet), „Graf Gleichen“, „Die Wiederkehr“, 
„vierzig Reiſebilder in leichten Olſkizzen“; er will ſie dann 
zuſammen ausſtellen als poetiſche Einfälle, lyriſche Stücke, 
damit man doch ſehe, was dran ſei und daß er Gedanken habe. 

Wir gehen nach dem Bahnhof. Ich miete einen Wagen. 
Schwind fährt mit bis zum nächſten Dorf. „Sieh, das war 
geſcheut, daß du dies Wägle gemietet haſt, da können dir 
zwanzig Taler nit ſo lieb ſein. Nur nit im Stellwagen 
fahren; denn Zuchthaus und Stellwagen ſind die Ort, wo 
man ſich die Geſellſchaft nit wählen kann. Schau, man 
muß nit zu ſehr ſparen, man muß ſich etwas zugute tun 
können; was man da bei fröhlichem Gefühl einſammelt, das 
weiß man oft nicht, aber wir behalten Stimmung und 
Schwung, ſonſt altert man vor der Zeit.“ „J. ſagt, er 
habe im Schweiße ſeines Angeſichts gearbeitet; aber was 
iſt der Nutzen davon? Daß man auch vor ſeinen Sachen 
ſchwitzt. Beim Raffael, beim Mozart denkt man nicht an 
Schweiß des Angeſichts. Die Kunſt ſoll uns heiter und 
frei machen, und dazu gehört, daß wir ſelber frei und 
heiter und gehoben ſind.“ „Was hat der H. für herrliche 
Gedanken in ſeiner deutſchen Geſchichte, aber, lieber Gott, 
wie hat er ſie bei Not und Erdäpfel herausgeplagt! Und 
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ſieht man den Geſtalten nicht die traurigen Erdäpfel an?“ 
Wir ſahen am Bahnhof einen Zug ankommen. „Schau, jetzt 
kommen die hübſchen Madeln. Die Leut rennen nach den 
Alpen und der ſchönen Natur, und die Menſchen ſind halt 
doch das Schönſte; aber am allerſchönſten ſind doch die 
ſchönen Madeln.“ 

Wir fahren im raſchen Wäglein höchſt vergnügt und 
in herrlichſten Geſprächen durch die ſchöne Gegend; Schwind 
in liebenswürdigſter Stimmung und Rede bis B. Da wird 
gehalten; wir gehen in den Garten, ſitzen unter den Linden 
und leeren ein Fläſchchen Pfälzer. Dann herzlichſten Ab⸗ 
ſchied, und raſch flog mein Wäglein weiter. Ich ſah noch 
lange den behäbigen Schwind und auch den Wirt auf der 
Straße ſtehen und nachwinken. 

Schwind ſagte: „Die Grundſätze der Kunſt ſind ſehr 
einfach, wie alle Wahrheit einfach iſt.“ 

„1. Ich muß einen Gegenſtand gefunden haben, der 
mir etwas Schönes offenbart und damit mein Herz erfreut. 
2. Der Gegenſtand muß ein Moment ſein, nicht beweglich, 
muß ſich in einem Moment ausſprechen.“ 

„Der Pſalmiſt hat geſagt: Und wenn das Leben köſtlich 
geweſen, ſo iſt's Mühe und Arbeit geweſen. Ja dees hob 
i nit g'wußt, daß i fo a köſtlich's Leben g'führt 
hab' uſw.“ 

Schwind ließ den Otto Ludwig ſehr grüßen. Er hatte 
den größten Reſpekt vor ſeinen Dichtungen. 


1861. 


(Reiſe nach Schwaben und der Schweiz.) 
Mittwoch, den 31. Juli. 
Nach ſieben Uhr zu Fuß nach dem Hohenſtaufen. Präch— 
tiger Waldweg zwei Stunden. Immer noch war ich ohne 
Luſt und Freude, es fehlte eine befreundete Seele. Doch 
brach ſich oft ein Vogelſtimmchen, wie ein Sonnenſtrahl 
40 * 
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im Waldesdunkel, eine Bahn ins Herz. Es war mir, als 
ſei eine zähe Haut übers Herz gewachſen, und als müßte 
ich ganz anders empfinden, wenn das kranke Fell erſt 
herunter wäre. All unſer Kulturleben iſt ein ſolches mannig⸗ 
faches Hautüberziehen, und wir kennen oft unſeren eigent- 
lichen Kern ſelbſt nicht. Eine Reiſe ſoll eigentlich eine Ent- 
puppung zuwege bringen, die kranken und fremden Hüllen 
und Häute ſollen fallen, und der Kern ſich wieder zeigen. 

Welcher Entpuppung könnten wir beim Sterben ent- 
gegen gehen? Könnten wir nicht mit einem Male viel 
anders empfinden und denken und einen ganz anderen Stand— 
punkt gewinnen? 


Auf dem Hohenſtaufen, den 1. Auguſt. 

Die kleine Kirche wird reſtauriert. An der Giebelſeite 
ſah man in einer Rundung den deutſchen Reichsadler, um— 
geben von den Namen der Hohenſtaufenkaiſer. In zwei 
Reihen hingen nun die Wappen der Provinzen, welche 
damals zum Reiche gehörten: Dänemark, Savoyen, Genua, 
Toskana, Elſaß, Lothringen, Brabant uſw. Wie iſt der 
arme Adler zerzauſt worden, und kürzlich jubelten noch 
die liberalen Deutſchen, als wieder einige Federn ausgerupft 
wurden! Ich ſtieg den Bergkegel hinauf, es war ſehr heiß, 
aber doch luftig auf dem Gipfel, der ganz in Blumen 
eingehüllt war. Süßer Honiggeruch von den vielen gelben 
Blumen erfüllte die Luft. Schmetterlinge gaukelten herum: 
Trauermantel, Zitronenvogel, Molkendiebe, ſie umſpielten 
den Hohenſtaufen-Blumengipfel. Welche Ausſicht! Pracht— 
voll, beſonders nach Rechberg hinüber. Und kein Stein 
mehr, oder doch nur ein Dutzend, von all der alten Herr— 
lichkeit! Und wenn ich an die Wappen an der Kirche dachte, 
auch ausgebrochene Edelſteine aus der deutſchen Kaiſerkrone, 
da kamen mir die Tränen in die Augen. 

Ferne Stimmen aus dem Dorfe, Flachsbrechen, Ge— 
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läute aus der Tiefe, Bienenſummen, Windrauſchen im Graſe. 
Der Weg auf dem Kamme des. Berges war reizend; ringsum 
herrliche Ausſicht. Rechberg, ganz erhaltene kleine Burg; 
ſoll noch römiſche Grundmauern haben. Der kleine Rech— 
berg iſt geblieben, und die große Hohenſtaufenburg iſt ſpurlos 
verſchwunden. In der Kirche. Der kleine Gottesacker, dar— 
über die Berge der Alp. Ein Klausner hat hier oben gewohnt 
an dem Fels über der Burg. Das Wunderbild rührt von 
ihm her, ein hübſches, altdeutſches Madonnenfigürchen mit 
dem Kind auf Goldgrund. Zwei ſtarke Stunden einſamer, 
ſchöner Weg auf der Höhe hin bis zur Burg Staufeck. 


Sonnabend, den 3. Auguſt. 

Nach dem Uracher Waſſerfall. Ganz einſamer Waldweg, 
trüber Himmel. Schöne Buchen und Felswand am Fall. 
„Wer hat dich, du ſchöner Wald, aufgebaut ſo hoch da 
droben?“ Den oberen Waldweg zurück. Recht trübe Stim- 
mung, ohne innere Freude, zerriſſen, öde. Unendlich gedrückt 
und in inneren Kämpfen, ohne Kraft und Freudigkeit zur 
Entſcheidung. Ein Schriftſteller ſagt: „Das Leben erſcheint 
uns in der Jugend eine offene Allee, im Alter iſt es uns 
ein Käfig und der Weg zum Grabe.“ So empfand ich's 
auch. Wie ich in Urach die erſte Zeitung wieder in die 
Hand bekam — es war die Augsburger Allgemeine — 
ging es mir wie mit dem erſten Zeitungsblatt vorm Jahr 
in Kreuth; ich fand gleich meinen Namen darin. Ein 
Aufſatz über Kunſtgeſchichte! Da hieß es: Die Häupter der 
Dresdener Schule ſeien: die Bildhauer Rietſchel und Hähnel, 
der Zeichner L. Richter und der Architekt Semper. — Es 
hat mich aber auch nicht luſtig gemacht. Nachts ſeltſamer 
Traum von meiner Auguſte. Ich wachte ſehr aufgeregt 
auf und mußte mich erſt wieder in die Wirklichkeit zu 
finden ſuchen. Da kam mir plötzlich in den Sinn: Iſt 
etwa heut' der Todestag Auguſtens? Ja, es wird ja der 
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4. Auguſt, und indem ſchlug das Glöcklein auf der alten 
Amanduskirche ein Uhr. 


Sonntag, den 4. Auguſt. 

Blauer Himmel, ſchöne friſche Luft. Der Traum hat 
mich ſonderbar bewegt, und ich kann den Eindruck nicht 
vergeſſen. Ich hatte vorher gar nicht an den Todestag ge— 
dacht. Ich ging zur Kirche. Gute Predigt. „Es iſt nicht 
willkürliches Belieben des Heilands, ob er uns erhören 
und annehmen will oder nicht. Nein, es iſt eine göttliche 
Notwendigkeit ſeines Weſens, Liebe und Erbarmen zu er— 
weiſen, uns zu ſuchen, uns entgegen zu kommen!“ O, 
welcher Troſt iſt das! 

Nach der Kirche auf einer Waldhöhe über der Stadt. 
Im Schatten der Buchen das grüne Tal überſchaut. So 
ſtill und lieblich. Auch in meinem Innern ſchien der Bann 
gebrochen; der hoffnungsloſe Kampf geſtern, der Traum, 
endlich die Predigt hatten die harte Rinde gebrochen. Da 
blieſen die Zinkeniſten vom alten Stadtfirdturm: „Wer 
nur den lieben Gott läßt walten, und hoffet auf Ihn 
alle Zeit, den wird Er wunderbar erhalten, in aller Not 
und Traurigkeit.“ Da löſten ſich die Banden, und von 
demütigem Dank floß die ſolang gequälte Seele über; 
ich empfand Frieden, und die blanken Tränen liefen mir 
aus den Augen. Gott ſei Dank! 


6. Auguſt. 
Entzückende Fahrt auf dem Bodenſee, als ſegelte man 
in einer Flut von Silber. Himmel violettblau. Ferne 
violettgraublau. Waſſer zart grün, aber ſowohl der milde 
Glanz des ganzen Horizontes, wie deſſen Widerſchein bis 
an die Wellen des Schiffes ein gleicher Lichtton. 


10. Auguſt. 
Engadin. Dieſen Vormittag auf einer Höhe gelegen, 
den See und die Bernina vor mir. Alles ſehr ſtill, nur 
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von fernem Waſſerrauſchen unterbrochen. Luft kühl und 
angenehm. Schöne Blumen. Ich ſehne mich nach deutſchen 
Lauten. Das Wandern, um Neues zu ſehen, hat, wie es 
ſcheint, für mich an Intereſſe verloren, überhaupt fühle 
ich mich innerlich ſehr verändert. Am liebſten wäre ich 
in Loſchwitz in aller Ruhe und Stille, bei mäßiger, ge— 
wohnter Arbeit und im Umgang mit Freunden und Ver- 
wandten. 


15. Auguſt. 

Samaden. Abends nach einer Sennhütte geſtiegen. 
Beim Herabſteigen herrliches Abendbild. Auf den Pfaden, 
an den herrlich geformten Matten zogen die klingelnden 
Herden herab ins Dorf, voran die Kühe, dahinter die 
muntere Ziegenherde. Das alte Kirchlein unten ruhte ganz 
in grünen Hügeln, darunter in einem Einſchnitt kleine 
alte Mühle und Waſſerfall. Dahinter erheben ſich ſchöne 
Waldberge, und darüber leuchteten in der Abendſonne noch 
die Spitzen des Languard und die Schneeſpitzen der Bernina, 
während über dem untern Teil des Berges, ſowie übers 
ganze Land die ſtillen Abendſchatten lagen. Auf dem grünen 
See ruderte ein Schifflein, und überall ſtrömten die Waſſer 
von den Bergen aus den Gletſchern. 


21. Auguſt. 

Serviezel nach Nauders. Alte Burgen, donnernde 
Waſſer, ſchroffe Wände und ſchauerliche Abſtürze zur Seite, 
die Wege entſetzlich. Ich erinnerte mich mit Wehmut einer 
Zeichnung und Aquarelle von Oehme, die er auf ſeiner 
Wanderung nach Italien voll Begeiſterung in damaliger 
ſcharfer und beſtimmter Weiſe gemacht hatte. Dieſe Cr- 
innerungen einer begeiſterten Jugendperiode verfolgen mich 
bis heute. (Innsbruck.) 


632 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


1862. 
23. Auguſt. 

Der Aufenthalt in Liebenſtein beim Prinzen war mir 
überaus angenehm und intereſſant, und die edle, liebens— 
würdige und natürliche Weiſe dieſes Herrn und ſeiner ſchönen 
jungen Frau haben mich begeiſtert, obwohl es für mich 
— da ich bequem und ſcheu zugleich bin — immerhin 
einige Anſtrengung mit ſich brachte. 

Im Thüringer Wald allein herumzuſtreifen, ſchmeckte 
mir gar nicht, ich wurde greulich hypochondriſch; man iſt 
doch zuletzt immer auf den Menſchen angewieſen, weil man 
das Bedürfnis teils der Mitteilung, teils der Teilnahme, 
welche ein geringſter Grad von Liebe iſt, nicht entbehren 
kann. In Kaſſel, wohin ich mich der Gemäldegalerie wegen 
wendete, kommt einem faſt die Luſt zum Hängen an, ein 
ſchauderhaft langweiliges Neſt; es war mir wie ein böſer 
Traum aus der Unterwelt. Vielleicht trug mit dazu bei, 
daß ich dort unwohl war und eine ſcheußliche Geſellſchaft 
Geſchäftsreiſender zu alleinigen Tiſchgefährten hatte. 

In Frankfurt tat ſich dafür ein wahrer Himmel auf. 
Ich ſuchte meinen alten römiſchen Freund Thomas auf, 
den ich ſehr gebrechlich und hinfällig fand. Er iſt freilich 
zehn Jahre älter als ich. Jetzt war er, nach überſtandenen 
ſchweren Krankheitszeiten, ruhig, heiter und unendlich er- 
freut, mich noch einmal zu haben. Zum letztenmal, wie er 
glaubte. Seine Tochter iſt das lieblichſte, ſinnigſte Mädchen, 
das mir je vorgekommen. Ich werde den ſeelenvollen Wus- 
druck ihrer Augen nie vergeſſen. Voll feinſter Bildung, 
einen Zug tiefſten Ernſtes in ihrem ganzen Weſen, ſtets 
heiter wie ein Kind, und voll der innigſten, frömmſten 
Liebe und Treue, hat ſie ihren Vater während ſeiner langen 
Krankheit ſorglich gepflegt. Ich wohnte vierzehn Tage bei 
ihnen, war aufs ſtattliche quartiert und wurde auf den 
Händen getragen. Ihrer aller Liebe und Heiterkeit und 
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kinderfrohes Weſen hat einen tiefen Eindruck auf mich ge— 
macht, und ich habe nie ſo den Ausdruck „Gotteskinder“ 
verkörpert geſehen, wie in dieſem Hauſe. 

Ich las gerade unterwegs zu jener Zeit den Korinther— 
brief und kam über das 1. und 2. Kapitel gar nicht hinweg. 
Ich zerbrach mir den Kopf über Kapitel 2, V. 4 und 5. 
Nicht auf vernunftgemäße Begründungen menſchlicher Weis— 
heit will Paulus den Glauben bauen, ſondern „auf Be— 
weiſung des Geiſtes und der Kraft“. Ich erinnerte mich, 
daß Leſſing dieſe Stelle beſonders empfunden hat und ein 
kleines Geſpräch über den Beweis des Geiſtes und der 
Kraft geſchrieben. Wie ich vierzehn Tage bei Thomas ge— 
weſen war (inzwiſchen auch einen, doch toten, Kommentar 
geleſen hatte), fiel mir ein, daß mir Gott hier den leben⸗ 
digen Kommentar vor Augen und in die Seele geführt 
habe, und dem gegenüber wird doch das geiſtreichſte Wort 
zu Spott, bleibt etwas Totes. 

Ich lernte viel intereſſante Perſönlichkeiten in Frank- 
furt kennen, und alle waren ſo gar gefällig und gut, und 
ich bekam vieles zu ſehen von Kunſtſachen, was mir be- 
ſonders lieb und anregend wurde. Im Städelſchen Mu— 
ſeum, eine der wohlgeordnetſten und gewählten Samm— 
lungen, betrachtete ich diesmal beſonders die Zeichnung 
zum Jüngſten Gericht von Kornelius. Strenger Federkontur 
und leicht in Aquarell. (Die Konture genau fo wie die 
Umriſſe zu ſeinem Dante mit dem Doöllingerſchen Text 
dazu, auch dieſelbe Größe der Figuren oder etwas kleiner). 
Dann die Kartons von Steinle. Auch dieſe beſah ich mir 
in bezug zu meinen Arbeiten für Liebenſtein *). 

Im Theater. — Wilhelm Tell von Schiller. Wurde 
liederlich gegeben. Die meiſten Darſteller ganz ſchlecht und 

) Kompoſitionen zu Fresken für die Villa des Erbpringen von 


Meiningen, welche nach Richters Entwürfen von Maler Spieß in 
München ausgeführt wurden. 
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albern. Aber auch das Stück ſchmeckt mir nicht mehr, 
dieſes Pathos, die ſchönen Reflexionen und das poetiſche 
Beſchwatzen alles deſſen, was die Leute tun oder tun wollen, 
find mir ſehr zuwider. Wie anders Shakeſpeare. Schließ- 
lich iſt doch auch alle Auffaſſung der Dinge grundfalſch 
oder ſehr einſeitig, die nicht von chriſtlicher Anſchauung 
ausgeht. 
1864. 
Loſchwitz, 20. Juli. 

Wie gern möchte ich jetzt manchmal in der ſchönen 
Alpenwelt ſein, wo Gott mit Fraktur geſchrieben hat, und 
dem alten Herzen rechten Schwung und Aufſchwung verſetzen! 
— Aber hier iſt's auch ganz hübſch, und ich danke Gott 
wahrlich recht von Herzen, wenn ich die ſchöne Morgenluft 
im Walde einziehe, die wie Balſam ſich ans Herz legt, 
ans Herz, das in Gottes Willen ruht, und in dieſer Burg 
ſich ſicher fühlt. Wenn man nur nicht oft naſeweis genug 
wäre, dieſes innerſte Geborgenſein zu verlaſſen und dann 
den Schaden davon hätte. 

Die Überzeugung ſteht mir feſt: nicht Demonſtration 
und Theorie kann aus Zweifeln helfen und zum Glauben 
fördern, ſondern Tat und wirkliches, wahrhaftiges Leben. 
Auf die Frage nach dem Geheimnis des „Neugeboren— 
werdens“ von Oben und auf den Not- und Schmerzens— 
ſchrei aller edleren Naturen: „Wer wird mich erlöſen von 
dem Leibe dieſes Todes“ legt man oft den Chriſten die 
falſche Antwort in den Mund: „Du närriſcher Menſch, 
warum bekehrſt du dich denn nicht zu uns?“ Der rechte 
Chriſt wird im Gegenteil bekennen müſſen, daß es mit 
unſerem Rennen und Laufen und Kopfzerbrechen gar nicht 
getan, daß dies alles ganz vergeblich iſt, daß der Glaube 
nur als Gnade, — als Geſchenk von Oben gegeben wird 
und dem zerbrochenen Herzen das Heil näher liegt, als dem 
zerbrochenen Kopfe. 
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Das iſt ja gewiß anzunehmen, daß der Menſch, der 
Wahrheit entfremdet, obwohl ſie ſuchend — doch nicht immer 
in dem Zuſtand iſt, ſie lebendig aufzunehmen, aber nicht, 
weil ſeine Individualität überhaupt nicht dafür ſich eignet 
(wie könnte er ſonſt ein Sehnen und Bedürfnis danach 
haben?), ſondern weil ſeine Zeit noch nicht gekommen, die 
Kriſis dieſes inneren Prozeſſes noch nicht eingetreten iſt. 
Die Krankheit will hier auch ihre volle Reife erreichen, 
und tritt der Wendepunkt ein, dann wohl denen, „die 
gutes Willens ſind“; es wird ſich zum Leben entſcheiden. 

Der Glaube liegt nicht in unſerer Macht und an unſerem 
Rennen und Laufen, ſondern er iſt Gottes Geſchenk und 
Gabe, wie wir denn alle wahrhaft gute Gaben und höhere 
Güter immer nur empfangen, nie uns machen oder erwerben 
können. Der Zweifler wird entgegnen, daß der Menſch dann 
keine Schuld habe, wenn er ohne Glauben ſei, und daß 
es eine Ungerechtigkeit Gottes wäre, wenn er dem einen 
ihn ſchenkte und den andern ſchmachten ließe. Aber auch 
hier bei dieſem „Neugeborenwerden“, dieſer radikalen inneren 
Umwandlung des Menſchen durch eine Kraft Gottes, kommt 
doch auch die Mitwirkung des Menſchen in Betracht. Es 
iſt ja dasſelbe Gottesgeſetz (oder nenne man es Natur⸗ 
geſetz) wie beim Acker und dem Samenkorn, nur in einer 
höheren Region. Vorbereiten, pflegen den Acker, den guten 
Samen aufnehmen iſt ebenſoſehr Sache des Menſchen, 
wie es Sache des Himmels iſt, ſeinen Sonnenſchein und 
belebende Kräfte zu geben. Regt ſich in uns das BVer- 
langen ernſt und dringend nach dem höchſten Gute, durch 
welches unſer Leben erſt ſeine vollſte Ergänzung und damit 
die Harmonie ſeines Weſens erhält, ſo muß ich mich ſammeln 
und ſtörende Einwirkungen abzuhalten ſuchen, und in ſtiller, 
beharrlicher Richtung des Gemüts die Hilfe von Oben in 
Demut erwarten. Tue ich das Meine. Gott tut viel ge— 
wiſſer das Seine. 
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Das Sprichwort ſagt ja: „Not lehrt beten“ und „wer 
bittet, der empfängt“, und das iſt ſchließlich doch der einzige 
tatſächliche Weg. Gewiß iſt, das Reich Gottes (das Leben 
in der Wahrheit) läßt ſich durch Spekulation nicht erwerben; 
dazu gehört das Ringen anderer Geiſteskräfte. Wirkliche 
Kräfte, Tatſachen, das Leben ſelbſt, nicht die einſeitigen 
Operationen unſerer Vernunft führen uns Gott entgegen, 
und in Ihm iſt die Wahrheit. 


Loſchwitz, Oktober. 

Meine Tagebücher ſind ſeit Jahren ins Stocken ge— 
raten, und wenn ich die letzten niedergeſchriebenen Blätter 
durchſehe, ſo dünkt mir, es habe ſich während der Zeit 
gar vieles in meinen Anſchauungen verändert. Reich waren 
die letzten fünf bis ſechs Jahre an Erfahrungen; Unſicher— 
heit, Zerfahrenheit und Unglaube warfen das ſchwache 
Schifflein hin und her auf den hochgehenden Wogen, und 
ich komme mehr und mehr dahin, in das alte Fahrwaſſer, 
was indes tiefer und breiter geworden iſt, wieder einzulenken, 
unnütze Laſt über Bord zu werfen, mich zu ſammeln und zu 
beſchränken, um womöglich in den Hafen des Friedens 
einlaufen zu können, wozu Gott mir ſeinen Beiſtand 
ſchenken wolle. 


Loſchwitz, Oktober. 

Der ganze Sommer hier war ein ſehr ungünſtiger, was 
das Wetter betrifft. Trübe, kühl, regneriſch und rauh, und 
ſo trieb die Witterung ſelbſt eine Geſellſchaft Sommergäſte 
zuſammen zu geſelligen Abenden, die überaus belebt und 
heiter waren. Mein Geburtstag wurde höchſt ſolenn in 
einem Feſt gefeiert, wie nie zuvor, und ihm folgten noch 
eine Reihe fröhlicher Abende, reicher muſikaliſcher Ge— 
nüſſe uſw. Unſere Geſellſchaft, welche durch Hermann 
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Amsler“) den Namen der „Klamm“ ) erhalten hat, ihres 
langen und engen Lokals wegen, will auch zum Winter 
in der Stadt ſich fortſetzen. 


1865. 
21. Februar. 


Heydrich “**), obwohl unwohl, holt mich zur „Klamm“ 
ab und erzählt mir eine hübſche Außerung Otto Ludwigs 
über mein Holzſchnittblatt „Johannisfeſt“ (in: Neuer 
Strauß), an dem er ſeine beſondere Freude hatte: „Ja, der 
alte Burſche mit der Roſe auf der Mütze, der ſich über die 
Kinder freut und in ſeiner wackeligen Figur doch noch 
ſeine Amtswürde zeigt, das iſt die hohe Einfalt der 
Natur.“ 


Dresden, 31. März. 


In der Nacht Albert Zeh, mein ehemaliger Schüler 
geſtorben. Eine zarte, beſcheidene und edle Natur. Die 
Braut und deren Mutter haben ihn gepflegt. — Ein rühren⸗ 
des Stilleben, wie er mit der Witwe und deren Tochter in 
beglückter Geborgenheit gelebt und geliebt. 


*) Ein naher Freund des Richterſchen Hauſes. 

**) Die heitere Geſelligkeit der ſogenannten „Loſchwitzklamm“ 
gab Anlaß zur Entſtehung zweier humoriſtiſcher Blätter. Das erſte, 
eine Aquarelle L. Richters, in Form eines Titelblattes, trägt die 
überſchrift „Loſchwitzklamm“ und zeigt die an der Tafelrunde ver⸗ 
ſammelten Mitglieder der Geſellſchaft in ſcherzhafter Darſtellung. 
Das andere iſt eine Zuſammenſtellung von Bildern aus den Werken 
„Fürs Haus“ und „Es war einmal“, welche in Form eines großen 
Frieſes, mit verbindenden Verſen von Georg Scherer zur Geburts— 
tagsfeier des Künſtlers gedruckt und an die Klammmitglieder ver⸗ 
teilt wurde. Dieſes Blatt trägt die überſchrift: „Ihrem Senior 
Ludwig Richter zum 28. Septemben 1864. — Die Loſchwitzklamm.“ 

Kiek) Moritz Heydrich, bekannt als Dichter und Herausgeber von 
Otto Ludwigs Shakeſpeare-Studien, ein Freund L. Richters. 
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Loſchwitz, 12. Juni. 

Mir kommt's oft vor, als ſei das Philoſophieren ein 
Kopfbrechen über Zahlen und Rechenexempel. Wenn man's 
auch herauskriegt, es bleiben immer nur tote Ziffern! 

Die lebendigen und ſchön gemalten Hieroglyphen, die 
das Menſchenleben und die ganze Natur, von der Blumen- 
wieſe bis zum Sternenhimmel, mir vorführen, berühren 
mein innerſtes Weſen, mein Denken und Empfinden ſo 
ganz anders, ſo natürlich und ſchöner, daß ich dabei geſund 
bleiben kann; und auch ihre Rätſel und Geheimniſſe flößen 
keinen Trübſinn ein, ich weiß ſie in guten Händen. Der 
ungelöſte Widerſpruch von Erkennen und Erregen (oder 
Empfinden) iſt doch wohl nicht der tiefſte Quell des menſch— 
lichen Unfriedens, eine lebendigere aber bitterere Quelle 
iſt der Widerſpruch von Wollen und Können, den auch 
Paulus im Römerbrief vorbringt, und wenn der Quell 
erſt in ſeiner Bitterkeit überläuft, dann iſt die Hilfe da, 
die allen Widerſpruch löſt. 

Einem zerbrochenen Herzen iſt Gott nahe, ich weiß 
nicht, ob der zerbrochene Kopf eine Verheißung hat? Viel- 
leicht weil bei erſteren mehr die Liebe, bei dem andern 
wohl mehr ein falſcher Stolz im Spiele iſt. 


Loſchwitz, 30. Juli. 
Wer lange betrachtet, genau beobachtet, auf das Innere, 
den Kern der Gegenſtände einzugehen ſich bemüht, ſieht und 
erfährt mehr, als wer vielerlei ſieht und von flüchtigen 
Eindrücken lebt, weiß deshalb mehr zu erzählen, erlebt mehr 
und behält geiſtige Energie, Selbſtändigkeit, ſich innerlich 
frei zu wiſſen von den Außendingen. 
1. Auguſt. 
Man ſagt, das Chriſtentum habe ſich überlebt, ſei ver— 
altet, habe ſeine Kraft verloren. Das iſt ein Irrtum; 
es iſt eine Kraft Gottes, und die wird nicht alt. Aber 
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die Menſchen ſtehen anders zum göttlichen Worte, ſie haben 
ſich unfähig gemacht, dieſe Kraft Gottes auf ſich wirken 
zu laſſen. Die Erlöſung auf Golgatha iſt ohne uns ge- 
ſchehen für alle, aber wirkſam kann ſie nicht ohne uns ſein. 

Optimismus und Peſſimismus. Jedes Ding hat zwei 
Seiten, ſagt man. Der eine ſieht mehr die freundliche, 
lichte Seite, der andere die Schattenſeite. Wer hat recht? 
Gewiß die Bibel: Die Dinge waren urſprünglich gut und 
ſind verdorben, mehr oder weniger häßlich und ſchlecht 
geworden. Liebe löſt das Rätſel. Die. Liebe kann ja lieben, 
was auch gar nicht ſo ſchön iſt, ſie liebt in Geduld auch 
das Mangelhafte; ſie liebt mit Erbarmen das, was ſelbſt 
verloren und verdorben war. (Die Liebe Gottes und Chriſti!) 
Chriſtus erkannte das Göttliche in den Menſchen und ihr 
Verderben. Er liebte ſie mit Geduld und Erbarmen bis 
in den Tod. 

Dresden, 8. Oktober. 

Die Angelpunkte aller künſtleriſchen Begeiſterung ſind 
Religion und Vaterland. Unglaube und Kosmopolitismus 
zerſtören die Grundlagen alles naturwüchſigen Daſeins. 
Nicht iſt nötig, mit politiſchem Parteitreiben und konfeſſio— 
nellen Unterſchieden ſich zu befaſſen, ſondern Weſen und 
Kern zu erfaſſen und darin zu leben! Goethes geſunde 
Natur brachte mit einem Schlage deutſche Art und Kunſt 
zum Bewußtſein und zur Geltung in ſeinen früheren Werken, 
und er war auf dem Wege, der größte deutſche Volks- 
dichter zu werden! Später wurde er Sektierer des Alter- 
tums und verließ die eingeſchlagene Bahn, wodurch Ver— 
wirrung und Unſicherheit und ein Auseinandergehen auf 
tauſend verſchiedenen Wegen in der Literatur entſtanden iſt. 
Was haben die Altertümer nicht geſchadet. Sie haben 
alles in dumpfen Bann gehalten, ſo daß zuletzt das Vater⸗ 
ländiſche nicht nur nicht erkannt, nicht geſucht und geliebt, 
ſondern verachtet war. 
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1866. 
7. Mai. 

Ich weiß nicht, warum ich, der ich mich ſonſt um 
Politiſches wenig kümmere, doch jetzt von dem Tumult der 
Meinungen und Befürchtungen ſo affiziert werde, daß ich 
gar keine Ruhe und Luſt zur Arbeit finde. Nun, es hat 
alles ſeine Zeit, Arbeiten und Ruhen, und das Penſum 
meiner Aufgabe wird doch immer weniger. Wer weiß, 
ob unſer Opus „vom täglichen Brot““) nicht auch zur 
rechten Zeit kommt, weil die Leute, wenn das Brot in 
ſchmäleren Biſſen zugeſchnitten wird, am erſten geneigt 
ſind, nach dem Brot aufzuſehen, das vom Himmel kommt 
und in dem wir das ewige Leben haben. Ich wünſchte, 
ich könnte den ganzen Zyklus jetzt erſt anfangen zu fom- 
ponieren, ich würde noch andere Geſichtspunkte für Auf— 

faſſung der Motive gefunden haben. 


2. Juni. 
Was iſt denn eigentlich jetzt der Katechismus der Mehr— 
zahl der Gelehrten und Ungelehrten? „Ich glaube nichts 
über mir, ich hoffe nichts jenſeits und liebe nur mich ſelbſt.“ 


4. Juni. 

Was iſt das für eine närriſche Zeit! So viele treff— 
liche, gelehrte, oder geiſtvolle Menſchen haben den rechten, 
geſunden Standpunkt verloren. Da kam neulich R. L. — 
eine tüchtige Natur, aber innerlich zerriſſen und ganz peffi- 
miſtiſch geworden. Er ſucht ſein Nirwana im Bierkrug! 
Auch ein hübſches Mittel und ſeliger Zuſtand! Da kam 
Dr. T., eine geiſt- und gemütvolle Natur und ein höchſt 
liebens- und achtenswerter Mann. Durch Zufall erfuhr 
ich ſeine Herzerleichterungen. Klage über innere Zerriſſen— 
heit. Ohne Frieden. Ohne Glück, für das er doch ſo 
empfänglich und ſehnſüchtig danach verlangend iſt! Da iſt 
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Dr. H. Er demonſtriert mir Hegelſche Metaphyſik nach der 
Schablone: a fo und fo, b fo und fo, uſw., daß ich Maul 
und Naſe aufſperre und mir doch nichts davon eingehen 
will, und ſchließt: „Hegels Philoſophie führt konſequent 
zum Atheismus.“ Weil er aber noch ſo jung und ſehr 
eitel iſt, ſo geniert ihn das nicht. Das ſind Bilder der 
Jugend! O du lieber Gott; wie hat der arme Kopf das 
Herz überall ſo leer gemacht und überall das Höchſte und 
Beſte zerſtört, das Ideal aus dem Leben, das Glück aus 
dem Herzen, den Frieden aus der Bruſt genommen. Alle 
ſind krank, und die Geiſtvollſten und Gemütreichſten fühlen 
das und bekennen es, wiſſen ſich aber nicht zu helfen. Und 
doch iſt der Arzt bekannt, und die Mittel haben allen ge- 
holfen, die fie gebraucht haben. Die Erfahrung liegt mil- 
lionenfach da, aber fie ſtimmt nicht zur Theorie, und des- 
halb gilt ſie nichts. 


Juli. 

Vergangene Woche machte ich die verſprochnen vier 
Blättchen für Dürr zu den Volksliedern, und ich freute 
mich, bei dieſer Gelegenheit zu ſehen, daß — wenn ein 
gegebener Stoff vorliegt, ich alſo nicht auf die Suche nach 
etwas möglichſt Neuem zu gehen habe, meine Phantaſie 
noch ſoviel Erregbarkeit hat, und noch Erfindungskraft genug 
da iſt, daß es noch ziemlich flott geht. Wären nur die 
Augen beſſer: da liegt der Hemmſchuh! — Beſagte kleine 
Arbeit alſo (die von Bürkner aufs Holz gebracht wird) 
gab mir einigermaßen Hoffnung, daß der frühere Plan, 
eine Reihe Bilder zu deutſchen Romandichtungen — Stil- 
ling, Goethe, J. Paul, Freytag, J. Gotthelf ujw., — in 
etwas kleinem Maßſtabe ausgeführt, recht flott von der 
Hand gehen könnten. Es verdrießt mich immer, daß ich 
überhaupt dies Unternehmen nicht früher, ſtatt des „Täg⸗ 
lichen Brotes“ angefaßt habe. Es eignet ſich vielmehr für 
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mich als letzteres, was mir bloß in natura, Gott ſei Dank, 
wohl bekommt, aber als zykliſches Opus verbacken, leicht 
etwas verhutzelt werden kann. Na, wenn es nur ſchon ganz 
fertig wäre! 
Auguſt. 

Ich verſuche, mich für Arbeiten geſchickt zu machen, 
die für meine geſchwächten Augen möglich ſind. Für größere 
Sachen fehlen Naturſtudien, die ich aber auch im Sommer 
nicht gut machen kann, weil mich das Sonnenlicht blendet 
und die verſchiedenen Entfernungen (nah und fern ſehen) 
zu ſehr angreifen. Bin deshalb immer wieder beim ge— 
wohnten und liebgewordenen Holzzeichnen geblieben, das 
ich im Zimmer bei richtigem Lichte und mit Hilfe von 
Brille und Lupe noch einigermaßen bewältigen kann. Vier 
Zeichnungen zu „Unſer tägliches Brot“ ausgeführt und 
mehrere Kompoſitionen in kleinen Zeichnungen. 


1867. 
1. Januar. 
Ich hatte die Abſicht, Stillings Jugend- und Wander- 
jahre zu illuſtrieren und herauszugeben, finde aber bei ge— 
nauem Durchleſen bei ſo großen poetiſchen Schönheiten viel 
Verzopftes, bei geſundem Menſchenverſtand recht viel Phan— 
taſterei und Schwärmerei, bei ſoviel Einfalt des Herzens 
eine gute Doſis Eitelkeit und Großmannsfieber. Ich werde 
deshalb doch wieder zum erſten Plan zurückkehren und eine 
Anzahl Zeichnungen zu Dichterwerken entwerfen; z. B.: 
Aus Stilling; J. Pauls Schulmeiſterlein Wutz; Auerbachs 
Barfüßele; Reuter, Olle Kamellen. Dann die Romantiker: 
Tiecks Oktavian; Brentanos Laurenburger Els; Scheffels 
Ekkehard uſw. 
18. April. 
Ich brachte die Frage aufs Tapet: Wo man wohl 
die erſten Keime, die allererſten Anregungen zu dem Er⸗ 
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wachen der neuen deutſchen Kunſt zu ſuchen habe? Es 
kam aber nichts heraus, als es habe eben in dem Geiſt 
der Zeit gelegen, und es ſcheint, daß auf verſchiedenen 
Punkten dieſelben Strebungen erwacht ſeien. Kornelius am 
Rhein, Overbeck in Wien, Ph. Veit in Paris. Andere 
wurden noch genannt: Schäfer von Leonhardtberg, Sutter, 
die Oliviers. Schnorr hat Schlegels Buch über chriſtliche 
Kunſt nie geleſen, von welchem ich glaubte, es habe ihm eine 
erſte Anregung gegeben. Schnorr äußerte, es ſei der damals 
herrſchende Geiſt geweſen, welcher König Ludwig in den 
Strebungen des Kornelius, Overbeck uſw. etwas fympa- 
thiſch Verwandtes habe erkennen laſſen und ihn angezogen 
habe. Preller machte hübſche Bemerkungen über Natur- 
leben, z. B. „Meeresſtille“; „wenn ich bei Sorrent morgens. 
am Meere ging, war eine poetiſche Schönheit in dieſer 
Natur, daß es mich gar nicht verwundert haben würde, 
wenn Neptun und Amphitrite mit allen Nymphen und 
Tritonen heraufgeſtiegen wären.“ Solche Dichtungen mußten 
dort entſtehen, der Norden mußte andere, ſeiner Natur 
gemäße Geſtaltungen ſchaffen. Groß und ſchön iſt die 
Natur überall. 


23. April. 

Die Kunſt erfindet nicht die Ideale, ſie geſtaltet ſie 
bloß je nach dem Geiſt der Zeit und des Volkes, dem der 
Künſtler angehört. 

Keuſche Kunſt, darunter iſt zu verſtehen, daß der Maler 
lediglich das Schöne und Edle ſucht, ohne auch nur einen 
Augenblick an die Wirkung aufs Publikum zu denken, daß 
er nicht kokettiert, daß — und hier iſt vielleicht der Kern 
der Sache — der geiſtige und gemütliche Gehalt, die Welt 
des Ideals, die in dem Kunſtwerk ausgeſprochen iſt, durch— 
aus die Mache — daß die Kunſt die Kunſtfertigkeit 
— überwiegt. 

41 * 


644 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


Idealismus und Realismus find in jedem rechten Kunſt— 
werk vereint und nur jetzt gewaltſam auseinandergeriſſene 
Begriffe, welche zu Schulſtreitigkeiten benutzt werden. 

Natur iſt verkörperte Idee. Jeder wahre Künſtler, 
Dichter hat die Anlage, in der Verkörperung die Idee zu 
ahnen, zu empfinden, oder prophetiſch zu erſchauen. Nicht 
durch Reflexion. 


Loſchwitz, Mai. 

O könnte ich nur am Gardaſee den Saum und oberſten 
Rand italieniſcher Natur noch einmal günſtig, d. h. künſt⸗ 
leriſch erfaſſen. Ich hoffe, Schönheit der Linien dort zu 
finden, die man bei uns ſo ſelten trifft, oder ſehr vernebelt! 
Von der übrigen Reiſe verſpreche ich mir künſtleriſch nicht 
zuviel, denn ich mag keine unnützen Verſuche mehr machen, 
den Eindruck gewaltiger Bergmaſſen auf ein armſeliges 
Quartblatt Papier zu bannen. Der Künſtler muß ja viel⸗ 
mehr das Kleine groß ſehen können, im Unbedeutenden Be— 
deutendes enthüllen, als umgekehrt. 

Was Größe und Schönheit für den Künſtler iſt, das 
kann der Empfängliche in römiſcher Natur am beſten 
inne werden, und dieſe Eindrücke recht voll in ihrer ganzen 
Macht auf ſich wirken zu laſſen und dadurch den Sinn zu 
erweitern, das iſt wohl der Hauptnutzen eines römiſchen 
Aufenthalts. 

Unſere deutſche Natur nötigt und verführt zugleich 
nur gar zu leicht, ins Kleine zu gehen und im ſchönen 
Detail ſich zu verlieren. Im Süden, ſcheint mir, wirkt 
die Totalität, und im Landſchaftsbilde hängt die Macht 
des Eindrucks von dieſer ab, ja in ihr liegt der poetiſche Nerv. 

Preller (il padre), der neulich hier war, meinte, der 
Eindruck, den Rom hervorbringe, ſteigere ſich bei wieder— 
holtem Beſuch. Ihm ſei die Freude daran bei ſeinem 
zweiten Aufenthalte eine bei weitem größere geweſen. Ich 
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glaube wohl, daß der ſchaffende Künſtler für den Reichtum 
und die Großartigkeit der Eindrücke bei eigener reicherer 
Erfahrung empfänglicher wird, und ſie noch mehr wie in 
früheren Jahren zu benutzen und zu verarbeiten lernt; 
indes das geht doch wohl jedem geiſtig ſtrebſamen Menſchen⸗ 
kinde ebenſo. Ich wünſchte nur, in der Campagna und 
im Albanergebirge wacker zeichnen zu können; dort wären 
für mich die höchſten künſtleriſchen Aufgaben gelegen, die 
ich kenne und wovon ich nur Ahnliches nirgends zu finden 
wüßte. Dazu ſind aber für mich keine Ausſichten mehr 
vorhanden, und ſelbſt der beabſichtigten Reiſe nach den 
Alpen droht Stockung wegen des ſchwarzen Kriegswetters, 
was nun abermals für den Sommer drohend aufſteigt. In- 
des ſitze ich hier auf meiner ſtillen Höhe recht zufrieden 
und habe nun ſchon ein paar entzückende Tage genoſſen. 
Ich bin ſo glücklich, viel Einſamkeit ertragen zu können, 
und die kann ich hier oben haben. 


Loſchwitz, 13. Mai. 

Wir haben acht ganz paradieſiſche Tage verlebt; denn 
nach den fo lange anhaltenden kalten und trüben Tagen 
brach endlich die liebe Sonne glänzend durch die Wolken— 
decke und erſchloß im Nu alle Blüten auf einmal, und 
ein lichter Blütenglanz von Weiß, Roſenrot und Grün 
füllte die warme Luft mit den lieblichſten Düften. Man 
fühlt ſich wie in des Himmels Vorhof und weiß vor ſtillem 
Glück nicht, was anfangen. Dazu kommt noch ein Summen 
und Klingen durch die ruhige Luft von Bienen und Vogel— 
geſang, welches zu einem ſüßen Träumen einladet. Cigent- 
lich iſt dies Wohlgefühl nicht ſowohl ein Selbſtvergeſſen, 
als ein Vergeſſen des Leides und des Schmutzes, der allem 
Erdendaſein anklebt. Pſyche, die eingeſperrte, wird auf Mo— 
mente frei, dehnt die Flügel und fühlt ſich in ihrem Ele— 
mente, weil alles in Harmonie ſteht, und ein hoher Friede 
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des ganzen Daſeins ſich bemächtigt hat. Das wahrhafte 
Gebet, zu dem man ſeltener kommt, gibt ganz dasſelbe 
in einer höheren Potenz. 


(Reiſe nach der Schweiz.) 
Appenzell, 11. Juni. 

Die Hütten und Häuschen von Holz mit langer Reihe 
Fenſtern, höchſt ſauber innen und außen, liegen überall 
zerſtreut in den Hügeln unter Obſtbäumen und mit lieb⸗ 
lichſter Ausſicht. Das Volk iſt freundlich, Geſang und 
Jauchzen überall, und doch nie roh und tobend. In jeder 
reinen Häuslichkeit kann man ſich eine glückliche Familie 
denken und ein freundliches Menſchendaſein. Wie anders 
z. B. in den ſchmutzigen böhmiſchen Dörfern mit ſchlum⸗ 
pigen Bewohnern. Sollte die Geſtalt des äußeren Daſeins 
nicht mit dem inneren ſittlichen Zuſtand der Bewohner in 
Zuſammenhang ſtehen? Das Wetter unbeſchreiblich ſchön. 
Reine, belebte, von Gras und Heu balſamiſch durchwürzte 
Luft, ſchöner ſanfter Hirtengeſang und Jauchzen von den 
Heuern, dazwiſchen der Geſang der Vögel; im Walde herr— 
liche Roſengebüſche, andere wie bei uns, auch duftender. 


24. Juni, Nachmittag 4 Uhr. 

Mit Heinrich, Julie“) und Lenchen auf das Wild- 
kirchli. Auf halbem Wege wollten wir umkehren, weil es 
ſich dunkel umzog, fernher donnerte, und Tropfen ſchon 
fielen. Allein wir wagten es doch, noch weiter zu gehen 
und ſtiegen zwei Stunden ſteil hinauf. Großer Unterſchied 
der Luft oben. Schneefleck; überhängend ſteile Wände, wo 
das Waſſer von oben auf uns tropfte. Senkrechte Wand 
und Felſenſteig dahin. Zwei Höhlen, eine mit einem Altar, 
in der anderen ein klein Wirtshaus. Zwei wunderhübſche 


) Seine Schwiegertochter. 
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Mädchen, eine vom feinſten Profil. Sanfter, reiner, ſtiller, 
faſt elegiſcher Ausdruck. Ein paar weiße Ziegen waren 
die Hausgenoſſen. Tief unten lag Bumannsalp. Faſt ſenk⸗ 
recht hinab ſah man den Weg im Tal nach dem Alpſee 
und deſſen dunkles Gewäſſer unter den großen Schnee— 
maſſen und Felsſpitzen des Säntis. Nach der anderen Seite 
Blick nach dem Fähner, und über das ganze, grüne, in 
Schatten gehüllte Appenzellerland, und darüber glänzten 
im Sonnenſchein noch einige Spitzen aus dem Rheintal, die 
Bregenzer Berge, Bodenſee und das Schwabenland ganz 
oben am blauen, dämmernden Horizont. Das Ganze macht 
einen wunderbar großen, romantiſchen Eindruck. Im Hütt⸗ 
chen wurde Veltliner getrunken; unſer Bübli tat ſich auch 
wohl und rauchte ſogar eine Zigarre. Stickereien der Mäd- 
chen wurden gekauft. Hinabgang halb acht Uhr. Luſtig 
über Stock und Stein. 


Davos, Juli. 

Eines Tages kam ich mit Lieschen“) nach ftunden- 
langem Wandern durch öde Schneeberge in ein ganz ein- 
ſames, verſchloſſenes Alptal, wo zu hinterſt noch ein arm— 
ſelig Kirchlein lag für die dortigen Sennen. In dieſer 
wilden Einöde kam uns ein alt Männlein entgegen, das 
ich als den Davoſer Pfarrer erkannte. Er blieb ſtehen 
und gab mir die Hand und ſagte: „Ich freue mich, Ihnen 
hier die Hand reichen zu können. Ihr Name iſt mir ge— 
nannt worden, und ich kenne und liebe Sie aus Ihren 
Werken!“ uſw. Die Gegend dazu. — Es war komiſch und 
rührend zugleich! 

Der alte Pfarrer, dem ich mehrfach wieder begegnete, 
heißt Ludwig, er iſt dreiundſiebenzig Jahre alt, iſt friſch, 
tätig, und herzlich fromm. Er hat ſieben Kinder gehabt 


) Seine Tochter Eliſabeth. 
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und drei Söhne ſtudieren laſſen und nur achthundert 
Franken Gehalt, und iſt mit Gottes Hilfe durchgekommen. 
Ludwig iſt ſo heiter, ſtets ſo glücklich: „O ich bin doch 
der glücklichſte Menſch, den es gebe kann! Wie ſchön iſt's 
hier, die herrliche Luft, die ſchöne Natur, und die einfache, 
gutmütige und fromme Menſche! Sie nehme jeden Troſcht 
ſo begierig, ſo lieb auf, daß es eine Freude für mich iſcht, 
wenn ich zu ihne komme. Und des Winters, welches herr— 
liche Gefühl, wenn ich in die Schule komme, und in zweiund— 
ſiebenzig liebe, freudige Kinderäugli ſchaue. O des iſcht ja 
herrlich, ja wohl, wohl! — Und ich bin kerngeſund und 
freue mich alle Tage, daß ich lebe, ich kann ſoviel Gutes 
ſchaffe, wohl, wohl, grad ſoviel iſcht genug, ſoweit meine 
Kräfte 1 

Oberſt K. in Davos erzählt mir, wie er in Nöten 
immer bete, und da oft die wunderbarſte Erhörung und 
Hilfe gefunden habe. Seine Tochter iſt ein Mädchen von 
Geiſt und wunderbarer Schönheit und dabei doch ganz 
natürlich und anſpruchslos. 


Juli. 

Der Reflexion, welcher man gern entfliehen möchte, 
fällt man doch ſo oft wieder in die Arme. Wie ſelten, ja 
faſt nie, kommt man durch einen vorgefaßten Plan, den 
man ſich noch ſo ſchön zurecht gemacht hat, zu dem be— 
rechneten Ziel. Mir iſt's immer ſo gegangen, daß ich durch 
eintretende Umſtände und durch Neigung in Bahnen und 
Lebenswege gekommen bin, die, wie ich nachher ſah, für 
mich ganz gut, wohl gar die richtigſten und beſten waren, 
während das, was ich erkalkulieren wollte und mir recht 
planmäßig ausgedacht hatte, meiſtens in die Brüche ging. 

Ich glaube, man kommt nicht durch Vorausberechnung 
oder Überlegung, ſondern durch Tat ſelbſt ins rechte Gleis. 

Arbeit iſt Gewöhnung. Gerade dieſe Gewohnheit, zu 
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beſtimmten Stunden des Tages an irgendeine beſtimmte 
Arbeit zu gehen, wird nur durch Übung erlangt. Es heißt 
da: Nur Ausdauer, Geiſt und Geduld müſſen zuſammen⸗ 
kommen, ſo widerſpenſtig dieſe Geſellen ſich auch in der 
Regel zueinander verhalten. Durch Arbeiten ſelbſt kommt 
man zur angemeſſenen Arbeit, findet man endlich, was man 
im Innerſten ſucht, wird man über das eigene Wollen und 
Können klar. Gott — oder wenn man will — das Leben, 
die Tat ſelbſt bringen vorwärts, bringen ins richtige Gleis, 
geben die rechte Lebensführung, nicht das Rezept, nicht der 
Plan, nicht das Denken darüber. Die eigene natürliche An⸗ 
lage durch Tätigkeit praktiſch zur Entwicklung bringen, ohne 
ihr den Weg vorzuſchreiben und abzuzirkeln, ohne ihr den 
Reiſepaß vorſchreiben zu wollen, das ſcheint mir das Beſte. 
Ich habe freilich manches gemacht, was da hätte unterwegs 
bleiben können, und bei ruhigem und ernſtem Denken hätte 
ich vieles nicht, vieles anders machen mögen von meinen 
Arbeiten, als geſchehen iſt. Aber wäre ich dann auf die 
Bahn gekommen, die mich endlich doch beglückt hat und die 
mir angemeſſen war, und iſt das ſo doch nicht beſſer? 
Außeres Bedürfnis, innerer Trieb, Not um Brot, Lieb zum 
Trieb, brachten mich vorwärts. 

Beten, daß das Herz warm wird, und arbeiten, daß 
der Korpus ſchwitzt, dann wird man Wunder ſchauen, ohne 
Wunderlichkeiten. Das iſt gewißlich wahr. 


11. Auguſt. 
Solange der Künſtler aus Luft an dem Gegenſtand ar- 
beitet und ſchafft, ſo lange iſt er auf gutem Wege; wenn 
aber die Freude an der erworbenen Fertigkeit ihn treibt, 
iſt die rechte Bahn ſchon verloren. 


25. Dezember. 
Kürzlich las ich Wilhelm Meiſter und die Bekenntniſſe 
einer ſchönen Seele. Der Stil dieſer Darſtellung, die ruhige, 
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klare und ſo ganz natürlich einfache Sprache wirkten in 
ihrer wunderbaren Schönheit mit aller Macht; dann aber 
war mir auch der Inhalt höchſt bedeutend. Er zeigt das 
Entſtehen und Wachſen chriſtlicher Geſinnung, frei von dog⸗ 
matiſchen Formeln, als Geheimnis eines im tiefinnerſten 
Seelengrunde ſich geſtaltenden und der Pflege bedürftigen 
Lebens. Verwandt iſt dem Inhalt nach M. Müllers Deutſche 
Liebe. 

Meiſter Ekkart von J. Bach habe ich angefangen zu leſen; 
es ſcheint die ſpekulative Seite derſelben Sache. 

Wer doch zu dieſer Harmonie des Innern gelangen 
könnte! Mein Kahn ſchwankt und dreht ſich nur hin und her. 
Es gehört aber viel Geiſtesarbeit dazu: Heiliges Verlangen, 
tiefſfte Demut, inneres, klares Wachen und Verleugnen und 
anhaltendes Gebet. Ich will's aber im Auge behalten und 
mit hinübernehmen ins Neue Jahr. 


1868 
5. Januar. 
Ich verſuche bald Skizzen zu Gotthelf und Reuters 
Schriften, bald freie Einfälle zu entwerfen, kann aber nicht 
ins reine kommen, ob ich Volksgeſtalten nach deutſchen 
Dichtern oder allerlei wie früher in das Holzſchnittwerk 
machen ſoll. 
Ich leſe Brentanos Briefe und Leben. Im Innerſten 
ein hoher, trefflicher Menſch, im Umgang unausſtehlich. 


6. Januar. 
Das Parlamentieren mit dem Zweifel, ja ſelbſt die 
apologetiſchen Bemühungen, den Glauben zu ſtärken und zu 
feſtigen, ſind mir mehr und mehr verleidet. Auch mit 
letzterem kommt nicht viel heraus. Das beſte iſt doch der 
tatſächliche, einfache Verkehr unſeres innerſten Lebens mit 
Gott in Chriſto. Den Glauben kann man weder ſich noch 
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anderen andemonſtrieren, aber man kann ihn ſtärken und 
pflegen durch die Tat und durch innerſten Verkehr des 
Seelenlebens mit dem Schöpfer. Die Vorleſungen von Vogt 
aus Genf regen jetzt gewaltig auf; der Zudrang zu den- 
ſelben iſt groß, ich denke indes, ſo viele ihm auch beifallen, 
ſo werden doch ſittliche Gemüter auch zu ernſterer Einkehr 
und Prüfung ihres eigenen religiöſen Standpunktes ge- 
trieben werden, und das hat ſein ſehr Gutes. Vogt mit ſeiner 
extremen Richtung und mit ſeinem Spott und Haß des 
Chriſtentums hat vielleicht die Miſſion, aus dem Schlafe zu 
rütteln. 
12. Januar. 

Vogts Vorleſungen machen viel Rumor unter den Leuten. 
Es offenbart ſich dadurch der religiöſe oder auch unreligiöſe 
Standpunkt vieler oft recht überraſchend. Es iſt doch wunder⸗ 
lich, wie ſo viele in den wechſelnden und nie abgeſchloſſen 
ſein könnenden Bewegungen der Wiſſenſchaft ihr Heil ſuchen, 
und für die höchſten Angelegenheiten des Menſchen ihre 
Überzeugung und ihren Glauben daraus entnehmen. Iſt es 
etwas Feſtes, Sicheres, im Leben und Sterben Beruhigendes? 
Ein Fortbewegen im Leben der Menſchheit und des einzelnen 
muß ſein und iſt, aber um eine Sonne, die feſt ſteht. 


8. März. 
„Große Gedanken und ein reines Herz, das iſt's, was 
wir uns von Gott erbitten ſollten!“ (Meiſters Wanderjahre.) 
Gibt's denn größere Gedanken, als die, welche unfer chrift- 
licher Glaube an die Hand gibt, als die, welche Chriſtus aus- 
geſprochen hat, und die wir nachzudenken und zu leben uns 
anſtrengen ſollen? Denkbar aber werden ſie nur dem reinen 
Herzen. 
28. März. 
Ich habe die alten Tagebücher und Briefſchaften durch— 
ſtöbert, und mein Leben erſcheint mir ſtill und einſam dem 
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früheren gegenüber. Beſonders iſt die geiſtige Anregung 
ſparſam, und muß ich ſie mehr aus Büchern ziehen als 
aus lebendigem Freundesverkehr. 


Loſchwitz, den 3. Mai. 

Nach ein paar ſehr ſtürmiſchen und kalten Tagen, wo 
wir den ganzen Tag einheizen mußten, erglänzte heute der 
wunderlieblichſte Maimorgen. Alles voll Blütenduft und 
Vogelſang. Heinrich iſt geſtern herausgezogen. Nach dem 
Frühſtück allgemeiner Spaziergang im Walde. Das ſind 
Vorſpiele eines ewigen, himmliſchen Frühlings, das Herz 
ſo ruhig, ſelig in dieſer Blütenwonne, Leib und Seele friſch 
und ſanft gehoben. Ich leſe jetzt Paſſavants Leben; es 
enthält köſtliche Briefe des edlen Sailer. Mit meinen Augen 
geht es beſſer, und ich hoffe mit Gott, doch noch etwas ſchaffen 
zu können. 


11. Mai. 
Dr. Kohn, Mitarbeiter am „Daheim“, erzählte mir, 
wie er in Paris bei Doré meine ſämtlichen Holzſchnitte ge— 
funden und dieſer ſich mit großer Freude darüber ausge— 
ſprochen habe. 


12. Mai. 

Fortwährend die herrlichſten Maitage. Innerlich hat 
mich das Leben Paſſavants recht erfaßt, wie denn ſchon ſeit 
Jahresfriſt bei mir eine ernſtere Einkehr ſtattgefunden hat. 
Ich war aber auch ſehr abgekommen. Leſen apologetiſcher 
Schriften verhalf doch auch nicht zum Glauben; ſie zeigen 
das Leben, aber zeugen es nicht. Leben kommt vom Leben. 
Tatſächliches Herzunahen zu Gott im Gebet, täglich und 
ſtündlich, und ein Ergreifen ſeiner Botſchaft in Chriſto, ein 
Kämpfen mit den böſen, alten Gewohnheiten, ein täglich 
ſich Erneuern und friſch Anfangen, das wird zum Ziele 
führen! Zum Ziele? Auf dieſer Erde bleibt es wohl ſtets 
ein bewaffneter Friede, oder ein Friede unter Kampf, aber 
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die Richtung des ganzen Innern zielt unabläſſig und getroſt 
auf ein ewiges, unbeflecktes, unverwelkliches Leben, unſer 
Erbe durch Chriſtum. 


17. Mai. 

Der Zweifel an den höchſten Wahrheiten, wohin führt 
er? Wird er jenſeits aufhören? Iſt die höchſte Wahrheit 
nicht immer etwas, was weit über unſer reines, volles 
Erkennen gehen wird? Die Wahrheit (Gott) iſt immer 
hoch über uns, und wir können nur faſſen nach dem Maß, 
das uns gegeben iſt, und ſind deshalb auch immer ſelig und 
befriedigt von der jedesmaligen Erkenntnisſtufe; aber eben, 
weil das Weſen der Wahrheit ein Licht iſt, dahin wir nie 
kommen können, wir würden ſonſt Gott ſelbſt ſein müſſen, 
muß ſie von uns geglaubt werden; aber auf den höchſten 
Stufen wird dieſer Glaube auch zweifelfrei ſein; weil wir 
ihn als unſere einzig mögliche und völlige Beſeligung er— 
kannt und erfahren haben, und bereits in der Wahrheit 
leben. Ein Rückfall in Zweifelhaftes iſt dann gar nicht 
mehr möglich, nur ein Vorwärtsſtreben zu immer völligerem 
Genuß des höchſten Gutes der Wahrheit: Gott. 


12. Juli. 
Ich las noch in Riehl „Neue Novellen“: „Das Quar- 
tett“, ſehr hübſch erfunden, tüchtige Geſinnung und ange— 
nehmer Humor würzen das Ganze. 
Es ſind manche gar ſehr für das Evangelium, und 9900 
merkt man, daß es ihnen noch keine Notwendigkeit ge— 
worden iſt. 


30. Juli. 
Sah ich im Kupferſtichkabinett zwei Bände mit Hand— 
zeichnungen von Rembrandt. Ein intereſſanter Blick in die 
Schaffensart dieſes großen Künſtlers. Er muß überaus 
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tätig geweſen fein und alle ſeine augenblicklichen Vor— 
ſtellungen und Gedanken brachte er mit ein paar Feder— 
ſtrichen flüchtigſter Art, zuweilen auch maleriſch in Ton 
geſetzt, zu Papier. Er tuſchte mit Biſtre, Hintergrund und 
Luft oft mit ſchwarzer Tuſche. Manchmal auch ein bißchen 
Farbe. 


2. Auguſt. 

Die Kunſtausſtellung zeigt, daß jetzt alles mehr auf 
den maleriſchen Schein als auf die Schönheit der Form 
hinarbeitet. 

Der auf allen Kunſtgebieten eingeriſſene Naturalismus 
wird mir in ſeiner Poeſieloſigkeit und Plattheit immer 
widerwärtiger. Alles verliert ſich in ſeelenloſe Außerlich— 
keit, und es wird einem, wenn man viel dergleichen Sachen 
ſieht, recht katzenjammerlich zumute. Ich war ganz über⸗ 
raſcht, wie bar und ledig aller poetiſchen Momente, wie 
formlos und unplaſtiſch all das moderne Zeug ausſieht. 
Beim Beſehen einiger Photographien aus St. Marco in 
Florenz nach Fieſole wurde mir wieder wohl, es war, als 
hätte ſich ein Paradieſesgarten voll Schönheit und Poeſie 
plötzlich aufgeſchloſſen, und ich war den form- und geiſtloſen 
Greul, das Teufelsgeſpenſt glücklich los. Ich fürchte aber, 
es geht ganz unaufhaltſam bergab mit unſerer Kunſt. 


20. September. 

Bedeutend iſt die romantiſche Kunſtperiode in Rom 
im Vergleich zu den gleichzeitigen Beſtrebungen der romanz 
tiſchen Dichter in Beziehung zum Chriſtentum. Die erſteren 
machten Ernſt damit, machten es zur Lebensaufgabe; bei 
letzteren war es teils Dekoration oder äſthetiſche Anſicht 
und Meinung, bei den Künſtlern ein Leben, nicht ſowohl 
nach ihrem Glauben, ſondern aus dem Glauben. 
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25. Dezember. 

Heute am erſten Feiertag war ich in der Kirche. Sup. 
Meier predigte über das Evangelium der Geburt Chriſti. 
Ich finde ſchon längſt gerade in dieſer Geſchichte der Ge— 
burt (die mit ihren wunderbaren Erſcheinungen, da ſie 
das größte Wunder, das Chriſtkind, umgeben, damit eigent- 
lich nicht wunderbar, ſondern natürlich erſcheint) die höchſte 
Poeſie verkörpert. Und muß nicht die höchſte Wahrheit auch 
die höchſte Poeſie ſein? Kann die geoffenbarte Wahrheit 
Proſa fein, nüchtern und trivial? Dann hätten die Materia⸗ 
liſten das Recht auf ihrer Seite, und die ſeichte Philoſophie 
des Tages. Und was iſt denn wahre Poeſie? Die Verklärung 
des Lebens, das Ideale, das Urſprüngliche und Originale, 
während das Wirkliche an ſich dazu ſich verhält, wie die 
Kopie zum Original. Das Wirkliche iſt nur ſchön, indem es 
vom Ideal berührt und dadurch bedeutend wird. 


1869. 

24. Januar. 
Die Meiſterſinger von Wagner habe ich zweimal gehört. 
Prinzipiell nicht einverſtanden mit ſeiner Richtung, bin ich 
doch hingeriſſen von der romantiſchen Schönheit ſeiner Muſik 

und ſeiner Stoffe. 

Dresden, erſter Oſterfeiertag, 28. März. 
Dein Brief an Julie mit Deinem Reiſebericht und 
Schilderungen iſt ſo ſchön, daß meine arme Seele unge— 
wohnte Sehnſuchtsſchwingen herausſtreckte und gar gern zu 
Euch geflogen wäre und ſich auch mit gelagert hätte unters 
Kreuz auf dem Monte Teſtaccio! Es muß ganz eigen be- 
wegen, von einem getürmten Scherbenhaufen aus die groß— 
artige Trümmerwelt zu betrachten, unter einem Schand— 
pfahl, an den ein blindes Volk den König der Ehren ge- 
nagelt hatte. Und liegt über unſeren Augen nicht mehr 
und weniger noch der trübe Schleier, daß wir Ihn, den 
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Schönſten unter den Menſchenkindern, ſo ſchwer erkennen? 
Erkennen wir ihn noch ſchwach und trübe, und iſt uns 
vieles noch Rätſel, fo wollen wir Ihn doch in heiliger Chr- 
furcht lieben, denn Er hat uns erſt geliebt! Und Sein Geiſt 
weht immer noch über die erſtorbene Welt mit Frühlings- 
odem, und weckt und beſeligt überſchwenglich unſere toten 
Herzen. Da heißt's nur: Mache die Tore des Herzens weit, 
damit der König der Ehren einziehe l. 

Ich erinnere mich noch wohl der tiefen Melancholie 
auf meiner einſamen Fußwanderung durch Italien, und an 
den peinlichen Druck in meinem Innern, das Gefühl von 
Ausgeſchloſſenſein und Einſamkeit unter dem luſtigen Treiben 
und Toben meiner Kunſtgenoſſen. Das Herz war leer, mir 
fehlte alles, oder ein Etwas, was ich nicht zu nennen wußte, 
ein Herz, eine Bruſt, an die ich mich für Zeit und Ewigkeit 
getroſt legen konnte, wo ich geborgen und getröſtet war für 
immer. Das Gefühl eigenen Unvermögens wuchs mit der 
Sehnſucht nach Hilfe, die mir aber auf keine Weiſe denkbar 
war, weshalb ich tief und tiefer einen höchſt peinlichen 
Zuſtand in Rom verlebte. Da, in dem Eckhauſe von der 
Via Porta Pinciana in das Kapuzinergäßchen hinein, wo 
mein alter lieber Maydell wohnte, dort ward mir in der 
Neujahrsnacht von 1824 —25, was mir fehlte, und nie 
werde ich den folgenden Morgen vergeſſen, wo ich alles, 
und überſchwenglich mehr gefunden, als ich je gehofft hatte. 
Die Nacht war vergangen, der Tag herbeigekommen. Der 
ganz Arme, Verlaſſene, einer ewigen, höheren Liebe Be— 
dürftige hatte einen immer nahen Freund gefunden, zu 
deſſen Füßen, an deſſen Bruſt er mit demütigſter Freude 
geborgen, Freud und Leid getröſtet erwarten konnte. Die 
Welt war neu, denn das Herz war ein anderes, ein neues 
geworden! — Was können aber Worte ſagen von ſolchen 
Dingen! Wer Ahnliches erfahren, der glaubt es; wer nichts 
erfahren, der deutet es ... 
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Wenn ich bei Gelegenheit geſagt habe: Weg mit allem 
Philoſophieren! ſo habe ich damit um keinen Preis die 
Unverſchämtheit begehen wollen, abzuſprechen, wovon ich 
ſo wenig verſtehe. Ich habe den größten Reſpekt vor der 
Philoſophie, dieſer Königin der Wiſſenſchaften, die aber 
bekanntlich ihre Krone noch nicht gefunden hat. Jener 
Ausruf hat nur den Sinn gehabt, daß eine Gewißheit der 
Überzeugung in den höchſten Dingen bei ihr nicht gefunden 
werden kann. 


Dresden, 21. April. 

Für die letzten beiden Kompoſitionen zu unſerem Werk 
[Geſammeltes] ) iſt immer noch nichts geſchehen, denn fo 
vielerlei ich mir notiert habe, ſo will doch nichts lebendig 
werden, und ich werde es eben abwarten müſſen. Ich merke, 
daß ich jetzt etwas erſchöpft bin. Einſtweilen beſchäftige 
ich mich nun, auf Holz zu zeichnen, ſo gut es gehen will. 

Den erſten Schnee habe ich nun auch fertig auf dem 
Stock; es war von Bürkner nur in den Hauptmaſſen an⸗ 
gelegt, und ich hatte tüchtig zu arbeiten, um das ſchwere 
Blatt zuſammenzubringen. Ich glaube aber, daß es gut 
geworden iſt. — Die Heidelbeerkinder habe ich zum zweiten— 
mal ein Stück aufs Holz gebracht, es iſt aber ſo ſchlecht 
gebauſt, daß ich es zum drittenmal machen muß; denn ich 
möchte den Oertel“) fo gern beſchäftigen. Die ſingenden 
Appenzeller Mädchen ſind fürs Heft ins Kleine gezeichnet, 
und ich denke, das auch noch für Oertel aufs Holz zu 
bringen. Ich freue mich, wenn Du wieder da ſein wirſt, 
denn ich brauche einen Berater, Ermunterer, Beſtätiger des 
etwa Verſuchten, und dies Amt haſt Du ja getreulich geübt. 


*) „Geſammeltes. 15 Bilder von Ludwig Richter.“ Er⸗ 
ſchienen 1869 im Verlage von J. H. Richter. 
**) Kaſpar Oertel, ein von L. Richter beſonders geſchätzter 
Holzſchneider. 
Richter, Lebenserinnerungen. 42 
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Jetzt habe ich keine Seele, die ſich um meine Sachen kümmert, 
und ich ſelbſt bin unzufrieden mit der unzureichenden Kraft. 

Deine Bemerkungen in Deinem letzten Briefe über das 
Kunſt⸗ und Künſtlertreiben der Gegenwart in Rom waren 
mir ſehr intereſſant, und jedenfalls auch richtig. Es iſt 
eben dort wie jetzt überall: Sie ſuchen viele Künſte — 
und kommen weiter von dem Ziel! Aus dieſem Grunde 
fehlt es auch an der hohen Begeiſterung, die allein jeden 
über ſeine eigene Größe hoch hinaushebt. Solche kann doch 
nur entſtehen, oder zu einem ſchönen Ziele führen, wenn 
von einer Idee getragen die Geſamtheit bewegt wird. Der 
Vorſatz, ein großer Künſtler zu werden, und ſeine Kräfte 
dazu anzuſtrengen, und in dieſem Babylon ſich eine Bahn 
zu machen, tut's nicht. Iſt's aber nicht in allen übrigen 
Zeitbeſtrebungen ebenſo? Ja, in dem Leben des einzelnen! 
Viele und ſchöne Kräfte regen ſich, aber von keiner ge— 
meinſamen hohen Idee getragen und gezogen, und ſo bleibt 
die Bewegung immer eine einzelne egoiſtiſche. Ich ſollte 
heute nicht ſchreiben, denn ich bin etwas trübe geſtimmt. 
Es quält mich jetzt oft der Gedanke, als ſei mein ganzes 
Leben in allen Beziehungen ein recht verpfuſchtes, ein großer 
Irrtum, durch eigene Schuld, durch Untreue an der einen 
großen, beſeligenden Wahrheit, die mir ſo nahe gekommen 
iſt. Indes tröſte ich mich auch in dieſem bitteren Gefühl, 
daß mit dieſer Wahrheit Gnade Hand in Hand geht, und 
daß, wenn alle Stöcke brechen, Gnade, Liebe und Barm— 
herzigkeit um ſo inniger ergriffen werden können. Aber 
ich will mein inneres Leben nicht in Worten verwelſchen, 
was mir ſo leicht paſſiert! 

Du wirſt alſo mit Herren Lenz und Wüger ) zurück— 
reiſen. Möge Dich die Schweiz recht erquicken, ſie iſt 
doch die Kulmination deutſcher Natur, und man fühlt 


*) Bildhauer Lenz und Maler Wüger, Freunde L. Richters 
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ſich dort daheim. Ende Mai ſehen wir uns hoffentlich 
wieder. 


Loſchwitz, 4. Juni. 

Kloſter Laach auf der Eifel iſt mir ein überaus roman⸗ 
tiſches Stück Erde. Das Mittelalter, trotz ſeiner ſchauder— 
haften Roheiten, hat doch ſo wundervoll Zartes und 
Sinniges, Tiefes und Schönes und männlich Großes, daß 
in dieſer Beziehung unſere Zeit entſetzlich blechern und 
hölzern erſcheint. Das Studentenleben iſt auch vielfach roh, 
und doch eine Zeit, an welche jeder tüchtige Mann mit 
Wonne zurückdenkt und die er ſeine ſchönſte nennt. 

Man denkt ſo oft nur an die Schattenſeite des Mittel- 
alters; das gibt aber doch das wahre Bild nicht. Ich 
freue mich mehr der lichten blühenden Farben, die aus 
dem tiefen Dunkel nur um ſo herrlicher hervorleuchten. 


Loſchwitz, den 5. Juli. 

Heute früh hatte ich beim Betrachten einer gelben 
ſchönen Johannisblume einen ganz eigentümlichen Eindruck, 
der gar nicht zu beſchreiben iſt; ſo muß es in Viſionen ſein. 
Wie ein lichter Blick in das Weſen, in den Geiſt der Blume; 
ihre Schönheit als Ausſtrahlung einer höheren Welt geiſtiger 
Leiblichkeit empfunden. Lichter, gehobener, ſeliger Zuſtand. 
Wie ich's mir in Worte übertragen wollte, verlor ſich das 
ſchöne Geſicht. Ich ging an meine ſtille Waldecke, dann zu 
Heinrich und dann zum Frühſtück. 


(Reiſe nach der Schweiz.) 
Schwendi in Appenzell, den 29. Juli (abends 10 Uhr). 
Ein Nachtbild, das an Jean Paulſche Schilderungen 
erinnert, nur größer. Eine mildwarme Auguſtnacht, der 
Himmel voll Sterne, an dem ſich die Rieſenkonturen der 
Felſengebirge hoch oben abzeichneten, und aus deſſen dunklen 
42 * 
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Maſſen auf den nahen Matten ein Lichtlein in den Hütten 
ſchimmerte. Vor mir die kleine Kirche mit der Vorhalle, 
und unterm Fenſter des alten guten Pfarrers kleines Kraut- 
und Blumengärtlein, daraus im Dunkel eine Gruppe weißer 
Lilien hervorſchimmerte. — Auf den Matten drüben er- 
klangen zwei reine Stimmen, kleine Schweizerſtrophen har- 
moniſch ſingend; am Ende allemal ein fröhliches Jauchzen 
und jodelndes Trillern, was von anderen Bergbuben ent— 
gegnet wurde. Neue Weiſen und Jauchzen, dann verſchwan— 
den die Stimmen ferner und kamen wieder nahe. Schließ- 
lich traten noch ein paar Stimmen dazu, und dann jauchzten 
auf einmal unregelmäßig durcheinander viele Stimmen, ſo 
luſtig und doch ſo lieblich, als wenn ein Chor Nachtigallen 
und Sproſſer durcheinander flöteten, trillerten, jubelten; 
es klang wunderſchön. Das Brünnlein unten im Gärtchen 
rauſchte dazu und der ferne Bach, und hinter den Bergen 
leuchtete noch das Wetter. 


30. Juli. 

Köſtlicher Morgen, aber Föhn. Nach Tiſch auf Wild— 
kirchli und Ebenalp. Der Vater mit dreizehn Kindern. 
Mit Fackel durch die Höhlen. Ebenalp in Wolken. Kaffee 
getrunken. Die hübſche Amrei. Herzlich, freundlich, mit 
einem melancholiſchen Zug in der einfachen, kurzen Rede. 
Beim Hinabgehen löſte ſich plötzlich der Wolkenſchleier, und 
tief zu unſeren Füßen erblickte man grünes, ſonniges Land; 
um uns war ſonſt alles noch düſter. Es lichtet ſich mehr, 
und endlich erſcheint, vom tiefſten blauen Himmel umgeben, 
ein Getürm von Gewitterwolken, ſo ſchön, ſo phantaſtiſch, 
wie ich's niemals geſehen. Es war ein Glanzbild, wie zu 
Dürers Apokalypſe. Es donnerte mächtig in den Bergen 
hinter dem Kamor. Die Beleuchtung war zauberhaft. Auf 
der Alp waren Hirten mit ihrem Vieh. Im Wildkirchli noch 
einmal Chriſiwaſſer genommen, die Knochen und Zähne 
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der Höhlenbären und Stickereien der Mädchen beſehen, ein 
Böllerſchuß losgedonnert, und dann hinab, wo wir in der 
Dunkelheit nach neun Uhr ankamen. 


Venedig, den 16. Auguſt. 

Die große hellgrüne Waſſerfläche und das bunte Leben 
der Gondeln, Boote und Schiffe mit den maleriſchen Ge— 
ſtalten iſt doch wunderſchön. Abends am Lido. Am Brauſen 
des Meeres könnte ich tagelang verweilen. Der Markusplatz 
war abends glänzend erleuchtet, wegen Ankunft eines 
ruſſiſchen Prinzen; fünfzehn Kandelaber, jeder von vierzig 
Flammen, erhellten den Platz. Wundervoll war noch das 
Bild aus unſerem Fenſter in Citta di Monaco. Der Mond, 
von leichtem Gewölk umfloſſen, warf ſein Zauberlicht in 
einer zitternden Lichtſäule auf die Lagunen. Die ſchönen 
Linien der Kuppeln und Gebäude von St. Giorgio. Die 
Dogana und Maria della Salute in dunklen Umriſſen. 
Muſik und Geſang ertönten aus der Ferne. Dazwiſchen 
das Rufen der Schiffer. Endlich erſchien eine mit bunten 
Lampen und Büſchen gezierte Barke mit Sängern und 
Gitarreſpielern. Sie zogen unter den Fenſtern vorüber, 
und ich ſtand noch lange mit Lieschen und Ella ), bis die 
Lichter und die Töne in der Ferne verſchwanden. Das 
war ein ſchöner Abſchiedsgruß von Venedig. 


München, den 30. Auguſt. 
Die Eindrücke all des Geſehenen in München waren 
ſo überreich, daß bei dem ſehr kurzen Aufenthalt und der 
Flüchtigkeit des Sehens nur allgemeine Eindrücke hängen 
geblieben ſind. Am meiſten hat mich doch Schwinds Melu— 
ſine entzückt, und die dreißig kleinen Bilder von ihm bei 
Baron Schack. Dann die Kopien von Lenbach in derſelben 


) Seine Nichte. 
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Galerie. Böklin: „Der junge Hirt klagt ſein Liebesleid“. 
Steinle: „Adam und Eva ſchuldbewußt unter dem Baume“. 

In der Ausſtellung intereſſierten mich nur die Bilder 
von Knaus, und Steinles „Chriſtus geht bei Nacht mit 
den Jüngern“ und ſein herrlicher Karton in Farbe: „Schnee— 
weißchen und Roſenrot“. Ahnliches möcht' ich machen! Sonſt 
machte die Ausſtellung den Eindruck einer babyloniſchen 
Sprachverwirrung. Alle möglichen und unmöglichen Stil— 
arten ſind geſucht und erfunden. Schwind ſagte: „Du haſt 
nun die Ausſtellungen in Mailand, Venedig und hier in 
München geſehen, ſag', haſt du ein Bild geſehen, in dem 
man Jugend ſah?“ — Leider nicht eines! 

„Die Natur muß mit großem Ernſt, mit Treue und 
Liebe, ja mit Andacht betrachtet werden; ſo erſt wird ſie 
künſtleriſch begeiſtern und jugendlich friſche Werke hervor— 
bringen.“ 

„Die jungen Maler ſaufen ſich dumm im Bier, und 
ihr Geſichtskreis wird nicht weiter als der Umfang ihres 
Krügels.“ 

„Die ſogenannten Stiliſten ſchimpfen auf das Moderne; 
iſt Raffael etwa nicht modern geweſen in ſeiner Zeit? 
Kunſt iſt immer Spiegel der Zeit und der Nation.“ 


Loſchwitz, den 10. September. 
Während der ganzen Reiſe habe ich fortwährend Sehn— 
ſucht nach meinem ruhigen Aufenthalt in Loſchwitz gehabt; 
ich darf keine ſolche Reiſe mehr unternehmen, muß mich 
ſehr ruhig verhalten. Ich gehe viel in den Wald, denke, 
und ſuche mich zu ſammeln; möchte mir nur des Herrn 
Naheſein recht fühlbar und gewiß ſein? Jetzt muß ich 
Geduld üben, mich von Erdendingen mehr abwenden und 
das Ewige feſtzuhalten ſuchen. 
9. Oktober. 
Meine Aufgabe iſt jetzt allein, mich innerlich ſammeln. 
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In meinem religiöſen Leben erkenne ich, daß, wenn es 
wahres Leben wieder werden ſoll, ich zu den einfachen 
Anſchauungsweiſen der erſten Zeit zurückkehren muß. Es 
hatte ſich meiner, ſtatt des kindlichen Hinzunahens zu Gott 
und Chriſto, ein ſtets Reflektieren, ſelbſt im Gebete, ein— 
geſtellt, wobei alle Unmittelbarkeit des Verkehrs mit dem 
Höchſten verloren ging, und Bitte wie Gabe geſchwächt 
und krüppelhaft aufſtieg und herabkam. Solch ein Ver— 
hältnis iſt unkräftig, kühl, lahm, macht nicht ſatt noch 
froh, bringt nur Treibhausfrucht. Ja es iſt eigentlich gar 
nicht das einfach menſchliche, nicht das natürliche Ver— 
hältnis; es muß wieder ohne Klügelei, rein, einfältig werden, 
das Herz muß ſtehen, wie das Kind zu den Eltern, wie 
Braut zum Bräutigam in unmittelbarer Gemeinſchaft, wie 
von Angeſicht zu Angeſicht, wie Herz zu Herz, nicht Ver- 
mittelung durch bloßes Denken und Reflektieren. „Werdet 
wie die Kinder!“ 


12. Dezember. 

Unlängſt habe ich auf mehrfaches Andrängen ange— 
fangen, meine Lebensgeſchichte zu ſchreiben. Ich werde indes 
nur immer einzelne Partien vornehmen, wie ich gerade 
Luſt dazu habe, und gar nicht in der Reihenfolge. Mit 
meiner Geſundheit geht es beſſer, und ich arbeite täglich 
ein paar Stunden. Das neue Heft: „Geſammeltes“ ſcheint 
doch überall gut aufgenommen zu werden. Außer dem 
Brief Prellers habe ich noch eine recht freundliche Zu— 
ſchrift aus Nürnberg anonym erhalten, „ein Klausner“ 
unterzeichnet. Ich habe gar keinen Erfolg erwartet; denn 
mir gefiel zuletzt das ganze Heft nicht recht, und gern 
hätte ich auf andere Weiſe meine Holzſchnittarbeit abge— 
ſchloſſen. Oder ſollte es doch noch möglich werden, inner— 
halb mehrerer Jahre etwas derart zuſtande zu bringen? 
Ich möchte eigentlich etwas bringen, in dem ein ernſterer 
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Ton angeſchlagen wäre; künſtleriſche Fingerzeige und Hin⸗ 
weiſungen nach oben und nach innen. 


1870. 
26. Februar. 
Unſer liebes, altes Original, der Münz-Krüger, wollte 
ſich trotz aller Bitten ſeiner Freunde und Loſchwitzer- wie 
Britiſh Hoteltiſchgenoſſen nicht photographieren laſſen; fo 
machte ich mir den Spaß, und zeichnete ihn aus der Er- 
innerung in ſeiner einſamen Klauſe geigend, während außen 
die Vöglein horchen. Heinrich ließ das Blatt photogra— 
phieren, und ich ſchenkte es den Stammtiſchgenoſſen, was 
nun große Freude anrichtete “). 


20. März. 

Ich leſe: „Kritik des Zeitbewußtſeins, von Menzel“. 
Er ſchüttet zwar das Kind mit dem Bade aus, faßt überall 
die äußerſten Extreme auf, aber das ſchwarze Bild enthält 
doch zuviel Wahres, um nicht höchſte Beachtung zu ver— 
dienen. Es iſt gut, wenn einer einmal auch dieſen Weg 
einſchlägt, nicht vertuſchend, mildernd und ausgleichend, 
ſondern die Gegenſätze ſcharf, ſchroff und grob hervorhebend. 


18. Mai. 
Ich habe jetzt das lebhafte Gefühl, daß es auch mir 
an der rechten Demut fehle; Demut im Sinne Chriſti. 
Denn daß man ſein Denken und Tun nicht hoch anſchlägt, 
iſt noch gar keine Demut, oder die negative Seite derſelben. 
Mit vollſter Liebe und vollſtem Vertrauen, wie ein Kind 


) Das Blatt, eine getuſchte Federzeichnung, trägt die Über⸗ 
ſchrift „Die Einſiedler von Loſchwitz“, weil in dem oberen Felde des 
Bildchens Richter ſich ſelbſt mit dargeſtellt hat, auf ſeinem Lieblings⸗ 
platze ruhend, in dem Garten und in Geſellſchaft ſeines alten Freun⸗ 
des und Nachbars, des Münzgraveurs Reinhardt Krüger. 
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ſich in den Schoß des Vaters legen, alles Ihm überlaſſen, 
und nur ſtündlich auf ſeinen Willen achten und ihn tun, 
gar nichts von den Menſchen und den Dingen, alles von 
Ihm erwarten, alles aus ſeiner Hand nehmen, und keine 
Anſprüche daran hängen, als könne es größer, etwas anderes 
oder Beſſeres ſein, und dann alles kindlich Ihm ſagen, Ihm 
auch klagen, und ſein Wort gebrauchen, das würde ſchon 
beſſern. 

„Kommet her zu mir, alle, die ihr mühſelig und be— 
laden ſeid,“ ſpricht der Herr, „ich bin ſanftmütig und von 
Herzen demütig, ſo werdet ihr Ruhe finden für eure Seelen.“ 


24. Juli. 

Wie vom heiteren Himmel herab brauſte ganz plötzlich 
Kriegsgerücht und von Frankreich die Kriegserklärung. Alles 
war aufs tiefſte empört darüber, und zündete eine Flamme 
der Begeiſterung plötzlich aller Deutſchen Herzen; alles eilt 
zum Kampfe, und wer nicht mitziehen kann, bringt frei— 
willige Opfer. Dies urplötzliche Einigwerden ganz Deutſch— 
lands binnen acht Tagen iſt wie ein Wunder, und noch 
nie dageweſen, man iſt ſelbſt davon überraſcht, und die 
Begeiſterung wird um ſo heiliger und hinreißender. Das 
iſt ein ſchöner, erhebender Anblick! 

Sieht man freilich auf das einzelne, ſo ſeufzt man auf 
über das unzählige, tiefſte Elend, das der Krieg uns bringt. 
Gott ſei unſere Stärke und unſer Sieg. 


18. September. 
Die akademiſche Klaſſizität bewegt ſich immer in den 
muſtergültigen Typen der alten großen Maler, ſtatt mehr 
an die künſtleriſche Geſtaltung und Verklärung des warmen 
Lebens zu gehen. Ihr Streben geht deshalb mehr aus 
Nachbildung der Kunſt hervor, als aus der Erfaſſung des 
Lebens. 
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Loſchwitz, den 9. Oktober. 

Weil ich dann und wann an meiner Biographie ſchreibe, 
alſo viel zurückdenke, ſo überkommt mich oft das ſchmerzliche 
Gefühl, wie trotz des redlichen Strebens nach Reinheit des 
Lebens und Tüchtigkeit in der Kunſt, doch ſo wenig davon 
herausgekommen iſt; überall irren aus Unwiſſenheit oder 
Schwachheit! Dann kommt der Gedanke: Könnte ich doch 
das Leben nochmals mit jungen Kräften und jetziger Ein— 
ſicht beginnen, dann erſt würde ich mich vielleicht eines 
wahren Fortſchrittes in Kunſt und Leben erfreuen können! 

Wie ich heute früh in den Wald ging, kamen dieſe 
Gedanken wieder, zugleich aber fiel mir ein: Solch „noch 
einmal Durchleben“ und die gewonnene Erfahrung und 
Erkenntnis beſſer realiſieren, iſt mir ja im Chriſtentum 
in meinem Glauben an dasſelbe vollſtändig verheißen, nur 
daß es nicht in dieſem Leben, ſondern in einem anderen 
Daſein mir zuteil werden ſoll. Die Seele eignet ſich in 
dieſem Leben alles das an, was mit ihrer individuellen 
Eigenheit ſympathiſch iſt, und bildet ſich demnach aus; 
wie eine beſtimmte Pflanze auch nur das aus ihrem Boden 
zieht und in ſich verleiblicht, was fie ihren Eigenſchaften 
nach bedarf; eine Alos zieht andere Stoffe aus dem Boden, 
als eine Roſe, oder ein Kohlgewächs anderes, als ein 
Apfelbaum. 


25. Dezember. 

Das Elend des Krieges wird tief empfunden, und die 
Sehnſucht nach Frieden iſt der einſtimmige Wunſch aller. 
Die Opfer und Anſtrengungen ſind ungeheuer. Es wird 
ſehr viel getan, um das Elend zu mildern. 

„Ehre ſei Gott in der Höhe, und Friede auf Erden“, 
beides möge doch volle Wahrheit werden! — Die ihn aber 
aufnahmen, lebendig und wahrhaft, im Herzen und im 
Leben, waren immer nur wenige, und bei ihnen wird ja 
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das Wort ſtets ſeine Erfüllung finden. Geht unſer Volk, 
geht die Richtung unſerer Zeit dieſer Erfüllung mehr ent— 
gegen, oder entfernt ſie ſich davon? — Komm und bleibe 
bei uns, Herr Jeſus Chriſt! 


31. Dezember. 

Das Jahr war mir durch Gottes Gnade reich geſegnet. 
Die ruhigen Tage in Loſchwitz ſtärkten meine Geſundheit, 
und ich habe dort, beſonders auf meinen einſamen Morgen- 
gängen am Waldrande über Gotſchens Berg hin, überaus 
glückliche Stunden gelebt. 

Welcher Kontraſt mit dem Zuſtande in Frankreich! 
Mit Blut und Kampf ſchließt das Jahr, auf den Ruinen 
des Glücks von Hunderttauſenden! 

Möge bald der Friede kommen! Das iſt aller Wunſch 
und Sehnen. 

Eines der größten, folgenſchwerſten Jahre der Ge— 
ſchichte. Der Krieg und Deutſchlands Einheit. Romanis— 
mus und Germanismus im Entſcheidungskampf. Die Opfer 
ſind groß, ſehr groß. Mit Gottes Hilfe und unter ſeiner 
Gnade kann es aber ſegensreiche Frucht bringen. 


1871. 
1. Januar. 
Der Anfang ſei mit Gott gemacht. Er möge die Sonne 
ſeiner Gerechtigkeit in unſere Herzen ſenden, auch in mein 
Herz, daß es mehr und mehr reife und Früchte des Geiſtes 
bringe, die ihm wohlgefällig, weil Wahrheit, ſind. 


Dresden. 
Ich arbeite jetzt an einem „Ave Maria“. (Waldweg 
bei Ariccia am Abend, wo das Ave Maria-Glöcklein läutet.) 
Es iſt mir ſehr ſchwer, die Figuren richtig zu zeichnen, 
und ich ſehe erſt jetzt, wie ganz mangelhaft meine Holz— 
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ſchnittſachen ſind, wenigſtens die meiſten. — Arbeiten und 
wenig gehudelt von außen: fo iſt mir's am liebſten. 
Dein Zureden in Deinem Briefe wegen des Weiterſchreibens 
an der Biographie hat mir wieder Mut dazu gemacht, 
denn zuletzt iſt mir das Wenige recht ſchwer geworden, 
und Du wirſt es auch ledern finden. Das Motiv für dieſe 
Schreiberei, wie Du es mir vorhältſt, kann mich allein 
dafür erwärmen, ja begeiſtern, wenn ich nur die Kräfte 
dazu hätte, aber da fehlt es eben. Indes — einſtweilen 
ſchreibe ich drauf los, immer mit dem Gedanken, wenn 
alles einmal beiſammen iſt, iſt eine richtige Bearbeitung 
des Gegenſtandes vorzunehmen und die Sache ins reine zu 
bringen. Wenn ich nicht Dich zur Seite hätte, würde die 
Geſchichte wohl liegen bleiben. Aber ich finde, wie Du die 
Sache auffaſſeſt, kann und muß ich's wagen, und die an— 
geführten Beweggründe ſind ſo ganz aus meiner Seele 
geſchrieben. 

Alſo wir werden gewiſſermaßen miteinander ans Werk 
gehen müſſen, und Gott wird ſeinen Segen dazu geben. 
— Und ſchließlich nochmals: ich freue mich, wenn Du wieder 
da ſein wirſt. 


14. Januar. 

Ich war in einem Quartettkonzert (Lauterbach, Grütz— 
macher, Göring und N. N.); es wurde ein Quartett von 
Mozart, eins von Hummel und ein Quintett von Mendel3- 
ſohn aufgeführt. 

Bei Mozart quoll alles ſo ganz natürlich, friſch und 
wundervoll aus einem tiefen Born, bei Hummel war's 
dasſelbe Waſſer, aber es war in einer Rinne zehn Meilen 
weit abgeleitet vom Quell, und war ſehr ſchal. Auch 
Mendelsſohn vermochte nicht unmittelbar aus dem Quell 
zu ſchöpfen, es war ebenfalls aus der Rinne genommen 
und vielleicht durch Zucker und Brauſepulver etwas erfriſcht. 
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1. Februar. 

Ich könnte vielleicht zeichnen: 

Hauskalender, zwölf Bilder für die Monate und drei 
Blatt bedeutſamer Anhang. Siehe Cl. Brentanos Hoch— 
zeitlied. 

Die Harz⸗Ilſe, vor der Grotte im Sonnenſchein die 
goldenen Haare ſtrählend. 

Chriſti Kindheit. Joſeph arbeitet als Zimmermann, der 
Knabe ſammelt die Späne in einen Korb; Maria ſpinnt. 

Der Chriſtusknabe ſitzt vor der Haustür. Er erzählt 
etwas den Nachbarkindern, und die allerkleinſten ſchmiegen 
ſich an ihn. Auch der Johannisknabe, in Fell gekleidet, 
mit Stab und Lamm, kann dabei ſein. Die Tauben und 
Vöglein hören ihm auch zu. Nach der Legende hieß man 
den Jeſusknaben „die Freundlichkeit“! 


11. Februar. 


Am 8. Februar nachmittags 5 Uhr iſt der liebe Freund, 
der große Meiſter Schwind, den ich verehrte, faſt wie keinen 
anderen, geſtorben. Sein letztes, tief ergreifendes, mit Mo- 
zartiſcher Schönheit erfülltes Werk: „Die ſchöne Meluſine“, 
läßt den unerſätzlichen Verluſt doppelt ſchmerzlich empfinden. 
Die Meluſine iſt das wehmütige Ausklingen einer großen, 
herrlichen Kunſtepoche. Jetzt geht alles auf äußeren Glanz 
und Schein, mit wenig oder keinem idealen Gehalt. Wo 
der Glaube an die höchſten Dinge ſchwindet, wo unſer 
heiliger Chriſtenglaube nicht die Grundlage bildet, nicht 
die Zentralſonne iſt, entſproßt kein lebenquellender Früh— 
ling mehr, entſtehen nur künſtlich glänzende Treibhaugs- 
früchte einzelner Talente. 

Das iſt meine feſte Überzeugung! Und darüber ließe 
ſich gar viel ſagen und ſchreiben; aber wer verſteht es, 
und wer nimmt es auf? : 


670 Ludwig Richters Lebenserinnerungen. 


18. Februar. 

Das Chriſtentum wird nicht in der Form des Beweiſes, 
ſondern durch den Affekt heiliger Leidenſchaft in ſeiner 
Wahrheit erkannt; es beweiſt ſich nicht, es bezeugt ſich. 
Es iſt ein Werben der Liebe um die Braut, nicht ein Be- 
rechnen und Abwägen ihrer Vorzüge. 

23. Februar. 

Schnorr malte an einem Bilde: „Das himmliſche Jeru— 
ſalem“; las uns das Lied von Meyfarth vor: „Jeruſalem, 
du hochgebaute Stadt“, wobei ihn gewiſſe Stellen fo be— 
wegten, daß ſeine Stimme zitterte. Das Bild nimmt er 
als ſeinen Schwanengeſang. Wird's wohl auch werden. Der 
Gedanke iſt ſehr ſchön. Für die Ausführung reichen die 
Kräfte nicht mehr aus. ; 

Schnorr Stimmung war fehr mild, ja weich. Wir 
ſprachen von Rom, von früheren und jetzigen Kunſtbeſtre— 
bungen; er pries mich glücklich, denn meine Stellung ſei 
einzig und eigenartig in der Kunſt und zum Volke uſw. 

Dann zeigte er noch einige Mappen mit Studien, wor- 
unter viele überaus ſchöne Modelle waren, weibliche und 
männliche und kleine Kinder. Herrliche Bewegungen, ent— 
zückend ſchön in Zeichnung und Ausführung. 

Es hat etwas tief Rührendes, eine ſolche Künſtlergröße 
im letzten Abendſonnenſtrahl zu ſehen; denn wenn er auch 
noch eine Reihe von Jahren verleben ſollte, ſo fühlt und 
ſieht man, daß ſeine Kraft ſehr gebrochen iſt. Die Größe 
ſeines Talents bleibt unbeſtritten; aber daß er ein edler, 
reiner, höchſt gewiſſenhafter und frommer Mann iſt, das 
iſt wohl das Erfreulichſte und Schönſte. Wie hängen ſich 
ſo viele an kleine Schwächen und Irrtümer und vergeſſen 
die Hauptſache. 

25. Mai. 

Das bloße Kopfchriſtentum iſt doch nur ein kunſtreiches 
Gerüſte zu einem Bau, der vergeblich auf ſich warten läßt. 
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Der feinſte Verſtand iſt nicht vermögend, ein wahr— 
haftes Kunſtwerk hervorzubringen; oder es wird immer 
das Bild des Unlebendigen, des Toten an ſich tragen. 
Jedes wahrhaft Lebendige, jedes aus dem Geiſte geborene 
Werk entſteht aus der Vollkraft des Lebens, und entwickelt 
ſich nach äußeren und inneren Bedingungen durch ſich 
ſelbſt, durch untere und obere Einflüſſe. Es iſt Natur und 
Gnade. 

Natur iſt ſein Geſetzmäßiges und ſeine individuelle 
Beſchränkung, Gnade ſein ſchöpferiſches Moment von oben 
und zugleich das Grundeinzige ſeiner Exiſtenz. So iſt auch 
der chriſtliche Glaube göttliche Tat und menſchliche Tat, 
beides zuſammen. (Freiheit und Notwendigkeit.) 


18. Juni. 
Ich leſe nochmals C. Paſſavants Leben. Ein Brief 
des Schweizer Sigriſt und beſonders einer von Franz Baader 
und das Nachfolgende waren mir überaus tief eingehend. 
Was Wahrheit, lebendige, beſeligende Wahrheit ſei, die über 
allen Wortkram und allen Lehrmeinungen erhaben iſt, ſcheint 
mir da am tiefſten aufgeſchloſſen. 


25. Juni. 

Die Kunſtgenoſſenſchaft feiert heute in Meißen das 
Dürerfeſt. 

Sie feiern mit Sang und Klang die großen Männer, 
aber ſie folgen ihnen nicht nach. Ja wie wenige nehmen 
nur ein Intereſſe an ihren herrlichen Werken, die ſie nicht 
verſtehen und gar nicht verſtehen wollen. 


26. Juni. 
Geſtern brachte Heinrich die Nachricht, die Krankheit 
meines lieben Schülers, des guten Venus, ſei plötzlich ſo 
ſchlimm geworden, daß er ſterben werde. Wir gingen vor— 
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mittags zu ihm. Er war ohne Bewußtſein. Ich ging einer 
Augenblick zu ihm in die Kammer. Er ſah mich grof 
an, doch ohne mich zu kennen. Ich reichte ihm die Hand 
— zum Abſchied —, er gab mir ſtill ſeine Hand, doch lag 
in ſeinem Blick das Starre, Bewußtloſe eines Sterbenden. 
— Es hat mich tief ergriffen. 


30. Juni. 
Heute haben wir den braven Albert Venus be— 
graben. Er war einer meiner liebſten und talentvollſten 
Schüler. 


Juli 

Die Zeitgeſchichte wird faſt vorherrſchend Kirchen— 
geſchichte, es muß alſo wohl im Reiche Gottes etwas ſich 
vorbereiten, was recht wichtig iſt. Die Zeit ſcheint immer 
wichtiger und wuchtiger in chriſtlicher Beziehung zu werden, 
man ſieht gleichſam die Fäden, welche die Menſchheit oder 
ſogenannte Chriſtenheit bewegen, wie mit leiblichen Augen 
und in eine „hohe Hand“ zuſammenlaufen. Dann iſt alle⸗ 
mal etwas Entſcheidendes nahe im Leben des einzelnen 
ſowohl, wie im Leben ganzer Völker. Wir ſollten in unſerem 
Gebete uns nicht gar zu ſehr mit uns allein befaſſen, 
ſondern um ein Näherkommen ſeines Reiches bitten. 

Mitten in und über den Kämpfen und oft recht wirren 
Treiben der Zeit lebt und webt der chriſtliche Glaube, 
oder vielmehr, es iſt mir, als ſähe ich die große und heilige 
Geſtalt des Herrn daherſchreiten, als habe er ſein Gewand 
geſchürzt und die Wurfſchaufel in der Hand, um ſeine Tenne 
zu fegen. 


10. Auguſt. 
Das einfachſte Chriſtentum iſt praktiſch ausgedrückt: 
Gott über alles! 
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Den Nächſten wie ſich ſelbſt lieben; an Jeſum Chriſtum 
glauben und die Gnade Gottes und Vergebung durch ihn 
erlangen. 

Danach dürfte ſich ein jeder des Abends prüfen, ſo 
wird er wiſſen, wie es mit ihm ſteht. 

a) War ich treu im Gebet, im öfteren Aufblick zu ihm 
unter Tages? Tat ich ſeinen Willen, und folgte ich ruhig 
ſeiner Führung? 

b) Wie verhielt ich mich gegen meinen Nächſten? War 
Liebe in allem, was ich tat, redete und dachte? 

e) Beide Prüfungspunkte werden mich gewiß drängen, 
bei Jeſu Chriſto um Vergebung der Verſündigungen, Irr- 
tümer oder Mängel zu bitten. 

So werde ich den Frieden Gottes finden, und die Liebe 
Gottes und Chriſti wird immer zunehmen! 

Das iſt wohl das einfachſte, praktiſche Chriſtentum. 

Wer das treu übt, wird Frieden haben, und alles 
dogmatiſche Chriſtentum wird ihn weder irren, noch ver— 
ſteinern laſſen. 


13. Auguſt. 
Als unſer deutſches Vaterland getrennt, zerriſſen, ja 
von Fremden unterjocht war, fand der Deutſche ſein Vater— 
land, ſeine Heimat in ſeiner Literatur, die in Goethe am 
tiefſten und höchſten ſich erſchloß. Dies geiſtige Vater— 
land hat ſich allmählich ſeinen Körper, ſeine äußere Ge— 
ſtaltung und Einigung erkämpft. 
Iſt es mit der kirchlichen Geſtaltung nicht dasſelbe? 
Die chriſtliche Wahrheit iſt's, die ich ſuche, die ich in mir 
auszubilden, die ich darzuleben trachte, und was mir Wahr- 
heit geworden iſt, will ich bekennen, wenn ich darum befragt 
werde; aber aus einer Kirche in die andere überzuſpringen, 
weil eine andere etwas mehr meiner Überzeugung entſpricht, 
dazu fühle ich mich bis jetzt nicht gedrungen. Wenn alle den 
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Geiſt Chriſti lebendig in ſich hätten, ſo wäre die Einigung bald 
hergeſtellt. Jetzt gehöre ich jener unſichtbaren Gemeinde an, 
die überall in allen chriſtlichen Konfeſſionen und Sekten zer— 
ſtreut iſt, in Gemeinſchaft mit allen, die den rechtſchaffenen 
Willen haben, an das Evangelium zu glauben und Chriſto 
nachzufolgen. Ich hoffe zu Gott, dieſe unſichtbare Gemeinde 
wird wachſen, und — wenn die Zeit erfüllt iſt, wird ſich auch 
die äußerliche Einigkeit und Ausgeſtaltung machen. Ein Hirt 
und eine Herde! 


Loſchwitz, den 6. September. 
Ein ſtilles, friedliches Daheim, ein kleines, freundliches 

Aſyl, mit einem Blick ins Weite, in das kleinſte Stück Natur, 
iſt alles, was ich noch wünſche. Verkehr mit der Natur, mit 
der Kunſt und mit Gott iſt mir das Beſte, Liebſte und Höchſte. 
Alles ſo äußerliche, bloß kluge, anſpruchsvolle und dem Schein 
huldigende Treiben, wie es jetzt in den großen Städten vor— 
herrſcht, iſt mir im Innerſten zuwider. 

Groß denken, im Herzen rein, 

Halte dich gering und klein; 

Freue dich in Gott allein! 


16. September. 

Den 14. beſuchte ich Freund Schnorr. Er war ſehr er— 
freut, daß ich kam, und ich konnte ſein jetzt fertiges Bild: 
„Jeruſalem, du hochgebaute Stadt“ noch ſehen. Die Kom— 
poſition iſt ſchön gedacht und geordnet, und die Stimmung 
im ganzen ernſt und würdig. Der Ausführung ſieht man 
das Alter an. Ich denke, es wird ſich auf der Ausſtellung ſo 
ausnehmen, wie im Zoologiſchen Garten der alte Königsadler 
in ſeinem Käfig, der gedankenvoll dann und wann die Flügel 
reckend daſitzt, und neben ihm pfeifen die Finken, Dompfaffen, 
Zeiſige, zuweilen auch eine Droſſel und das Volk der bunten 
Papageien und hochmütigen Kakadus ſchreit dazwiſchen, 
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während Schuhu und Käuzlein fürchterlich weiſe Geſichter 
ſchneiden. 

Frau v. Schnorr — eine Perle unter den Frauen — 
ſchenkte mir eine Zeichnung Schnorrs: Das Opfer Abrahams; 
Umriß mit der Feder. 


17. September. 

Der Glaube iſt freilich eine Kraft Gottes und ſollte ſich 
auch bei den Gläubigen als ſolche zeigen und bewähren; allein 
das dürfen wir doch auch nicht vergeſſen, daß der Glaube 
ſeine Entwicklungsſtufen, Anfang und Fortgang hat, und 
bei den Treuen zu ſeiner Vollendung kommt. Die Schwach— 
gläubigen ſollen wir tragen, wie wir uns ſelbſt ertragen 
müſſen, wenn es nicht immer geht, wie wir gern wollten. Wie 
oft ſchilt der Herr ſeine Jünger ihres Kleinglaubens wegen. 
Und macht unſere vielleicht tiefere Erkenntnis uns denn wirk— 
lich immer ſtärker im Glauben, daß dieſer ſich als Kraft durch 
innere und äußere Werke vollſtändig dokumentiere? In dem 
fortwährenden Kampf mit unſerer niederen Natur, in der 
Kraft des Geiſtes vom Herrn, darin beſteht wohl vorderhand 
am meiſten unſer echtes Glaubensleben, und der alte Claudius 
meint, er ſähe am meiſten darauf, was er noch abtun müſſe, 
um recht glauben zu können, weil, wie Shakeſpeare ſich aus— 
drückt: „Das Schmutzkleid Sterblichkeit, das uns grob um— 
hüllt“ uns immer träge macht, der Stimme von oben zu 
folgen. Freilich, wer bloß eine Glaubensformel akzeptiert 
und ſie in getroſter Faulheit bei ſich liegen läßt, den kann 
man auch nicht im Sinne Chriſti einen Gläubigen nennen. 


8. Oktober. 
Der Streit über die beiden Holbein-Bilder iſt ſo allge— 
mein geworden, daß man in jeder Geſellſchaft davon ſpricht. 
Die Erklärung B. Mis war ſehr ſicher, faſt anmaßend, und 
mußte verdrießlich machen. Eine Anzahl Berliner und Dres- 
43 4 
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dener Künſtler erließen eine Erklärung zugunſten des Dres⸗ 
dener Bildes. A. v. Z., der ebenfalls gegen das Dresdener 
Bild ſpricht und es für ſpätere Kopie hält, wie die Konferenz, 
bat mich, einmal vor dem Bilde ſeine Meinung ausſprechen 
zu dürfen. Am Montag gingen wir früh hin (vor Eröffnung 
des Lokals), und ſo konnte ich genau betrachten, auf einer 
Leiter auch die oberen Partien der Bilder uſw., und ich bekam 
da allerdings den Eindruck, daß zwiſchen der Technik der 
echt Holbeinſchen Bilder und der unſerer Madonna ein auf- 
fälliger Unterſchied ſtattfindet, der einen Zweifel an der Echt⸗ 
heit wohl rechtfertigt. Doch möchte ich, der großen und all- 
gemeinen Verbeſſerungen wegen in unſerem Bilde, die Origi- 
nalität desſelben noch nicht entſchieden abſprechen. Zweifel 
aber werden darüber bleiben, und find nicht abzuweiſen. Daz 
gegen iſt es doch das ſchönere Bild, und das kann niemand 
beſtreiten, der Augen im Kopfe und nur einigermaßen ein 
gebildetes Kunſtgefühl hat. Daß es das Darmſtädter Bild 
an Schönheit übertrifft, iſt ſchon durch den Umſtand ſehr 
erklärlich, daß in jenem alle Köpfe und Hände ganz übermalt 
ſind, und zwar ſchlecht; denn es iſt gar nicht mehr der 
Charakter Holbeins in den Köpfen. Von Holbein ſind nur 
die Gewänder und Nebenſachen echt und die geringere und 
viel ſchwerfälligere Anordnung des Ganzen, ſowie die un— 
ſchönen Verhältniſſe der Figuren. 

Ein Porträt von van Dyck, wo der Kopf ſchlecht über— 
malt iſt, und nur der Rock echt wäre, würde einen ſehr geringen 
Wert haben. So auch hier. 

Und welcher Künſtler ſoll in unſerem Bilde die von 
feinem, künſtleriſchem Verſtändnis zeugenden, durchgehenden 
Verbeſſerungen gemacht haben, als Holbein ſelber? 

Übrigens höre ich mit Erſtaunen, daß jetzt auch der höchſt 
vortrefflich gemachte Liebesgarten von Rubens, eines der 
ſchönſten von den dreißig Rubensbildern auf unſerer Galerie, 
ebenfalls für Kopie gehalten wird!! 
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1872. 
12. Januar. 

Schnorr brachte ein Buch mit Zeichnungen, das ich ſchon 
in Rom geſehen und mehreres daraus kopiert und gebauſt 
hatte; die genaueſten und vielfältigſten Koſtümſtudien, teils 
nach älteren Werken, teils nach der Natur. Eine Feder— 
zeichnung von 1816, drei ruhende Männer an einem Zaun, 
wundervoll beſtimmt und ausgeführt mit den feinſten Details. 
Wie genau hat der große Meiſter ſeine Jugendſtudien gemacht, 
wie ſtilvoll und rein iſt die Natur erfaßt! Das macht jetzt 
keiner. 


21. April. 

Zu Hauſe las ich in „Stille Stunden“ vom alten, teuren 
R. Rothe. Heinrich hat mir das Buch geſchenkt. Erſt machte 
mich darin vieles ſtutzig; heut las ich die „Aphorismen zur 
Chriſtologie“, tief, groß und einfach, und nun fand ich den 
Alten wieder. Hier hat mich einmal die Spekulation wahr- 
haft erbaut und zwar im höchſten Sinne. Gott ſei Dank! Ein 
Kapitel aus dem vierten Buch des Thomas a Kempis machte 
den Schluß und fügte ſich trotz des ſcheinbar großen Unter⸗ 
ſchiedes dieſer beiden doch recht gut an Rete 


27. April. 
Die Menſchenſecle muß doch recht krank ſein, daß Gott 
uns nicht ſowohl den Weg der Weisheit, ſondern den Weg 
des Heils hat zeigen laſſen. Und uns willig heilen laſſen, 
das iſt unſere Weisheit auf Erden. 


2. Mai. 
Der Weg zu Gott geht durch Kampf, Kreuz und Leiden, 
das iſt ja in dieſem Erdenleben der einzig mögliche Weg für 
alle, die Ihn wahrhaft aus innerſtem Bedürfnis ſuchen. 
Aber: durch Chriſtum zu Gott. Und das iſt heutzutage ſo 
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ſchwer, und nur den „Kindern“ wird es leicht; ihrer iſt ja 
das Himmelreich! Die Einfalt des Glaubens iſt ja die Kon- 
zentration des ganzen Menſchen. Alle Bauſteine menſchlicher 
Wiſſenſchaft bauen keinen Turm bis in den Himmel; es 
heißt: „Flügel her!“ „Gott, ich warte auf dein Heil!“ 


12. Mai. 

Jetzt findet man viel mehr gläubige Prediger und Theo— 
logen; der chriſtliche Glaube, Buße und Bekehrung, iſt aber 
weniger zu finden, man behandelt das innere, aus Gott 
geborene Leben, welches eine Lebenserfahrung iſt, mehr wiſſen— 
ſchaftlich, geiſtreich und doktrinär. 

Das Evangelium aber, das eine Kraft Gottes iſt, ſelig 
zu machen alle, die daran glauben, wird nicht vorzugsweiſe 
durch wiſſenſchaftliches Denken gewonnen, ſondern durch einen 
von Gott gewirkten, inneren Lebensvorgang, der noch heute, 
wie in den erſten Zeiten der Kirche, durch Buße, Glaube und 
Rechtfertigung zur Heiligung und zum Frieden Gottes führt. 
Weltreich und Gottesreich, Weltgeiſt und Gottesgeiſt, Welt— 
kind und Gotteskind, das ſind die großen Gegenſätze auf der 
Erde, die der Weltmenſch (der natürliche Menſch) gar nicht 
gelten läßt, weil er ſie gar nicht ſieht und ſeiner inneren 
Stellung nach nicht ſehen kann. Wer die Kindſchaft Gottes 
gewonnen hat, oder in ihr aufgenommen iſt, erkennt dagegen 
ſehr wohl, wo Welt-, wo Gottesgeiſt iſt. Fleiſch und Geiſt. 
Ich fühle recht, wie ich von dem alten, ewig wahren Wege ab— 
gekommen bin durch Überſchätzung des Weltlichen und durch 
geiſtreiche theologiſche Leſereien; wenigſtens haben dieſe mich 
oft erfreut, wenn ſie recht geiſtreich waren und doch nicht ſo 
gepackt, wie die alten göttlichen Lebenserfahrungen. 


Loſchwitz, 20. Mai. 
Neulich war in der „A. Allgem. Zeitung“ wieder ein 
Aufſatz über einen neuen Band von Rothes Predigten, die 
ich mir verſchrieben habe. Der war ein Jünger Chriſti und 
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lebte ganz durch und in Ihm, und darin, im praktiſchen 
Chriſtentume, d. h. in dem inneren Leben und Kämpfen war 
er doch wieder jo einfach, wie vielleicht ein Blumhardt, 
wenn dieſer auch nichts gemein hat mit Rothes theologiſchem 
Denken und Anſchauungen. Mir iſt Rothe ſchon jetzt ein 
reicher Segen geweſen, und was ich von ſeinen Wirkungen 
auf andere ſehe, iſt mir ebenfalls erweckend, und jene Worte 
kommen mir immer in den Sinn, wo von dem Wehen des 
Geiſtes die Rede iſt: „Du hörſt ſein Sauſen wohl, aber weißt 
nicht, woher er kommt und wohin er geht“. 


Loſchwitz, Mai. 

O hätten wir nur den rechten, einfachen, lebendigen 
Glauben, wir würden nicht ſo unſer Leben lang in Zerſtreuung, 
lau und träge dahin gehen; ich erkenne das mit tiefſtem 
Schmerz, wie wenig mein Glaube in und außer mir ge- 
fruchtet hat, eben weil er nicht voll und geſund war, immer 
mit Unglauben durchzogen, oder weil er ſich auf menſchliche 
Weisheit allzuviel ſtützte. Ich meine damit auch theologiſches 
Wiſſen ſelbſt, das einem nicht viel nützt, wenn unſer Glaube 
nicht unmittelbarer Art iſt, ſich ganz auf unſeren Erlöſer 
ſtützt, und aus dem innigſten und innerlichſten Lebensverkehr 
mit Ihm allein ſeine Kraft, ſein Leben zieht. Der Weinſtock 
und die Reben, ſo einfach und innig verbunden! 


Loſchwitz, 24. Juni. 

Heute, am Johannistage, bin ich mit meiner Reiſe nach 
Frankreich fertig geworden, nachdem ich noch zehn Seiten 
beſchrieben habe. Am Johannistage 1821 ging ich in Leipzig 
von Nariſchkin ab und fühlte mich überglücklich, jubelnd vor 
Freude, als ſeine Wagen abgerollt waren und ich nun frei 
war, frei von einer verzweifelten Sklaverei, die mich ſieben 
Monate gefeſſelt hatte! — Beim Schreiben habe ich den da— 
maligen kalten, liebeleeren Zuſtand wieder recht empfunden. 
Sieben Monate in einer Umgebung gelebt zu haben, wo 
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jeder nur für ſich ſelbſt ſorgte, ohne Anteil, ohne Herz für 
den andern — das war mir wie eine Danteſche Eishölle, und 
ich war unendlich glücklich, als ich wieder daheim war bei 
Vater, Mutter, Geſchwiſtern, Großvater und in der Nähe von 
noch einer! Morgen will ich nun an die kleine Interimszeit 
zwiſchen der Reiſe in Frankreich und der nach Italien gehen, 
die ich lieber ſchreibe, als das zuletzt behandelte Kapitel. 
Ich werde mich jetzt eine Zeitlang aufs Schreiben verlegen, 
vielleicht kann ich ohnehin nichts anderes mehr tun; die 
Hand wird zu unſicher .... 

Ich habe jetzt eine Art Programm entworfen, wie ich in 
der Biographie die Zwiſchenzeit von der Reiſe nach Frank- 
reich bis zu der römiſchen behandeln will; es werden die Jahre 
1821—23 fein, wo leider keine Tagebücher vorliegen. Ich 
fürchte, ich habe ſchon in den früheren Heften manches vor— 
gebracht, was erſt jetzt hätte kommen müſſen. Morgen werde 
ich damit anfangen, und werde es möglichſt kurz halten, um 
zur Römerfahrt zu kommen. Ich ſchreibe jetzt deshalb ſchlech— 
ter, als vielleicht früher, weil ich nicht recht ſchnell in einem 
Zuge hinſchreiben kann, und wenn ich dann ſtoppele, fo ver- 
geſſe ich die Worte des vorhergehenden Satzes, und nun paßt 
keines zum anderen, wird nicht fließend. Du wirſt es einmal 
recht be- und überarbeiten müſſen, und gibt mir Gott noch 
die Jahre dazu, ſo mach' ich's auch ſelbſt. Jetzt nur erſt fertig 
werden. Ich glaube aber, wenn man ein Kapitel vorher recht 
überlegt, und ſich die Gegenſtände erſt ordnet, in welcher 
Reihenfolge, oder vielmehr in welchem Zuſammenhang man 
ſie aufführen und gruppieren kann, ſo wird es vielleicht leichter 
und ſchneller gehen. 


Bad Boll. 
Juni. 
Blumhardts bedeutende Wirkung auf alle, in denen 
etwas ſeiner Art Sympathiſches iſt, liegt nicht ſowohl in 
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einer Lehre, in einem Syſtem oder Dogma, ſondern in der 
Macht ſeiner ganzen Perſönlichkeit. 

Der Glaube an Chriſtum iſt in ihm eine Kraft Gottes 
geworden, welche ausſtrahlend eine Wirkung zur Beſeligung 
ausübt. Sein „glauben“ iſt kein dogmatiſches Fabrikat, 
ſondern iſt zu ſeiner eigenſten Natur geworden, in all ſeinem 
Denken, Trachten, Sehnen, Wünſchen, Reden und Tun. Er 
hat einen tiefen Einblick in das Wort der H. Schrift und hält 
ſich feſt daran. Ich verſtehe die Schrift beſſer als ſonſt, wenn 
er ſie einfach, langſam, und Bedeutſames beſonders betonend, 
vorlieſt, hie und da ein paar Worte beifügend. Ich verſtehe 
auch beſſer und kann beſſer ſchauen den Heiland und ſein 
Weſen und Tun, auch das der Apoſtel. An ſeiner Dämono⸗ 
logie ſtoßen ſich viele; und doch muß ich ſagen, daß durch 
dieſelbe abermals die Bibel in ein volleres Licht geſtellt wird, 
wie ſie auch ganz ſchriftgemäß genannt werden muß. Der 
Alte und Neue Bund ſteht wie ein lichter Regenbogen auf dem 
dunklen Hintergrunde einer abgefallenen Welt. Ein Licht⸗ 
ſtrahl in die Finſternis, welcher mit der Herrſchaft des Lichtes 
endigen wird. 


Donnerstag, den 14. Auguſt. 

Früh vor acht Uhr bei Papa Blumhardt. Alle Enkel, 
die kleinſten auf dem Arm oder an der Hand ihrer Wärterin⸗ 
nen. Der alte, liebe Pfarrer ſegnet jedes einzelne und nennt 
es mit Namen. „Annele, Eliſabeth, Friedele oder Samuel, 
der Heiland ſegne dich.“ Die ganz kleinen werden von Vater 
oder Mutter auf dem Arm zum alten Pfarrer hingetragen. 
Zuletzt kommen die größeren und ganz zuletzt auch die Alten. 
Ich machte den Schluß. Dies geſchieht alles ohne beſonderes 
Pathos, heiter und ganz einfach natürlich. Zuletzt ſingt 
die kleine, fidele Schar einen Vers. „Halleluja, Halleluja“ 
uſw.; dann heben ſie die Händchen in die Höhe, tummeln 
ſich völlig ungezwungen und doch ſo hübſch durcheinander 
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und ziehen fröhlich plaudernd ab. Was wird aus all dieſen 
Kindlein werden, die der Heiland ſo früh ſegnet!? 

Blumhardts Kraft ſcheint, außer in tiefer Erfahrung, 
in dem einfachen Glauben an das Bibelwort — ſich eng und 
beſtimmt daran haltend — zu liegen. Die Liebe iſt ſeine 
Religion. Er ſchließt niemand aus, hat das weiteſte Herz; 
nach Konfeſſion fragt er nicht. 

Man freut ſich hier jedesmal auf die kurzen, körnigen 
Morgenandachten und noch mehr auf die Sonntagspredigt. 
Wie unendlich wohltuend und zurechtbringend iſt doch ein 
ſolcher Aufenthalt unter Gleichgeſinnten und geſegnet durch 
Gebet und Hausandacht eines ſo tüchtigen Mannes; aber es 
gilt, ſeinen Glauben wieder in die Welt zu tragen, ihn treu 
zu bewahren unter Andersgeſinnten, und an der Heiligen 
Schrift und mit Gebet und chriſtlicher Ordnung auf eigenen 
Füßen ſtehen und gehen zu lernen. 


Loſchwitz, den 28. Auguſt. 

Ich ging nachts im Weingang vor dem Hauſe auf und 
ab. Das niedere Häuschen lag ſchwarz vor mir, die Haustür 
offen und vom Licht in der Küche erhellt. Oben funkelte 
das Sternbild der „Himmelswagen“ über dem Dache. Es 
war mir ſo traurig im Herzen über das viele Elend auf Erden. 
Und gibt es denn etwa noch mehr Not und Jammer auch auf 
all den Sternen? Vielleicht ſind das aber Welten voll 
Jauchzens oder voll ſtillen, ſeligen Glückes, vielleicht, dachte 
ich, iſt unſer armer Planet der verlorene Sohn, der bei den 
Tieren iſt im Elend, und den das Heimweh in die Heimat, 
in die Arme des barmherzigen Vaters, treiben ſoll. Vater 
unſer, der Du biſt in dem Himmel, ja, und wir, Deine Kinder 
ſind in der Fremde, fern vom Vater, im tiefen Elend. 


Loſchwitz, den 24. September. 
Nach einigen recht kalten und ſtürmiſchen Tagen iſt heute 
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wieder ein mildes, ſchönes Herbſtwetter eingetreten, die „ſtillen 
Tage“, von denen Uhland ſingt, die ich auch ſo liebe. Ich 
gehe immer meinen gewöhnlichen Weg an dem Waldrande 
hin, wo man in die ſtille, duftige Ferne ſehen kann. Ich habe 
da immer das kleine Pſalmenbüchlein bei mir, das die gute, 
ſelige Marie in ihren letzten Wochen brauchte und bei ſich 
trug. Ich habe die Pſalmen erſt in dieſen letzten Monaten 
recht verſtehen und brauchen gelernt. Sie ſind keine Kunſt— 
poeſien, ſondern aus dem tiefſten Herzensbedürfnis entſproſſen, 
und ſprechen in ähnlichen Lagen gerade die Worte aus, die 
einem auf der Zunge liegen. Ich empfinde es auch recht tief, 
wenn ich bei den jetzigen, ſternenklaren Nächten vor unſerem 
Häuslein noch einhergehe und in das Gefunkel hineinſehe, 
welch Glück und welchen Troſt wir haben in unſerem Elende, 
daß wir mit unſerem Geiſte dort oben vor eine Gnadenpforte 
treten können, die uns Chriſtus erſchloſſen hat, und wo wir 
auch in Kreuz und Elend einen Segen um den anderen aus 
der Segensquelle holen dürfen. 


26. September. 

Es muß einſt ja alles Trübe ſchwinden, dem Redlichen 
muß der Sieg werden, wie wir zuverſichtlich überzeugt ſind, 
daß der ganze Weltlauf durch alle Finſternis zum Lichte, 
durch Kampf zum Sieg führen muß. Denn das iſt Gottes 
Wille. Nach den neueren Naturwiſſenſchaftlern und Philo- 
ſophen iſt's freilich anders; da heißt das Leben des einzelnen 
wie die Entwicklung der Geſchichte, nichts anderes, als: aus 
dem Regen in die Traufe kommen; das iſt die Vernunft in 
der Geſchichte!! Doch reden ſie das vielleicht nur prophetiſch 
von ſich und von ihrem Holzwege aus; und da iſt es denn 
wirklich ſo. 


Dresden, 31. Oktober. 
Ich habe hier lange, lange Zeit viel Eſſig im Herzen 
gehabt, und bin ihn auch noch nicht ganz los; doch wird man 
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allmählich milder und geduldiger, und wo wir das wahrhaft 
Gute und Vollkommene zu ſuchen haben, das wiſſen wir 
durch Gottes Barmherzigkeit. Ach, und das auch nur zu 
wiſſen, und auf dies Ziel feſten Fußes in aller Einfalt los⸗ 
gehen zu können, iſt wahrhaftig ſchon ein ſeliges Geſchenk von 
oben, und wir ſollten alle Tage dafür danken und loben, und 
uns weiter führen laſſen an der treueſten Hand. Wenn ich 
jünger wäre, würde ich wohl lieber in Süddeutſchland leben, 
weil Land und Leute mich da beſonders anheimeln. Aber 
würden ſich nicht auch dort allmählich Schattenſeiten heraus- 
kehren, und ich manches Gute vermiſſen, was ich hier be— 
ſitze? — Es wird am Ende überall auf unſern Sinn anz 
kommen, wie wir die Dinge faſſen und aufnehmen, und 
Menſchen ſind überall — menſchlich, und die Dinge eitel, 
aber „Gottes Reich“ ſoll uns bleiben, und das fängt an in 
unſeren Herzen und breitet ſich aus in alle Räume und Zeiten. 


1873. 
19. Juni. 

Das iſt mir klar, auf dem Wege der Spekulation iſt 
kein Schritt auch nur vorwärts zu kommen. Treue und 
Glauben halten dem, in welchem wir leben und ſind, und dem, 
welchen Er geſandt und geſalbt hat. Hochmut bannen und 
Demut erwählen. Selbſtverleugnung lernen, anderen leben, 
nicht ſich; in allem Liebe haben, das ſind die Lebenskräfte, 
Wirklichkeiten, mit denen wir dem Himmel ſelbſt Gewalt 
antun können; unſer Denken reißt den Himmel nicht auf und 
keinen Gott herunter! Die Wurzel unſeres Denkens liegt 
doch in unſerem Gemüte, und wie es da beſchaffen iſt, daz 
nach wird ſich das Zünglein an der Wage neigen. Formen 
und Formeln tun's freilich nicht, Gottes Wort ſagt ja: „Der 
Buchſtabe tötet, aber der Geiſt macht lebendig.“ 

Welcher ſtarke oder ſchwache Denker iſt heutzutage nicht 
heimgeſucht mit Zweifeln, wo die Macht des Unglaubens, ſo 
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angewachſen, eine wirkliche Macht geworden iſt, wie ſelten 
zuvor, und es iſt nicht leicht, ſich ihrer ganz zu erwehren. 
Hat es nicht der Herr auch vorausgeſagt, daß dieſe Anfech— 
tungen in letzten Zeiten immer ſchwerer kommen würden, ſo 
daß ſelbſt die Seinen erliegen könnten, wenn Er ſie nicht 
hielte? Ein redlich ſuchender, aber von Zweifeln angefochtener 
Menſch kommt mir manchmal vor wie ein Künſtler, in 
welchem der Geiſt arbeitet, das Kunſtwerk zu ſchaffen. Man 
iſt krank dabei, denn es will ſich nicht geſtalten und macht 
einem ganz weh über das Suchen und Taſten in einer Tiefe, 
wo man keinen Grund fühlt und findet. Endlich kommt's 
einmal wie über Nacht, wie im Schlafe, man fühlt Land, 
Boden unter den Füßen, und ſiehe, ich ſchaue wie leibhaftig 
vor mir, was ich ſo lange, lange geſucht. Und von dieſem 
Punkte geht dann eine andere Arbeit los, aber es iſt weniger 
ein Suchen, es iſt das Gefundene, oder von oben Gegebene 
geſtalten. Der Glaube wirkt immer Friede und Freude im 
heiligen Geiſt, und wo die ſind, da iſt gut ſein, und hat aller 
Hader ein Ende. Leider aber iſt unſer Herz ſo veränderlich, 
und wir ſuchen dann wieder mit äußerlichen Gründen den 
Glauben niet- und nagelfeſt zu machen; aber das find Brot- 
nägel, die immer abfallen, wenn man was daran hängen will. 
Ach, ſo geht es mir ja auch, und ich ſchäme mich, daß ich's 
ſage: Mein Heiland hat mich ſiebenzig Jahre geführt, und 
doch bin ich ſo oft eigene Wege gelaufen und habe ſo wenig 
bei ihm gelernt durch meine Schuld. Nun bin ich alt und 
ſchwach und fange ſeit zwei Jahren wieder beim Abe an! 
Was hätte ich zu des Meiſters Füßen lernen und welchen 
Segen haben können! Und bei alledem hat Er mich nicht 
gelaffen, ſondern mich im Alter wieder heimgeſucht, und 
nun will ich Ihm treu bleiben, trotz Zweifel und Teufel. 
Weiter kann ich meiner phyſiſchen und geiſtigen Schwachheit 
wegen ohnedies nichts, aber treu kann ich ſein, und zu Ihm 
bitten und beten. Innerlich abſagen allem, und ſchlecht und 
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recht, einfältig und demütig Seine Wege gehen, die Wege, 
welche Er uns täglich zeigt. Ich habe mich auch der vielen 
geiſtlichen Leſereien entſchlagen, ſie verderben nur den Magen. 
Sailers Gebetbuch, Kempis und der alte Claudius tuen mir 
am wohlſten, und vor allem die Bibel. 


Oktober. 

An meiner Biographie habe ich geſtern den ganzen Tag 
geſchrieben und es am Abend wieder herausſchneiden müſſen 
und es nochmals entworfen. Mein Gedächtnis iſt ſo miſerabel 
geworden, daß ich mich ſchämen muß. Alles wird kauder— 
welſch, unausſtehlich! Und doch freue ich mich — empfinde 
eine Art künſtleriſcher Luſt, auch nur ein Sätzchen richtig oder 
nach meiner Art mit den rechten zutreffenden Worten auf— 
zubauen. Nun, es hockert ſo vorwärts. Taugt es ſo nicht, 
dann iſt's wenigſtens Material; und iſt das unnötig, dann 
kann's in den Papierkorb gehen. Du weißt, wie wenig ich 
liebe, oder vielmehr es möglichſt vermeide, mit meiner armen 
Perſon auf den Markt zu treten. Hat man etwas gemacht, 
was andern zur Freude iſt, ſo iſt's wie jedes Liebeswerk, jeder 
Trunk friſchen Waſſers, den Verlangenden gereicht — die 
Gabe, die uns zuvor gegeben war von oben, und die uns Be— 
dürfnis war zu ſpenden, und auf welcher für die andern wie 
für uns ſelbſt der Segen der Liebe ruht. Und damit iſt ja 
jedem rechten Wirken Genüge getan; zu was dann die Perſon 
noch hervorziehen? An der iſt ſelten viel gelegen. 


Silveſter. 
Seit dem Herbſt konnte ich nichts mehr arbeiten, die 
Augen waren zu ſchwach. Überhaupt fühle ich das Alter, und 
die Kräfte, Leibes- und Seelenkräfte, nehmen ab. Am meiſten 
betrübt mich jetzt, daß das Leben vergangen iſt, und ich habe 
die ſchöne Zeit nicht ſo ausgekauft, wie ich es hätte tun ſollen 
und können. In allen Lebensbeziehungen, in der Kunſt, im 
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Lehrberufe, und überall lagen Aufgaben, in denen ſich mein 
Glaube ganz anders hätte bewähren und üben müſſen. Aber 
vielfach habe ich mehr nach Belebung des religiöſen Gefühls 
getrachtet, oder nach beſſerem Erkennen des Glaubensinhalts 
geſtrebt, als den Glauben (die erkannte Wahrheit) täglich und 
ſtündlich tatſächlich zu üben und zu betätigen. Durch ſolche 
übung Milde, Geduld üben, ſich verleugnen und überwinden 
im Kleinſten wie im Großen, alle niedere Geſinnung, die 
Gemeinheit in Auffaſſung des Lebens, der Kunſt uſw. vere 
leugnen — und wie oft herrſcht das triviale Tagesleben und 
Treiben über uns — nach dem Vorbilde Chriſti, des Herrn, 
einen großen Sinn bewahren, wie ihn die Chriſtengeſinnung 
immer zeigen ſollte, und das Leben unſeres Herrn ihn lehrt, 
ſolche Glaubensübung bei tiefſter Demut hätte mir immer 
lebendiger bewußt ſein ſollen. 

Möge es doch anders und beſſer werden, und die Zeit, 
welche Gott noch ſchenkt, Früchte bringen, die Ihm wohl— 
gefallen. 


1874. 
Gaſtein, den 30. Auguſt. 

Am Sonntag eine zweite, tief ergreifende Predigt über 
St. Pauli hohes Lied der Liebe gehört. 1. Kor. 13. 

Als ich aus der Kirche kam und an-dem Waldweg noch 
auf Lieschen wartete, kam eine Dame freundlich auf mich zu, 
nahm meine Hand und ſagte, da ſie dieſen Nachmittag Gaſtein 
verlaſſe, könne ſie es ſich nicht verſagen, die Hand zu drücken, 
die ihr und ihrem ganzen Hauſe ſoviel Freude verſchafft 
habe. Das gute, treuherzige Geſicht der Dame, ihre einfache 
Art des Benehmens überraſchte mich hier ſehr und rührte 
mich tief, gerade jetzt, nach dieſer Predigt. Denn ich dachte 
daran, wie wenig ich doch beſondere Werke der Liebe getan, 
und wie mein Leben viel zu arm daran ſei uſw., und nun 
kommt die liebe Frau und dankt für ein Liebeswerk, das durch 
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meine Kunſttätigkeit, mir unbewußt, ihrem Hauſe geworden. 
Das ergriff mich ſo ſehr und rührte mich tief; denn ich hatte 
eben den Eindruck gehabt, als habe ich mich nur allzuſehr 
meiner Arbeit allein hingegeben und darüber verſäumt, viel⸗ 
leicht Arme aufzuſuchen und dergleichen Werke chriſtlicher 
Liebe zu pflegen. Da zeigt mir der liebe Gott, daß die Gabe, 
die er mir geſchenkt, eine Liebesſpende für ſo viele geworden 
iſt und ferner noch ſein wird. Und nicht ich allein bin der 
unbewußte Spender geweſen, ſondern ebenſo Heinrich, der 
Verleger, der die Veranlaſſung war, ein Werk zu ſchaffen 
[„Fürs Haus“] ), welches ganz aus der Fülle des Herzens 
kam, wo ich frei und ungebunden die von Gott verliehene 
Gabe gebrauchen konnte, wie es mir eingegeben war. Das 
iſt Gnade und mußte mich ſonderbar ergreifen in dieſem 
Zuſammenhange. 


Wildbad Gaſtein, Auguſt. 

Neben uns wohnt ein altes Männiken mit ſeiner Frau, 
aus Oſtpreußen, Rittergutsbeſitzer, alſo „Okonomiker“. Es 
ſind beides recht biedere Leute, und er iſt glücklich, daß er 
mit mir hat anbinden können, denn er iſt ſehr geſelliger Natur, 
behaglich, geſprächig, macht gern ſein Späßchen — Kunſt und 
Poeſie iſt nicht ſein Fach; von geiſtlichen Dingen ſchätzt er 
beſonders ſeinen „Supperdenten“, mit dem er ſeit zwanzig 
Jahren Whiſt ſpielt. Seine Frau iſt eine einfache, ſehr ver⸗ 
ſtändige und anſpruchsloſe Frau und verkehrt mit Lieschen. 
Dieſe Art bequemer, wenn auch nicht gerade anregender Um- 
gang iſt mir hier für meine Badekur, die immer etwas 
ermüdet, ganz recht, und ich glaube, auch recht geſund. 

Es iſt intereſſant, hier recht ſehr verſchiedene Leute zu 
beobachten, wozu ich geſtern Gelegenheit hatte. Unter der 
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„Liebenswürdigkeit“ feiner und feinſter Bildung, auch reli— 
giöſer — wenigſtens nicht mit Ausſchluß derſelben — ſitzt 
doch oftmals der alte Adam mit ſo ſchmutzigen Hemdsärmeln, 
daß es zum Erſtaunen iſt. Den Umgang, welcher einem der 
erwünſchteſte wäre, findet man doch recht ſelten. Die Schuld 
liegt auch an mir, das weiß ich; wer gewandt iſt, recht 
geſelliger Natur, der hat einen viel weiteren Kreis von 
Menſchen, mit denen er ganz gut und angenehm in Verkehr 
treten kann; mir koſtet es viel Mühe, und Alter und Schwach— 
heit machen mir's noch ſchwerer. Na, ich danke Gott für 
meinen „Okonomiker“; dem bin ich gut genug, obwohl dieſer 
den Kuckuck nichts weiß, ob ich ein „berühmter“ oder ein nicht 
berühmter Künſtler bin. Manchmal bekomme ich ein kleines 
Schütteln vor den vielen berühmten Leuten, und die unbe— 
rühmten ſind mir oft lieber. Unſer Herr, Sein Wort, und 
die große, überall ſchöne Natur ſind es, die immer und immer 
das Herz am meiſten erquicken, ſeine Sehnſucht, ſeinen Hunger 
ſtillen und uns einen lieben Frieden bringen. 


25. Oktober. 
Das Chriſtenleben iſt doch eine Schleifanſtalt, in welcher 
der Stein längere oder kürzere Zeit geſchliffen werden muß, 
um die rechte Lichtempfänglichkeit zu gewinnen; und das 
Geſchliffenwerden tut oft recht weh. Das, was man ſo für 
gewöhnlich böſe Zeit nennt, iſt doch immer diejenige, die den 
inneren Menſchen am meiſten fördert. Es kommt ja alles 
darauf an, wie man's braucht, wie in der Kunſt es der Stoff 
auch nicht tut, ſondern wie man ihn zu faſſen und zu geſtalten 
weiß; das Leben bleibt immer das größte und ſchwerſte Kunſt— 
werk, und es wird meiſt recht miſerabel verpfuſcht. Alles aus 
geiſtiger Trägheit, oder bei den meiſten gar aus niederer 
Sinnesart. 


Silveſter. 
Heut abend um die Mitternacht wird es fünfzig Jahre, 
Richter, Lebenserinnerungen. 44 
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ein halbes Jahrhundert, daß ich in Rom mit Maydell, Hoff 
und Thomas beiſammen war, und mir in der Finſternis, 
die mich mit Bangen erfüllte, ein helles Licht aufging, und 
meinem Leben ein feſter Grund und ein höchſtes Ziel gegeben 
wurde. In jener Nacht fand ich den Weg zu Gott und unſerm 
Herrn Jeſu Chriſto; ich war wie ein aus wilder See Er— 
retteter. O, wie glückſelig, wie neu geboren fühlte ich mich 
da! Es hat mich dieſe Lebenserfahrung auch nie mehr ver— 
laſſen, aber wie reicher würden die inneren Reſultate meines 
Glaubens geweſen ſein, wäre ich treuer geweſen! 

Die letzten Lebensjahre haben mich zu tieferer Einkehr 
und Prüfung geführt; ich danke Gott von Herzen dafür und 
fühle in mir einen Frieden und ein Glück, wie es die Welt 
nicht geben kann. Der Herr ſei ewig dafür gelobt! 


1875. 
31. Januar. 

Bei den Werken der neueſten Kunſtrichtung fällt mir oft 
die Frage ein, die Schwind einmal an mich ſtellte, als ich ihn 
in München zur Zeit einer großen Ausſtellung beſuchte: 
„Findeſt Du in alle den Bildern eine Jugend? Nein, und 
man ſieht es ihnen an, daß ſie auch nie eine Jugend gehabt 
haben.“ 


Juli. 

Ich leſe jetzt Richard Rothe, ein chriſtliches Lebensbild 
von Nippold. Die Briefe am Ende des Bandes werden immer 
bedeutender. Man ſteht tief beſchämt vor dem Ernſt, der 
Tiefe und Wahrheit eines ſolchen Lebens, was von außen 
doch fo ganz unſcheinbar durch die Welt geht. Die Brief— 
ſammlung iſt ſo reich, daß der Verfaſſer (Nippold) nur den 
kurzen Faden ſpinnt, an denen die Briefe nach der Ordnung 
angereiht ſind. Man blickt auf dieſe Weiſe ſo recht ins Herz 
des Mannes, und kann die Entwicklung des reichen Geiſtes 
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aufs genaueſte verfolgen, was einen großen Reiz und 
Wert hat. 

Haſt Du denn mein Sailerbüchlein angeſehen? Mir iſt 
die Abendprüfung immer ſo beſonders lieb geweſen. Es iſt 
dann, als wenn man nach der Tagesarbeit oder Faulheit 
ſich in den Spiegel beſieht. Schweiß, Staub und Schmutz! 
Man fühlt die Notwendigkeit ſich zu waſchen, und dann wird 
einem wieder wohl. 


Gaſtein, den 1. September. 

Ich ſehne mich recht ſehr nach Hauſe und in die ge— 
wohnte Ordnung. Sehr viele und zum Teil intereſſante Be— 
kanntſchaften habe ich gemacht, doch machen ſie die Tage nur 
voll Unruhe und tragen wenig aus. 

Zerſtreut und angeſpannt, aber nicht geſammelt. Das 
Alter will Ruhe. Wie ſelten finde ich einen Menſchen, der 
Verſtändnis für die Dinge hat, die mir lieb und teuer ſind. 
Entweder eitel und prätentiös, obwohl geiſtreich, oder ober— 
flächliche Bildung, oder gar ſtumpf für Höheres! 

Auf der Rückreiſe von Gaſtein blieb ich einen Tag in 
München und benutzte ihn, einige Bilder der neueſten Richtung 
zu ſehen. Die Kleopatra des Makart fand ich ausgeſtellt, in 
ſeiner gewohnten virtuoſen und farbenprächtigen Weiſe ge— 
malt; der Kopf der Kleopatra eigentümlich, reizend, viel— 
leicht geiſtreich, aber der Geiſtesrichtung kann ich keinen 
Geſchmack abgewinnen. Es iſt mir immer, als hauchten dieſe 
Bilder etwas von dem Geiſte aus, welcher in der üppigſten 
Schwindelperiode der großen Millionäre ſein Weſen hatte 
und noch hat. Sie find in dieſer Beziehung allerdings Aus- 
druck einer Macht in unſerer Zeit, aber nicht der edleren. 
In demſelben Lokale ſah ich noch von Makart weib— 
liche Bildniſſe: Eine Betende, eine Walküre, eine Jägerin 
(letztere mit ihren hellen Falkenaugen, einen ſolchen Vogel auf 
der Hand) waren bewunderungswürdig ſchön gemacht und 
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geiſtvoll gefaßt. Dieſe Köpfe konnten ſich dem Beſten dieſer 
Art von Rubens, oder den Venezianern zur Seite ſtellen. 

Dann ſah ich noch Bilder neuerer berühmteſter Künſtler, 
an denen der Gegenſtand gleichgültig, meiſt ſogar widerwärtig, 
die Auffaſſung ſo trivial, gemein und häßlich als möglich 
war, und alles Verdienſt in Farbe und Mache lag. Geiſt 
oder Gemüt ſuchte man da vergebens! Zuletzt, am ſpäten 
Nachmittag, ging ich noch in die Ludwigskirche, denn wir 
wollten acht Uhr abends abreiſen. Die Kirche war faſt leer, 
ein paar Leute nur darin. Da nahm ich denn einen großen, 
ja überwältigenden Eindruck mit davon, der mich bei der 
langen Nachtfahrt recht beſchäftigte. 


Bekenntnis. 
Waldweg, Loſchwitz, den 8. Oktober. 

Gott wohnt in einem Lichte, dazu niemand kommen kann. 
Allem menſchlichen Denken, allem Vorſtellen unerforſchlich, 
unerreichbar. Er iſt — das iſt der Grundanfang alles 
Glaubens. In Chriſto Jeſu erkenne ich das größte göttliche 
Geheimnis in dieſer Welt. Er iſt der Abglanz Seines Weſens, 
der Widerſchein Seiner Herrlichkeit. Um gerader zu reden: 
Wenn Gott Menſch geworden wäre, der Ewige in die Endlich— 
keit eingetreten wäre, könnte er anders ſein als Jeſus 
Chriſtus? Gibt es ein Höheres, auch nur in Gedanken? 
Und iſt Sein Erdenleben nicht göttlich und ſchon über alles 
Menſchendenken erhaben? Erſcheint in Ihm die Weisheit, 
die Liebe, die Gerechtigkeit, die Barmherzigkeit, die Gnade 
und Wahrheit nicht leibhaftig? Welcher Vernünftige könnte 
dem widerſprechen? Zur Zeit, als ich den Herrn gefunden, 
oder Er mich gefunden und Sich mir in meiner großen 
Schwachheit zu erkennen gegeben hatte, fragte man nicht nach 
der Kirche, nach Konfeſſion, ſondern nur: Haft du deinen Hei— 
land gefunden, haſt du Ihn lieb, und iſt es dein ganzes Leben 
und Beſtreben, Ihm nachzufolgen in gläubigem Gehorſam? 
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In großer Schwachheit, vielfach irrend, iſt das geſchehen, 
und jetzt erkenne ich mehr und mehr, wie Er allein die 
lebendige Quelle iſt, an welche ich mich zu halten habe; wie 
das, was wir Chriſtentum nennen, ein mit Chriſto verborgenes 
Leben iſt, ein Quellwaſſer, klar und rein, ohne Geſchmack 
und Farbe, aber erfriſchend und ſtärkend zum ewigen Leben. 
Kirchen und Konfeſſionen mit ihren Dogmen und Kulten 
tragen den Schatz in irdenen Gefäßen, und das reine Quell- 
waſſer, welches Er ſpendet, nimmt den Beigeſchmack des 
Gefäßes an, bald ſo, bald ſo. Das iſt das Menſchliche daran. 
Es iſt nicht zu verachten, denn es iſt oft ein Segen darin; 
aber wer endlich rein aus der Quelle ſchöpft, wird nicht irren 
und wird großen Frieden haben. 

Das Beſte im Menſchen kommt aus einem Grund des 
Unbewußten. In Kunſt, Wiſſenſchaft wie im ſittlichen Leben. 

Die genialen Gedanken großer Künſtler nennen wir 
Eingebung, ſie kommen aus dem Grund des Unbewußten 
in glücklichen Momenten, wie ein Blitz. Begeiſterung iſt 
dasſelbe. 

Ein Menſch, der ſich ſeiner Vorzüge ſtark bewußt wird, 
ſchädigt dieſelben dadurch, ja es kann ſich dies bis zum geiſt— 
lichen Hochmut ſteigern. Ein Handeln und Leben aus dieſem 
innerſten Grund des individuellen Seins heraus iſt das 
Naive, iſt die wahre Natur, wogegen das bewußte, reflektierte 
Leben von des Gedankens Bläſſe angekränkelt iſt. Es iſt nicht 
reine Natur, nicht das Urſprüngliche, ſondern mit einem 
Konglomerat von bewußten Bildungselementen durchzogen, 
und ſo fehlt ihm die Einheit, das Organiſche. 

Chriſtus ſagt: „Wenn ihr nicht umkehret und werdet 
wie die Kinder, ſo könnet ihr nicht ins Himmelreich kommen.“ 

Das Kind lebt noch ganz im Unbewußten. Von ſeiner 
Anſpruchsloſigkeit oder Demut hat es kein Bewußtſein. Vor⸗ 
nehm oder gering iſt bei ihm gar nicht vorhanden. 

Chriſtus gibt kein Syſtem der Moral, predigt überhaupt 
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nicht Moral, ſondern dringt auf eine Veränderung, eine 
Umkehr im innerſten Zentrum des Menſchen, eine Verände— 
rung der Geſinnung, Wiedergeburt. 

Die Wiedergeburt iſt deshalb ein Geheimnis, ein gött— 
liches Wunder im Menſchenherzen, denn ſie kann ebenſowenig 
willkürlich gemacht werden, wie man willkürlich ſich nicht 
wahrhaft begeiſtern, oder einen genialen Gedanken haben, 
oder eine große Erfindung machen kann. Aber ſie kann 
und muß vom Menſchen vorbereitet werden; der Menſch 
kann durch ein ernſtes, innerliches Zuſammenfaſſen dis— 
ponibel dafür werden. Doch auch da müſſen Lebensführungen, 
Inneres und Außeres zuſammenwirken, um den rechten 
Moment herbeizubringen. Es iſt alſo immer ein Werk der 
Gnade, jedoch nicht ohne Zutun des Menſchen. Gottes Wirken 
und des Menſchen Trachten ſchlingen ſich hier in ſo feine 
Fäden zuſammen, die nicht mehr mit dem Verſtand zu löſen 
ſind, und deshalb ein göttliches Geheimnis bleiben. Beten 
und Faſten — innerliche und äußerliche Vorbereitung, können 
der Geburt des Lebens aus und in Gott die Wege bahnen. 

„Und als die Zeit erfüllet war.“ 

Die Geſchichte der göttlichen Offenbarung verhält ſich 
ganz ſo wie ein Samenkorn. Es iſt die Geſchichte des Gottes— 
reiches auf Erden. Wir ſehen im Alten Bunde, wie dieſes 
vom kleinſten Anfang ausgeht, ſich allmählich reicher ent— 
wickelt, in Zweige auseinander legt und endlich im Haupt- 
ſtengel die Blüte hervorbringt. (Paradies, Abraham, 
Chriſtus.) Die ganze Geiſtesfülle, die im Samenkorn ent— 
halten war, hat die Höhe erreicht und in ihrer vollen Schön— 
heit ſich dargeſtellt. Die Geſchichte der Kirche iſt nur die 
Frucht- und Samenbildung. 

Ein jeder in die Menſchheit gelegte Gottesgedanke (Idee) 
verhält ſich in ähnlichem Verlauf, z. B. die Malerei. Bei 
den Byzantinern war die antike Kunſt zur Mumie erſtarrt 
und der lebendige Same, in der Mumienkapſel eingeſchloſſen, 
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war wie tot, unfähig in der Kapſel zu keimen. Da wurde 
die Mumie mit dem Samenkorn in der toten Hand nach 
Italien getragen, und der Same wurde frei, fiel aus der 
Kapſel in den neuen freien Boden und fing an, wieder zu 
leben. Gerade wie bei jener Mumie mit dem Weizenkorn, 
welches nach einem Schlaf von Jahrtauſenden aus der toten 
Hand befreit und in die Erde gebracht, wieder lebendig keimte. 
Byzantiner, Cimabue, Giotto, Maſaccio, Raffael. Es ent⸗ 
wickelt ſich, geſtaltet ſich aus. Der Geiſt war ſchon in Giotto 
in ſeiner ganzen Fülle vorhanden: der geiſtige Gehalt wurde 
nicht ſtärker, nur ſeine Erſcheinungsform bildete ſich mehr 
aus, trieb Nebenzweige und Blüten; und endlich: was wir 
klaſſiſche Periode nennen, iſt die Blüte des entwickelten 
Samenkorns: „Und als die Zeit erfüllet war.“ 


1876. 
Loſchwitz, 2. Juli. 

Vor ein paar Tagen gab mir Kapellmeiſter Dorn ein 
Heft des „Salon“ — ein Blatt, an welchem auch Hettner 
und Waldmüller [Duboc] mitarbeiten — worin ein unter 
der Kanone abſcheuliches Porträt von mir und ein ganz 
hübſcher kurzer Aufſatz über meine Sachen enthalten war, 
der nichts Biographiſches und keine äſthetiſchen Präambel 
auftiſchte, ſondern über die Zeichnungen ſprach wie jemand, 
der ſie mit herzlicher Freude und innerem Verſtändnis be— 
trachtet. Die beiden Richter, Jean Paul und Ludwig, waren 
als der Dichter und der Maler der deutſchen Gemüts-⸗ 
welt verglichen. 


Loſchwitz, 6. Juli. 
Ich denke jetzt manchmal, wie es mit mir ſtünde, wenn 
ich, wie ſo mancher meiner Kollegen, nur ganz allein 
mein Glück und geiſtiges Fortleben in der Kunſt und ihrer 
Übung geſucht und gefunden hätte, und dieſes mir nun 
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plötzlich entzogen wäre; wie muß da der Menſch förmlich 
zerbrochen ſein! Ich habe jetzt an einem berühmten und 
tüchtigen Künſtler eine merkwürdige Erfahrung in dieſer 
Art gemacht. 
11. Oktober. 

Von Sr. Majeſtät dem Deutſchen Kaiſer wurde ich freudig 
überraſcht durch einen Ehrengehalt von dreitauſend Mark 
jährlich, und ſchon für dieſes Jahr zu erheben. 


1877. 
Loſchwitz, 16. Juni. 

Hätte ich Fauſts Mantel, ſo möcht' ich wohl von Herzen 
gern in Boll ſein und hören, was mich anregt und auferbaut. 
Der geſegnete Eindruck, den der liebe, teure Blumhardt 
macht, iſt doch nichts anderes, als die Wirkung des Geiſtes 
Chriſti ſelbſt, der in ihm Leben und Wahrheit geworden iſt. 
Wenn wir das rechte Verlangen haben, können wir bei dem 
Heiland ſelbſt alles holen und empfangen, was uns fehlt, 
was wir bedürfen, und ſoviel wir zurzeit imſtande ſind 
aufzunehmen. Ich bin jetzt wie ein alter abgeſtorbener Stock 
am Wege und lebe von dem Mooſe, was ſich an mir anſetzt, 
und von der Erde, die mir noch etwas Lebensfähigkeit zuführt, 
aber produzieren kann ich gar nichts, kein Blatt und keine 
Frucht. Doch iſt's nicht ganz ſo ſchlimm, wenigſtens ſchenkt 
mir Gottes Gnade viel Friede, Andacht und Freude, und 
ich fühle mich glücklich, und verborgenes Leben durch Chriſtum 
mit Gott, — dieſe Freude — habe und genieße ich einſam, 
und kann mit niemand ſo recht davon ſprechen, wovon das 
Hers Döll ite 

Mit dem gutherzigen und redlichen Heydrich bin ich 
eigentlich hier am liebſten zuſammen; er kommt auch oft 
herauf und lieſt mir etwas vor. Einige Aufſätze in Johannes 
Falk, Unterhaltungen mit Goethe, haben mir viel Freude 
gemacht. 
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Superintendent Meier, welcher in ein paar Tagen nach 
Sylt geht, um das Seebad zu gebrauchen ler leidet ſo ſehr 
wie ich an Schlafloſigkeit) ſchickte mir eine Schrift von Ehren- 
feuchter. Das Thema intereſſiert mich: „Chriſtentum und 
moderne Weltanſchauung“. Das will mir Heydrich vorleſen. 
Aber ganz beſonders lieb iſt mir ein kleines Buch von dem 
alten Tübinger J. T. Beck geworden, das ich Dir dringend 
empfehlen möchte: „Gedanken aus und nach der Schrift“. 
Da iſt Hohes und Tiefes in göttlicher Einfalt. 

Es find kleinere und größere Aufſätze, vielmehr Mit- 
teilungen aus Briefen an Freunde, Schüler und Ratſuchende; 
kein gemachtes Buch, ſondern aus dem Leben. Ich fing es mit 
Heydrich geſtern an, und wir waren beide überraſcht von 
dem großen Sinn, und wie er das Innerſte trifft. Es iſt 
Blumhardtſche Geſinnung in wiſſenſchaftlicher Sprache. 

Nächſten Sonnabend endlich muß Vater Peſchel ſein 
Feſt erleiden). Es wird im Waldparkhotel in Blaſewitz 
abgehalten, und ich wünſche nur, daß er gut darüber hinweg— 
kommt, und daß es keine übeln Folgen für ſein Befinden. 
hat; denn er war und iſt doch ſehr angegriffen. 

Wenn Du nach München kommſt, fo verſäume doch nicht, 
vielleicht in der Nachmittagsſtunde, wenn die Kirche leer 
iſt, in die Ludwigskirche zu gehen. Ich wünſche Dir den Ein— 
druck von den Corneliusfresken, den ich dort vor zwei Jahren 
hatte. Mir war's, als wäre die ganze göttliche Menſchheits— 
geſchichte in einem Nu vor mir aufgeſchlagen. Der ganze 
Inhalt deſſen, was Gott und wie Er ſich geoffenbart hat. — 
Ich kann es wieder nicht ausſprechen; aber gehe hin und ſiehe 
ſelbſt. Du haſt ein Herz und einen Sinn es zu verſtehen. 


*) Ein Feſtmahl, welches die Dresdner Kunſtgenoſſenſchaft zu 
Ehren des Profeſſor Peſchel bei ſeinem Scheiden von der akademi— 
ſchen Lehrtätigkeit veranſtaltete. d 
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(Reiſe nach Sylt.) 
b 15. Juli. 

Mittwoch, den 8. von Loſchwitz abgereiſt. Abends 9 Uhr 
in Hamburg. Am andern Tag bis Tondern. Flache, weite 
Moorebene, grüne, dunkle Waſſertümpel oder langſam ſchlei— 
chende Waſſer. Selten eine Hütte unter ein paar Bäumen. 
Herrliche Wolkenzüge und melancholiſche Beleuchtung a la 
Rembrandt. Die Landſchafter ſollten alle (wie ich jetzt) 
graue Brillen beim Naturmalen tragen; ſie nehmen den 
Lichtglanz weg, den man ja auch nicht malen kann, welcher 
aber den Farben eine andere Wirkung beibringt. 

Tondern, kleine wunderliche Häuſer von Backſtein, Giebel 
nach vorn. Viel Störche auf den Schornſteinen. Einundeinhalbe 
Stunde nach Hoyer gefahren. Dort ſchlecht gegeſſen. Kleinere 
Fahrzeuge in der Bucht. Endlich ſammelten ſich am Strande 
alle Paſſagiere. Das Dampfſchiff kam an und wir fuhren 
in zwei Stunden nach Monrö, und dann in einer Viertel- 
ſtunde nach Weſterland. 


Weſterland auf Sylt, 20. Auguſt. 

Ich glaube, die Erinnerung an Sylt wird poetiſcher 
ſein, als die Gegenwart. 

Wir leben in einem Hauſe am Strande, d. h. etwa 
zehn Minuten von den Dünen und der See, welche das 
tägliche Ziel unſerer Ausgänge iſt. Mittags eſſen wir im 
Strandhotel. Da jetzt 5—600 Badegäſte hier ſein mögen, 
ſo iſt es nicht ſehr einſam. 

Die Inſel hat allerdings einen ſehr eigenen Charakter, 
einſam, melancholiſch; doch iſt ſie nicht ſo ganz ſteril und 
baumlos, wie manche erzählen. Vor ein paar Tagen waren 
wir mit Löber, Sup. Meier, ſeiner Tochter und Frau 
Paſtor Michael in einem Orte, Keitum am Wattenmeer, 
wo ich an dem ſehr maleriſchen Strande ein paar allerliebſte 
Punkte fand, die ein reizendes niederländiſches Bild dar— 
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boten. Es wird auch gewiß noch manche intereſſante Stelle 
auf der Inſel geben, aber bis jetzt ſind wir teils durch 
die Geſellſchaft, teils durch Regen — denn es war kein 
Tag ohne denſelben — abgehalten geweſen, größere Aus— 
flüge zu machen. Dieſe Nacht Windesſauſen und heftiger 
Regen. Jetzt will die Sonne durch, und man hört trotz der 
Dünenwand die Brandung am Strande ..... 

Löber“) habe ich in ſeinem ganzen Weſen noch höher 
ſchätzen gelernt. Eine tiefe, echte Natur, wie man ſie nicht 
oft findet. Es iſt nichts Gemachtes, Selbſtgefälliges und 
Eitles in ihm, ſo daß er gegen viele der gelehrten Herren, 
die ich hier mit ihm zuſammen geſehen habe, ſehr abſticht. 


1878. 
Loſchwitz, 26. Auguſt. 

Ich erfreue mich jetzt recht an Eckermann, oder vielmehr 
Goethe. Es ſind prächtige Brocken darin, der große, offene, 
geſunde Blick eines ſo kerngeſunden mächtigen Geiſtes iſt 
wie erfriſchende Seeluft, wie Alpenglühen oder Sternen— 
himmel. 

Außerdem erfreue ich mich manchmal an der origi— 
nellen Einfalt Münzkrügers. Weiſe Einfalt oder einfältige 
Weisheit? 

Bei Goethe finde ich manchmal Ausdrucksweiſen an- 
deren in den Mund gelegt, die, ſo flüchtig hingeworfen, 
wie recht individuelle Redensarten klingen und bei ge— 
nauerem Betrachten einen großen Sinn, ja eine ganz be— 
deutſame Gedankenreihe enthalten. So das: „Wenn ich 
dich liebe, was geht's dich an?“ der Philine in Wilhelm 
Meiſter. 

Goethe ſagt einmal zu Eckermann: „Es beſchränkt ſich 
ſelten ein Künſtler auf das, was er vermag, die meiſten wollen 
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mehr tun, als ſie können und gehen gar zu gern über den 
Kreis hinaus, den die Natur ihrem Talent geſetzt hat.“ 
Ein wahres und ſehr beherzigenswertes Wort! Wie 

manche ſchöne Talente würden Bedeutendes, Originales ge— 
leiſtet haben, wenn ſie nicht, durch wohlgemeinte, aber irrige 
Reflexionen und Tendenzen „nach dem Höchſten zu ſtreben“ 
verleitet, dieſes Höchſte in den erhabenſten Stoffen geſucht 
hätten, ſondern vielmehr in dem Höchſten einer vielleicht 
untergeordneten, aber ihren Naturanlagen entſprechenderen 
Kunſtgattung; wenn ſie z. B. anſtatt ſymboliſche oder er— 
habene Geſchichtsſtoffe lieber Landſchaften oder Darſtellungen 
aus dem Volks- und Geſellſchaftsleben gemalt haben würden. 

All unſer redlichſtes Bemühn 

Glückt nur im unbewußten Momente, 

Wie könnte auch die Roſe blühn, 

Wenn ſie der Sonne Herrlichkeit erkennte! 

Goethe. 
Gäbe es keine Sonne, ſo gäbe es keine Roſe (Blume). 

Es muß alſo in dieſer eine geheime Verwandtſchaft, eine 
Beziehung zur Sonne und eine Wechſelwirkung beider auf— 
einander vorhanden ſein. Der unſichtbare Trieb, welcher 
in Blatt und Blume vorhanden iſt und urſprünglich von 
der geiſtes verwandten Sonne ausgeht und Verlangen und 
Sehnſucht nach Licht und Wärme derſelben weckt, er ent— 
wickelt allein das Blühen und die völlige Entfaltung der Roſe. 


Reit im Winkel, 29. Auguſt. 

Ich ſehne mich zurück nach meiner Loſchwitzer Klauſe. 
Es dünkt mir doch, ich müſſe das Reiſen aufgeben, nicht 
ſowohl der Unbequemlichkeiten wegen, die damit verbunden 
ſind, als vielmehr wegen meines ſchlechten Gehörs und 
undeutlichen Sehens. Die Menſchen erkenne ich nicht und 
verſtehe ſie nicht, und ſo fühle ich mich fremd und vereinſamt 
unter ihnen. Wenn nicht Kretzſchmars mit Agnes und 
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Sophie“) hier wären, würde ich es nicht lange aushalten. 
Bei alledem habe ich manche große und wundervolle Ein— 
drücke aus der nächſten Umgebung eingeheimſt, die ich nicht 
vergeſſen werde; auch hat mich die fremde Umgebung und 
der Wechſel derſelben nicht wie früher zerſtreut, ſondern 
der Eine und Einzige iſt mir immer nahe geweſen, und 
das Leben meines Lebens. Das iſt große Gnade und ſtille 
Freude! — Warum habe ich das doch früher nicht gehabt, 
oder nur für Momente!? Es iſt doch nur die Untreue, 
die einen um dies innere wahre Leben gebracht hat. Das 
Wünſchen und Begehren nach außen hin minderte ſich und 
damit wuchs das, was ewig bleibt. ; 


1879. 
Dresden, 1. Januar. 

Im verfloſſenen Jahre in Loſchwitz köſtliche Herbſt⸗ 
tage verlebt. Als ich Mitte Oktober in die Stadt kam, 
mußte ich mir eine Drüſengeſchwulſt am unteren Augen- 
lide operieren laſſen, was an dieſer Stelle ſehr ſchmerzhaft 
war. Kaum war dieſe Wunde heil geworden, als ich im 
Dezember bei Glatteis fiel und den Arm brach. Schreck 
und Schmerz wirkten nachhaltig übel auf meine Geſund— 
heit, und ſo habe ich das Neue Jahr angetreten. 

Die Weihnacht brachte mir die Freude, daß mir Ober— 
bürgermeiſter Stübel und Hofrat Ackermann verkündeten, 
daß Rat und Stadtverordnetenkollegium mir das Chren- 
bürgerrecht Dresdens erteilt haben. 

In meinem inneren Leben erzeigt mir Gott täglich 
große Gnaden, und ſie machen das Herz recht fröhlich und 
glücklich. 

Dresden, 11. Februar. 

Der fünfundachtzigjährige Freund Reinhard Krüger iſt 
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erkrankt und plötzlich ganz kraftlos geworden. Die Krank- 
heit iſt zwar unbedeutend, aber bei ſeinem hohen Alter 
doch eine bedenkliche Erſcheinung. Auch Freund Peſchel 
iſt dieſen Winter recht ſchwach auf den Beinen. 


20. Februar. 
Heute nachmittag iſt der alte brave Münzgraveur 
Krüger geſtorben. 


Dresden, April. 
Der 13. April brachte mir früh, als ich in meine 
Stube trat, einen ſo lieblichen Morgengruß, wie er nach 
dem geſtrigen ſchweren Tag nicht ſchöner ſein konnte. Einen 
Brief von einem Kinde, das ich nicht perſönlich kenne, 
mit zwei in ein Stücklein Moos gedrückten Schneeglöckchen 
aus ihrem Hausgärtchen. 


Loſchwitz, 4. Juli. 

Seit zwei Monaten bin ich durch ein Fußleiden am 
Gehen gehindert und habe den alten Freund Peſchel in 
der Stadt nicht beſuchen können. Ich habe ihn, da er 
geſtern geſtorben iſt, in dieſem Leben nicht mehr geſehen 
und werde auch nicht bei dem Begräbnis ſein können! 

Es ſind recht ſchwere und widerwärtige Dinge ſeit 
Monaten über mich hereingebrochen, aber Gott hat bisher 
hindurchgeholfen und wird es ferner. Es hat mich recht ins 
Gebet getrieben, und täglich erfahre ich Durchhilfe und 
Sein Naheſein. 

Das noch ſehende Auge iſt jetzt auch mit einem Fleck 
überzogen, ich ſehe nur ganz wenig und ſehr verworren. 
Der Arm ſchmerzt und die Hand iſt ohne Kraft, den linken 
Fuß kann ich wenig brauchen. Dazu das Gehör ſchwach 
und wenig Schlaf. 

Aber gelobt ſei mein Gott, der mir geiſtig und leiblich 
recht gnädig iſt und das Herz immer wieder fröhlich macht. 
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1882. b 

„Propheten und Sibyllen male ich nicht, denn ich 
habe noch keine geſehen“, ſagte N. N. 

Freilich laufen in den Gaſſen der Stadt keine mehr 
herum, aber eben der ideale Menſch ſieht ſie in ſeinem 
Innern und etwas von ihnen zuweilen auch außen. Vor 
allem muß er aber eine Verwandtſchaft mit ihnen ſelbſt 
haben; denn in dieſer Sphäre kann ſich nur das Verwandte 
wirklich erkennen. . 

31. Mai. 

Es iſt nun ein volles Jahr, daß ich infolge einer 
heftigen Magenerkältung bei meiner ohnedies andauernden 
Schlafloſigkeit, plötzlich in einen Zuſtand fo großer körper- 
licher Schwäche verfiel, daß ich oft mein Ende recht nahe 
glaubte. In letzter Zeit haben ſich die Kräfte wieder etwas 
gehoben. Der letzte meiner Jugendfreunde war Gruner, 
der in dieſem Frühjahr geſtorben iſt, und heute wurde 
Hettner begraben, der mir immer freundlich geſinnt war. 


1883. 
19. Februar. 

Wie gewöhnlich ging ich gegen Mittag nach dem Großen 
Garten. Der Himmel war bedeckt und alles ſo ſtill. Da 
ertönte aus einiger Entfernung von den noch dürren Baum⸗ 
wipfeln ein „Witt, witt, witt“, und zugleich ließ ein kleines 
Vögelchen ſein eifrig luſtiges Gezwitſcher aus dem Ge— 
büſch neben mir laut werden. Als dritte Stimme klang aus 
der Ferne das Gurren einer Waldtaube. Dann ward es 
wieder ganz ſtill — das war die erſte Frühlingsahnung 
in dieſem Jahre, der erſte Gruß eines kommenden Früh⸗ 
lings, der mir in die Seele drang. Ich ſetzte mich auf eine 
Bank unter den großen Eichen, brannte mir eine Zigarre 
an zur Vollendung der Frühlingsfeier, und dabei umſchwärmte 
ein Kreis kleiner Mücken das aufſteigende Rauchwölkchen. 
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Meine Aesthetica in nuce. 


20. Mai. 
Als die beiden Pole aller geſunden Kunſt kann man die 
irdiſche und die himmliſche Heimat bezeichnen. In die 
erſtere ſenkt ſie ihre Wurzeln, nach der anderen erhebt ſie 
ſich und gipfelt in derſelben. In dieſem Geiſte und in 
der ihm entſpechenden Form wird die Kunſt ſelbſt lebendig 
wirkſam ſein. 


Oktober. 

Der Aufenthalt in Bad Boll im Juli und Auguſt 
mit Lieschen und Heinrich wirkte, wie immer, wohltuend 
für Leib und Seele. Die Tage floſſen gleichmäßig und 
ruhig dahin, gehoben durch Blumhardts (des Sohnes) geiſtig 
anregenden Einfluß. Mitte September reiſte ich mit 
Lieschen wieder nach Dresden zurück. Der 28. September 
— mein achtzigſter Geburtstag — nahte, und ich lehnte 
das Feſtdiner, welches die Kunſtgenoſſen mir geben wollten, 
ab. Nun traf der 28. September mit der Enthüllung des 
Niederwalddenkmals (Schillings Germania) zuſammen, 
und das erſte Telegramm, welches ich am Morgen dieſes 
Tages erhielt, war vom lieben Meiſter Schilling, der ſeinen 
Ehrentag auf dem Niederwald in Gegenwart des Kaiſers 
beging und an dieſem für ihn ſo wichtigen Morgen meiner 
gedacht hatte. Das überraſchte mich ebenſoſehr, als es mich 
rührte. Das nächſte Telegramm kam vom Dresdener Ober— 
bürgermeiſter aus München, wo ſelbiger ſich zurzeit be— 
fand. Bald darauf exſchien im Auftrage Sr. Majeſtät des 
Königs der von mir ſtets ſo innig verehrte Miniſter 
v. Noſtitz und überreichte den Komturſtern des Albrechts— 
ordens, dem er die Glückwünſche der Akademie und ſeine 
eigenen beifügte. Es folgten Deputationen des akademiſchen 
Rates, des Stadtrates und der Stadtverordneten, der Kunſt— 


Auszüge aus Jahresheften u. Briefen an ſeinen Sohn. 705 


genoſſenſchaft, des Vereins der Akademiker, endlich der 
Münchener Künſtler mit mächtig großem Lorbeerkranz und 
Diplom. Ein gleiches kam vom Wiener Gewerbemuſeum. 
Vom Ausſtellungskomitee der graphiſchen Künſte in Wien 
erhielt ich den erſten Preis mit der großen goldenen Me— 
daille. Beſonders lieblich war die Begrüßung durch die 
Deputation der Akademiker und des Vereins Mappe, welche 
einen Lorbeerkranz und Roſenſträußchen von vier kleinen, 
hübſchen Mädchen überreichen ließ, wobei das kleinſte der— 
ſelben einige Verſe ſprach, und im Hauſe ein Geſang vom 
Vereinsſängerchor ertönte. Noch muß ich erwähnen, daß 
der Stadtrat mir die meiſterlich und ſtilvoll geſtaltete Chronik 
von Dresden zum Geſchenk verehrte. Die Telegramme, 
Briefe und Journale, welche zwiſchen all dieſen Ovationen 
eintrafen, beliefen ſich in die Hunderte, und nach ein Uhr, 
wo der Strom ziemlich vorüber war, fühlte ich mich wirklich 
ſehr erſchöpft. Ich fühlte mich noch in den folgenden Tagen 
durch dieſe vielen Ehren- und Liebeszeichen freudig gehoben, 
aber ebenſoſehr innerlich gebeugt; denn wodurch hatte ich 
dieſes alles verdient? Meine Arbeiten waren doch meine 
eigene höchſte Luſt und Freude geweſen, und das Gute und 
Lobenswerte daran lag doch gerade in dem, was man nicht 
bloß lernen oder ſich ſelber geben kann, ſondern es war das, 
was uns geſchenkt wird: die Gottesgabe, das Talent. 
Meine Jugend war arm, verkümmert, vielfach bedrückt, 
und meine Lehrzeit war nur Arbeitszeit geweſen; ich lernte 
nichts oder wenig dabei. Nun kam ich nach Rom, und 
von allen Seiten wurde mein durſtiger, hilfsbedürftiger 
Geiſt angeregt; ich war überglücklich, und ein reiches Leben 
und Streben begann. Mein Ideal lag auf Seite der hiſto— 
riſchen Landſchaft, welche ich auf meine Weiſe zu entwickeln 
dachte. In die Heimat zurückgekehrt, erfaßte mich ſehr 
bald wieder die Not des Lebens. Ich hatte glücklich, aber doch 
vielleicht zu früh geheiratet, wodurch der Weg erſchwert 
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wurde. Der Druck, welcher auf mir lag in den ſieben 
Meißener und den erſten darauf folgenden Dresdener Jahren, 
war fo groß, daß mein Streben, in den Gärten des Par- 
naſſes, wo die hohen, edlen Blumen blühen, ein Plätzchen 
zu erlangen, unerreichbar ſchien. Da kam der Holzſchnitt 
auf, der alte Dürer winkte, und ich pflegte nun dieſen 
Zweig. Kam meine Kunſt nun auch nicht unter die Lilien 
und Roſen auf dem Gipfel des Parnaß, ſo blühte ſie doch 
auf demſelben Pfade an den Wegen und Hängen, an den 
Hecken und Wieſen, und die Wanderer freuten ſich darüber, 
wenn ſie am Wege ausruhten, die Kindlein machten ſich 
Sträuße und Kränze davon, und der einſame Naturfreund 
erquickte ſich an ihrer lichten Farbe und ihrem Duft, welcher 
wie ein Gebet zum Himmel ſtieg. So hat es denn Gott 
gefügt, und mir iſt auf vorher nicht gekannten und nicht 
geſuchten Wegen mehr geworden, als meine kühnſten 
Wünſche ſich geträumt hatten. 


Soli Deo Gloria! 


Sreundesbriefe. 


An Johannes Thomas in Frankfurt a. M. 
Dresden, September 1826. 


Lieber, teurer Thomas! 

Wie ſehr freute ich mich, dieſen Sommer einige Tage 
bei Dir zubringen zu können, aber leider iſt mir dieſer 
Wunſch, wie ſo mancher andere, vereitelt worden. Seit 
einigen Wochen laufe ich nun in der lieben Vaterſtadt 
herum, und ich kann eigentlich noch gar nicht recht zu 
mir ſelbſt kommen; noch immer ſuche ich Rom und glaube 
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römiſches Leben zu finden, aber hier pfeift alles einen ganz 
anderen Ton. Ich hätte Dir wohl recht ſehr viel zu ſchreiben; 
aber ich muß ruhigere Tage abwarten. Recht herzliche 
Freude machten mir Deine Fortſchritte in der edlen Maler- 
kunſt, beſonders hat das Schloß Eppſtein eine rechte Meiſter— 
farbe, und an Bäumen und Pflanzen ſieht man, wie Du 
dieſe mit großer Luſt und Freude ſtudiert haſt. Es tut 
mir aber leid, Dir ſagen zu müſſen, daß es etwas ſehr 
Undankbares iſt, ſeine Sachen auf die Dresdener Ausſtellung 
zu geben. Die Zahl derer, welche wirklich ein Kunſtwerk 
zu würdigen wiſſen, die ſich über das Schöne darin recht 
herzlich freuen, mag gar gering fein. Die Künſtler, Kunſt⸗ 
kenner und Liebhaber beſitzen hier einen ſolchen Takt, auf 
den erſten Blick die ganzen Fehler aufzuſchnappen und dann 
ſogleich mit einem Verdammungsurteil herauszurücken, daß 
ich ſchon oft die armen Leute bemitleidet habe, daß fie für 
ihre paar Groſchen Entree nichts als Arger und Verdruß 
haben. Mir wird's närriſch zumut, wenn ich an die ſchiefen 
Katzenſilberblicke denke, an die bleichen, hohlen Geſichter, 
auf welche man wetten möchte, ſie hätten zeitlebens nur 
mit Arſenik oder. Aqua Toffana zu ſchaffen gehabt, und, 
man ſollte es kaum glauben, ſie nennen ſich Künſtler, Kenner! 
ſind mit Aſthetik und mit ſchöner Kunſt gefüttert worden. 

Ach, lieber Bruder Thomas, wenn wir doch ein ſtilles 
Winkelchen wüßten, wo wir uns zurückziehen könnten aus 
dem eklen, tollen Treiben; wenn doch wieder alle fünf bei— 
ſammen wären, wie Sonnabends in Rom, wo wir ein— 
ander ſtärkten und aufrichteten und ſo froh in dem 
Herrn waren. 

Doch, ich ſoll Dir eigentlich etwas Weniges über die 
ausgeſtellten Sachen ſchreiben, und da will ich mich kurz 
faſſen. Von hiſtoriſchen Bildern iſt nichts Ausgezeichnetes 
da. Schnorr hat ſeine Bathſeba und eine Albaneſerin hier, 
welche freilich ſeinem Ruf nicht entſprechen, und die Krähen 
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hacken deshalb ganz unverſchämt darauf los. Wagner iſt 
auf große Abwege gekommen; es iſt unbegreiflich, wie er 
ſo etwas hat machen können; die Farben ſind ſo grell und 
widerlich, die Zeichnung ſo flach, daß man wirklich Mühe 
hat, nur einiges Talent noch darin aufzuſpüren. Land⸗ 
ſchaften ſieht man hier am meiſten, und darunter recht 
gelungene Sachen. Doch ſind die gemütvollſten und ge— 
dachteſten gewiß die von Bruder Oehme. Seine betenden Berg⸗ 
leute im früheſten Tagesgrau erregen recht wunderbar die 
Phantaſie und gefallen allgemein. Ein heller Morgen am Meer 
mit dem Veſuv, ein Kloſtergang bei Sorrento und ein 
Nachtſtück an der See find — ich will ihn lieber nicht 
loben, denn da er den Brief einſchließt und vielleicht lieſt, 
ſo könnte er ſtolz und eitel werden. Lieber, guter Thomas, 
komme doch künftigen Sommer mit Mahydell, welcher Dich 
gewiß beſuchen wird, nach Dresden, dann wirſt Du auch 
Oehmes große, wunderſchöne Landſchaft fertig ſehen; lich 
werde vermutlich auch ein ganz koſtbares Bild fertig haben, 
wo wir ganz herrlich übereinander ſkandalaſieren könnten). 
Vielleicht reiſe ich mit Dir zurück; denn ich muß den lieben 
Rheinſtrom noch einmal ſehen. Komme ja, lieber Thomas, 
es gäbe dann noch recht ſchöne Tage mit unſerem Mapdell, 
den wir dann vielleicht zum letzten Male ſehen. Schreibe 
mir doch bald, und, wo möglich, teile etwas geiſtliche Gabe 
mit, wonach ich großes Verlangen trage; das Manna iſt 
hier rar, faſt nirgends zu haben; wäre doch Rothe hier, 
ſo wär's mit uns ganz anders. Viel Schuld mag ich wohl 
ſelbſt haben; denn was verlange ich nach dem Diener, 
wenn ich den Herrn zu jeder Stunde haben kann. 

Tauſend Grüße an den lieben Hoff. Ich wünſche wohl 
recht bald von Euch etwas zu hören. Bald auch ein mehreres 
von meinem Treiben. 

Dein treuer Bruder 
Ludwig Richter, 
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An Johann Nikolaus Hoff in Frankfurt a. M. 
Dresden, 30. Oktober 1827. 
Teuerſter Hoff! 


. . . Dieſen Sommer war die liebe Vaterſtadt wirk— 
lich ein deutſches Florenz; denn es waren zufällig ſoviel 
alte Römer beiſammen, als hätten ſie nur ein wenig dem 
Sirocco aus dem Wege gehen wollen. Die ganze Kom— 
panie beſtand nämlich aus: Schnorr (ſpäter auch Ferd. 
Olivier), Näcke, Maydell, Schrödter, Faber und Madame, 
Peſchel, Schumacher, Oehme, Ich! Nachzügler waren: Remy, 
welcher vor kurzem in aller Stille ſich hierſelbſt trauen 
ließ und mit ſeiner Frau gen Berlin zog; dann der alte 
Rhoden und endlich Thürmer, welcher als Profeſſor (mit 
vierhundert Taler) hier angeſtellt iſt. Du kannſt Dir vor- 
ſtellen, was für vergnügte Partien wir bei den herrlichen 
Sommertagen anſtellten; es war ein heiteres Nachſpiel des 
herrlichen römiſchen Lebens. —!— Ach, da wird mir gleich 
ganz wunderlich ums Herz, wenn ich an Rom denke. „Alte 
Träume, kehrt ihr wieder? Weg, du Traum, ſo Gold du 
biſt; hier auch Lieb und Leben iſt!“ Letzteres ſagt man aber 
doch ſehr gezwungen und mit ſüßſaurer Miene. 

Meine Arbeit macht mir das meiſte Vergnügen und 
faſt jeden Tag zu einem Feiertag, wenn es nur recht ge— 
länge. Ich habe einige Bilder von Tivoli und Civitella 
für Herrn v. Quandt und ein Bild (ebenfalls aus dem 
Sabinergebirge) nach Hamburg zu malen. Übrigens läßt 
hier niemand etwas malen; es iſt das ſchrecklichſte Phi— 
liſtervolk, das man ſich denken kann. Die Schlimmſten 
ſelbſt ſind die Akademiker, vom erſten Profeſſor bis zum 
letzten Schüler der Akademie. Kein Kunſtſinn und keine 
Liebe, alles ſtroh- und heckerlingfreſſende Tiere, welche die 
edlen Körner geiſtiger Ausſaat gar nicht zu würdigen vers 
ſtehen 
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Das Anhängen und Kleben an dem Kleinen, Gemeinen, 
Rohen, und gänzlicher Mangel an Beherzigung des Himm— 
liſchen und Ewigen, des Großen und Geiſtigen findet man 
überall. Nun wandeln wir ſo hier im finſtern Tal, recht 
im Gefühl der Pilgrimſchaft, und daß wir hier keine blei— 
bende Stätte haben, darum wohl uns, daß wir ein feſtes, 
prophetiſches Wort zum Stab und zum Führer haben; 
wir werden die Heimat nicht verfehlen. 

Es iſt eine große Gnade von Gott, daß, wie Hamann 
ſagt, „jeder gottſuchende und liebende Menſch ein Aller— 
heiligſtes innerhalb ſeiner ſieben wahren und fünf falſchen 
Rippen erbauen kann, und ſollte er auch, gleich Dante, 
durch die ganze Hölle geführt werden, ſeinen Himmel trägt 
er auch da mit ſich; ja, mitten durch die Hölle, rein und 
unbefleckt! Das iſt der wahre Tempel Salomonis, das 
echte Heiligtum, der wahre Stein der Weiſen, und die 
Univerſalmedizin, die den Frieden gibt, der höher iſt denn 
alle Vernunft.“ 

Meinen alten, lieben Thomas grüße, küſſe, herze und 
ſchmatze viel taufendmal in meinem Namen; fag ihm (und 
laß Dir, liebſter Bruder, auch geſagt ſein) er ſolle um 
Weihnachten recht viel ſchreiben. 

Meine Braut grüßt Dich und Thomas von Herzen, 
ingleichen der alte Oehme und Schumacher. 

Der Herr ſei bei Euch! 


Dein Bruder 
Ludwig Richter. 
Adreſſe: 
1 
„Schandlaftmaler“ 
gr. Schießgaſſe 
Nr. 711. 4. Etage. Dresden. 
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An Johannes Thomas in Frankfurt a. M. 


Meißen, den 13. Juli 1828. 
Mein teurer, innigſtgeliebter Thomas! 


. . . . Die Schüler find hier meiſt Söhne der Maler 
an der Porzellanmanufaktur. Die beiden Lehrer an der 
Kunſtſchule ſind Leute, die nicht gerade große Talente haben, 
aber doch ſo gewöhnlich gute akademiſche Zeichner ſind. 
Allein ſie bekümmern ſich auch nicht im geringſten um 
die Arbeiten ihrer Zöglinge, ſondern laſſen dieſe ganz ver— 
wildern, und jene werden dann meiſt als Grün- oder Blau⸗ 
maler an der Manufaktur angeſtellt und treten in die 
würdigen Fußſtapfen ihrer Väter. 

Ich habe mich nun mit vieler Liebe aller angenommen, 
ſuche beſſere, lebendigere Kunſtanſichten unter die jungen 
Leute zu bringen und habe die beſſeren und geſchickteren 
ganz an mich gezogen, daß fie mich auch im Hauſe auf- 
ſuchen. Mit dieſen ſtelle ich mich, ſoviel als es gerade 
ſchicklich und gut iſt, auf Freundesfuß, was ſie um ſo 
mehr zu mir zieht. Die Mühe, die ich mir ſo mit ihnen 
gebe, hat zu meiner Verwunderung ſchon in der kurzen 
Zeit, als ich da bin, erſtaunliche Früchte getragen; alle 
freuen ſich, wenn ich komme, und hängen mit viel Liebe 
an mir. Habe ich dann dieſen oder jenen einmal auf meiner 
Stube, ſo ſuche ich ſie ganz beſonders dahin zu bringen, 
daß ſie zu der Einſicht gelangen, ein guter Künſtler müſſe 
auch ein guter Menſch werden; denn nur ein ſolcher bringt 
edle Früchte aus dem guten Schatz ſeines Herzens, ſowie 
ein böſes Herz nur böſe Früchte bringen kann. Nun ent⸗ 
zündet ſich allmählich ein Leben in dem und jenem, was 
mich herzlich erfreut und recht im Glauben ſtärkt. Mit 
einer Auswahl der Beſſeren denke ich ſpäter eine kleine, 
maleriſche Tour ins Erzgebirge zu machen, wo ich ſie dann 
nach und nach aus dem lebendigen Anſchauen der Natur 
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zu dem hinzeigen kann, der ſie zum Schemel Seiner Füße 
erwählt hat. Die beiden Lehrer ſind alte Bäume; ſie 
mögen die Augen allein auftun, wenn ſie wollen; Gott gebe, 
daß ſie noch ein Nachfrühling zum Blühen bringe. 

Nun mein Leben im Hauſe. O dafür kann ich Gott 
nur loben und preiſen; da herrſcht Gottesfriede, und bei 
all meiner Arbeit und Geldnot (eine recht ägyptiſche Plage) 
bin ich mit meiner lieben, guten Frau doch ſtets fröhlich 
und wohlgemut. Sie läßt Dich, ſowie unbekannterweiſe 
Hoff und beſonders deſſen liebe Frau herzlich grüßen. Ich 
hätte Dir, mein teurer Bruder, ſchon längſt geſchrieben; 
allein eine Krankheit, die gerade von Pfingſten bis Jo— 
hanni mich zu allem untüchtig machte, mir aber eine ernſte 
Mahnung vom lieben Vater und recht geſegnet war, ver— 
hinderte mich auch am Schreiben. Jetzt hoffe ich nun von 
einem Tag zum andern, ein Papa zu werden; dann bin 
ich erſt ordentlich Regent im Hauſe, und da uns beiden 
ſchon jetzt nirgends wohl wird als zu Hauſe, ſo wird dann 
der neue Zuwachs noch ein ſtärkerer Magnet werden. Gott 
möge bei uns bleiben. 

So haſt Du nun all mein Treiben in der Kürze 
beſchrieben; aber über dieſes habe ich eigentlich vergeſſen, 
auf Deinen Brief einiges zu beantworten, was mir darin 
auffiel; aber aufgeſchoben iſt nicht aufgehoben, ſagt man 
hierzulande, und wenn Du mir recht bald antworteſt, 
ſo werde ich mich in ein kleines Scharmützel mit Dir 
wagen, damit ich Dir aber wenigſtens gleich einen recht 
prächtigen Schuß beibringe, ſo ſage ich Dir: daß Du immer 
und immer noch der alte, liebe Thomas biſt, aber (jetzt 
kommt's) der war gewöhnlich eine unterwegs zerplatzende 
Bombe oder Granate. Viel, viel ſchönes, herrliches kräf— 
tiges Feuer, aber er zielt nicht recht genau, und dann aber 
paſſiert ihm ſo oft das Malheur, daß das liebe Gut mit 
einem prächtigen Knall auseinanderſpringt, ehe es noch 
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auf den rechten, den beſtimmten Punkt gekommen iſt. Künf⸗ 
tiges Mal ſollſt Du eine große Predigt über dieſen Text 
bekommen; für jetzt aber bitte ich Dich, ſei doch ſo gut, 
und ſchicke mir eine ſo recht gefüllte Granate in mein 
Lager, ziele einmal nach Kopf oder Herz, ich werde Dir 
recht vielen Dank dafür wiſſen. St. Paulus rät uns ja 
auch, das Schwert der Liebe gegeneinander zu führen. Da- 
mals gab es aber noch keine Artillerie, ſonſt wäre mein 
Gleichnis noch effektvoller geweſen. 

Unſeren Bruder Hoff grüße von Herzen. Ich werde 
ihm nächſtens auch mit ſchreiben; desgleichen bitte ich, 
mich ſeiner lieben Frau zu empfehlen. Gott ſei mit ihnen, 
mit Dir und mit uns allen. 

Dein 
getreuer Bruder 
Ludwig Richter. 


An Karl Peſchel in Leipzig). 
Meißen 1834. (Datum fehlt.) 
Teuerſter Freund! 

Mein Bild, die Abendandacht vor dem Maz 
donnenbilde (Monte Serone) iſt ziemlich vollendet worden. 
Ich glaube, im Techniſchen dabei noch etwas mehr gewonnen 
zu haben, als bei dem letzten, wie denn überhaupt manches 
ängſtliche Weſen mehr und mehr verſchwindet und die 
Anſchauung des italieniſchen Lebens immer lebendiger wird 
und mehr Stil gewinnt. — Aber auch die Sehnſucht 
„dahin, dahin, wo die Zitronen blühn, auf allen Wegen 
graue Eſel ziehn!“ — Dieſe kranke Sehnſucht wird nicht 
vergehen, bis ſie einmal homöopathiſch kuriert wird; näm⸗ 
lich: durch Wiederhinlaufen. 


*) Hiſtorienmaler K. Peſchel war damals mit Freskoarbeiten 
in Leipzig beſchäftigt. 
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Hat denn Preller ſchon mehreres deutſcher Natur ge— 
malt? Haſt Du etwas geſehen? Ich möchte wohl wiſſen, 
wie Preller eine deutſche Gegend, z. B. die Wartburg, 
auffaßt und behandelt, ich kann mir ſeine großartige Be- 
handlung gar nicht zu den kleinlichen Formen unſerer 
Gegend vorſtellen. Mich ſtößt hauptſächlich das Volk zurück, 
das ich in meinen Bildern brauche, und dem deutſchen, 
vollends hieſigen Landvolk iſt nur eine komiſche, aber keine 
ſchöne Seite abzugewinnen, wie den Italienern. Wer doch 
Doktor Fauſts Mantel oder auch nur zweihundert lum 
pige Taler übrig hätte! Niemand will meine unbeſchreib— 
liche Liebe zu Italien verſtehen; aber wenn man auch 
mit Gottes ſchöner Natur hier auskommt, was läßt ſich 
mit ſo einem höchſt unnobeln, verfumfeiten Menſchenkinde, 
wie z. B. ein böhmiſcher Bauer iſt, künſtleriſch anfangen?! 

Mit Kügelgen habe ich neulich ein paar intereſſante 
Stunden in Dresden zugebracht und hoffe, ihn bald wieder 
zu beſuchen, wenn es der Geſundheitszuſtand meiner Frau 
zuläßt. Er radiert den ganzen Tag an ſeinen Platten, 
und Berthold wird ihn wohl wenig genießen. 

Um nun noch von meinen vier Zeichnungen zu ſprechen, 
ſo geſtehe ich, daß ich mich ſchäme, ſie Dir zu ſchicken, 
indes geſchehe Dein Wille; will jemand etwas dafür be— 
zahlen, ſo nehme ich's mit Freuden und will damit eine 
italieniſche Sparkaſſe gründen. Mit der Zeit hoffe ich aber, 
wohl etwas Beſſeres ſchicken zu können, im Fall Ver— 
langen danach wäre. Biſt Du im Beſitz einer Schreibfeder, 
im Beſitz des guten Willens und endlich im Beſitz der 
Kraft, ein paar Zeilen zu ſchreiben (ich erwarte es frei— 
lich nicht), ſo könnteſt Du mir vielleicht einen Rat geben, 
wie dergleichen Zeichnungen künftig beſſer zu machen wären. 

Dir wünſch' ich Gedeihen und fröhlichen Fortgang 
Deiner Arbeit, und dann wieder manche ſtille Stunde, wo 
Du von des Tages Mühe und Arbeit und Zerſtreuung Dich 
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bei Dem erholen, ſammeln und erbauen kannſt, deſſen 
Herz von Erbarmen, Frieden, Gnade und Liebe überwallt. 
Unſer Herz ruhet doch nur freudig bei Ihm, andere Dinge 
hetzen uns nur herum, und der Ekel und Unfriede folgt 
ihrem Genuſſe ſo ſehr bald nach. 

Meine Frau grüßt Dich herzlich und auch die Krabben. 
Herzliche Grüße an Herrmann, wenn er ſchon bei Dir 
iſt, und an Herrn Preller unbekannterweiſe. 


Dein 
L. Richter. 


An Wilhelm von Kügelgen in Bernburg. 
Meißen, 19. April 1835. 
Teuerſter Freund! 


Wie ſchön wäre es, kämeſt Du vielleicht Ende Mai 
oder Anfang Juni nach Dresden, wo Du vermutlich un— 
ſeren alten lieben Maydell treffen würdeſt, der um dieſe 
Zeit hierher kommen und über München und Wien dann 
nach Hauſe gehen will. Vielleicht haſt Du aber ſchon davon 
gehört. Ich freue mich darauf ſo ſehr, daß ich manchmal 
zweifle, ob es auch wirklich geſchehen wird. Aber er hat 
mir's geſchrieben. Von den Dresdner Freunden weiß ich 
nichts, weil das Schreiben ganz aus der Mode gekommen 
iſt und ich jetzt lange nicht in Dresden war; habe aber 
nun die gegründete Hoffnung, noch im Laufe dieſes Sommers 
als exilierter, in Wartegeld geſetzter Ex-Zeichenmeiſter ganz 
hinauf zu kommen, weil wir täglich hier das Reſkript über 
Aufhebung der Zeichenſchule erwarten. 

Noch vor ein paar Jahren hätte mich dieſe Hoffnung 
freudetrunken gemacht, und habe auch manchmal gewagt 
den lieben Gott darum bittend anzugehen; und jetzt, da 
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es in Erfüllung gehen ſoll, weiß ich nicht einmal recht, 
ob ich mich darüber freuen oder betrüben ſoll. Denn ob- 
wohl meine chriſtlichen Freunde in Dresden ein ſtarker 
Magnet find, fo iſt mir's doch bange, in den ewigen Nunft- 
und Künſtlerſtrudel hineingezogen zu werden, auch andern 
Berührungen, die mir ſtörend ſind, nicht ausweichen zu 
können; und hier bin ich nun ſoweit gekommen, daß mir 
die große Einſamkeit und Stille unendlich lieb und wert ge- 
worden iſt. Aber eben, daß es mir anfängt hier zu be— 
hagen, daß ich anfangen möchte „Hütten zu bauen“, das 
wäre mir, auch ohne daß ich es ſonſt wüßte, ein ziemlich 
ſicheres Zeichen, daß meines Bleibens am längſten hier 
geweſen iſt, denn unſer Herr und Führer macht es immer 
ſo, daß Er ein Irdiſches, in dem unſere Seele ſich völlig 
einzuleben droht, unſeren Händen entrückt, damit wir nicht 
um des Lebens willen leben, ſondern leben um zu ſterben. 
Ich meine damit nicht die ſauere Knochenmoral des „Me— 
mento mori“ auch nicht die altjüngferlichen Todes- oder 
vielmehr Leichenparadegedanken, denn für ſo dürr, und 
wieder ſo weich und ſchmachtend wirſt Du mich doch nicht 
halten: ſondern an das mutige tägliche Abſterben, das 
gewiß der eigentliche Zweck unſeres Lebens iſt, denn wo 
der Boden zu üppig wird, geht bekanntlich der Saft in 
die Schale, auf einem etwas mageren Boden aber kommt's 
dem Kern zugut: und freilich mag ein Menſchenkind vor 
dem andern es nötig haben, nicht allzu üppig zu ſtehen, 
ſondern von Sturm und Ungewitter oder ungezogenen 
Jungens brav gerüttelt, gezauſt und geſchüttelt zu 
werden. 

Und hierher gehört wohl auch die Stelle, die mir heute 
auffiel: Ringet danach, daß ihr durch die enge Pforte 
eingehet; denn viele werden danach trachten (und ſchmach— 
ten) wie ſie hineinkommen, und werden es nicht tun können. 
Drum fleißigen wir uns auch, wir ſind daheim in Dresden, 
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Bernburg oder Meißen, oder wir wallen, daß wir Ihm 
wohlgefallen. 

Freilich denke ich manchmal, wenn ich einem ſo treuen, 
tätigen, lieben und rechten Menſchen, wie Du oder Mapdell, 
ſo als Beichaiſe während der Lebensreiſe hinzugefügt wäre, 
ſo würde ich auch anders ſein, als ich bin. Aber dann, das 
ſehe ich jetzt wohl ein, würde meine arme Seele bloß, arm 
und nackend bleiben, mit fremder Habe ſich kleiden, an fremder 
Glut ſich wärmen, ſich dabei für reich halten, und nur im 
Jenſeits ihre Leerheit erſt gewahr werden, wo es zu ſpät iſt, 
ſich einen Rock zu ſpinnen, denn wir können nur wirken, ſo— 
lange es Tag iſt, es kommt aber die Nacht, da niemand wirken 
kann. Alſo iſt es ſo ſchön und gut, daß die, ſo ſich lieben, 
weil ſie in einer höheren Liebe ſich begegnen, nicht immer 
beiſammen ſind, wie ihr Herz verlangt; ſondern daß der 
Herr uns ſolch Zuckerbrot nur an Feſttagen gibt, wo es dann 
angenehm ſchmeckt und gerade nicht den Magen verdirbt. 

Nun Du lieber Einſiedler und Strohwitwer, wie magſt 
Du das ſchöne Oſterfeſt zubringen? Recht unbehaglich in den 
leeren Stuben, wo die Hausfrau und die lieben Kinderchen 
fehlen? Ich weiß es nicht, aber gewiß wirſt Du Deinen 
Hain Mamre haben und wirſt daſelbſt Deine Seele letzen 
im lieblichen Geſpräch und ſtillen Horchen auf die Stimme 
Deines Freundes, der tot war und nun lebet. Möge Deine 
Bruſt ein helles, fröhliches Halleluja durchjubeln, und das 
ſchöne Oſterläuten nicht allein an das Feſt Dich erinnern. 
Das gebe Dir Gott! 

Ich habe nun nur noch hinzuzufügen, daß wir uns alle 
bis auf den kleinſten Maikäfer herab wohl befinden; und 
ich nur die Sorge habe, Du möchteſt meine abſcheuliche Träg— 
heit im Schreiben für einen Mangel an Liebe halten. Aber 
ich hoffe, Dein Rademantel der Liebe iſt groß genug, um 
auch dieſe meine Antipathie fürs Tintenfaß zu entſchuldigen, 
zu vergeben, zu bedecken. Von mir habe ich ſonſt nichts zu 
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ſagen, als daß mich göttliches Erbarmen immer noch trägt 
und hält. Dir aber und den Deinen wünſcht und erbittet 
Gnade und Friede von Gott und unſerm Heiland 
Dein 
treuer 
L. Richter. 


An Wilhelm von Kügelgen in Ballenſtedt. 


(Ort und Datum fehlen im Original.) 
Teuerſter Freund! 


Zuvor viel Gnade, Heil und Segen dem Knäblein, das 
Dir Gott geſchenkt hat, und auch Dir und Deiner lieben Frau! 

Ich beklage Dich recht herzlich, daß Du ſo ſperlingseinſam 
ſitzen mußt und den kleinen Vogel nicht ſehen kannſt, der im 
Neſtchen liegt; meine Frau wird aber dieſer Tage nach Dres— 
den fahren, um Deine gute Frau und ihren kleinen Jungen 
zu beſchauen. 

Dein Brief hat mich höchlich erfreut, betrübt und an— 
geregt. Erfreut, weil er von Dir war; betrübt, weil Du 
betrübt wareſt; und angeregt, weil Deine Klagen mit den 
meinigen gewiſſermaßen harmonieren. Möge während der 
verfloſſenen Wochen der Herr mein armes, tägliches Gebet 
erhört, und Dein Herz voll lieblichen Friedens, und Deinen 
Mund voll Lachens gemacht haben; und iſt's noch nicht 
geſchehen, ſo geſchieht es doch in einer Kürze. Gewiß iſt jetzt 
eine Zeit für Dich, wo der Herr mit Dir einen ewigen Segen 
zurichtet, indes in guten Tagen der Segen meiſt nur zeitlich 
iſt, und wir dann nur von dem zehren, was wir in trüben 
Tagen erlernt und erlangt haben. Ich ſage mit Dir wird 
der Segen zugerichtet, denn ich denke, ſo wahr es heißt „ohne 
mich könnet ihr nichts tun“, ebenſo kann es auch umgekehrt 
werden „ohne uns kann und will der Herr eben auch nichts 
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tun“; wir können niemand für uns in die Schule ſchicken, 
wenn wir ſelbſt etwas lernen wollen. 

Nun möchte ich nach Deinem Wunſch, und meinem 
Drange gern ſchreiben, was mir gerade das Herz bewegt 
von göttlichen Dingen. Aber was ſoll ich da ſagen? Mächtiger 
als je ruft und mahnt es mich nach Heiligung, die Sünde, die 
nimmer weichen will, bringt mich oft zur Verzweiflung, und 
mit zerriſſenem Herzen rufe ich täglich „Herr was ſoll ich 
tun, daß ich ſelig, daß ich von der Sünde erlöſet werde!“ 
Ich ſehne mich heftig nach Gott, und bleibe im Eiteln, ſehne 
mich nach Heiligung — und fiindige täglich; und fo gehen 
meine Tage dahin, und ich ſehe faſt keine Frucht des Glaubens, 
ſpüre kein Wachſen in göttlicher Kraft zur Heiligung, es 
bleibt bei einem ſchwankenden Barometerleben! Wohl weiß 
ich, daß dies Leben im Glauben ein Werden, und noch kein 
Sein iſt, aber im Werden muß doch eben ein Wachſen von 
Kraft zu Kraft ſein, und davon ſpüre ich ſo wenig. 

Und welch ein hoher Ernſt des Lebens, welche Kraft 
des Glaubens, der Liebe, der Demut und Verleugnung zeigt 
ſich an ſo vielen Seelen in den früheren Epochen der chriſt— 
lichen Kirche, namentlich in der katholiſchen; welcher Friede 
blieb über dieſe Seelen ausgegoſſen, die in der Gnade Gottes 
blieben, und von ſolchem Bleiben in der Gnade, Bleiben 
am Weinſtocke iſt doch im Evangelium immer die Rede, und 
der Zuſrand, nach dem ich trachte, iſt kein unmöglicher, keine 
Schimäre, ſondern etwas, was der Herr ja wirklich von mir 
verlangt; auf meinem Bleiben an ihm, auf meiner Treue 
ruhen ja die köſtlichſten und ſeligſten Verheißungen, und nur 
weil ich immer ſo wechſelnd einmal eifrig, dann wieder lau, 
träg und untreu bin, habe ich ſo wenig Anteil an jenem 
Frieden, ſpüre ich kein rechtes Wachstum! 

Siehſt Du, teurer Freund, ſo lautete mein Klagelied. 
Ein Geſpräch mit Freund Peſchel, der Ähnliches mit Tränen 
klagte, Dein Brief ſelbſt — ſo vieles trieb mich zum Bitten, 
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Suchen und Anklopfen, und was ich bisher Tröſtliches ge— 
funden habe, will ich Dir nicht verſchweigen. 

1. Erſtlich habe ich erfahren, wie nur die Sünde, die 
noch in mir wohnet, mich immer wieder zum Kreuze Chriſti 
treibt, damit ich dort immer von neuem Vergebung er— 
halten kann. Weil ich nun ſo oft dahin komme und kommen 
muß, ſo habe ich viel beſſer als früher bemerkt, wie gar 
unentbehrlich mir mein Heiland, mein Erlöſer iſt. Auch 
zaudre ich jetzt nicht mehr wie früher, ob ich ſogleich hin— 
gehe, oder mich erſt wieder putze und in Gala werfe, ſondern 
ich komme eben wie ein armer Sünder; und gewiß, lieber 
Freund, das macht unvergleichlich demütig, und mit der 
Demut, mit dem wahren innerſten Gefühl des tiefſten Un— 
wertes muß auch die Liebe zu unſerem Erbarmer wachſen. 
Und wieviel dies wert iſt, und wie ſo nahe uns auf anderen 
Heiligungswegen das falſche Selbſtvertrauen, der geiſtliche 
Hochmut oder doch eine tödliche Sicherheit beſchleichen kann, 
das weißt Du ſo gut als ich. Wenn ich das ſo recht faſſe, 
ſo möchte ich in der tief gehaßten Sünde, die mir ſo viele 
Schmerzensſtunden bringt, ein notwendiges Ingredienz 
unſeres armen Chriſtenlebens erkennen. 

2. Wie die Bruſt atmend ſteigt und ſinkt, durch die 
Ebbe und Flut des belebenden Luftſtroms, ſo auch im Leben 
der Seele ein Anſchwellen und Wiederabſpannen der Gefühle. 
Jetzt erfaſſen wir etwas Irdiſches oder Geiſtiges mit allen 
Kräften Leibes und der Seele, und bald verrinnt das mächtige 
Gefühl wieder, und macht einer neuen Lebenswelle Platz. 
Wie oft habe ich früher das Leben des Geiſtes mit dem 
Seelenleben verwechſelt. Mit dem lebendigen Gefühle 
hielt ich auch mein Glaubensleben im Steigen oder Fallen; 
und doch iſt gewiß der Glaube, als im Hauſe des Geiſtes 
wohnend, eigentlich unangefochten von dieſen wechſelnden 
Strömungen; ja in ſolchen dürren Stunden, wo alles Leben 
erloſchen ſcheint, fühlt man den Unterſchied zwiſchen Seelen— 
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und Geiſtesleben, zwiſchen Gefühl und Glaube recht mächtig. 
Der Glaube liegt da ſo tief und heimlich gebettet und ruft 
fo feſt und zuverſichtlich wie Du in Deinem Briefe: „aber 
das weiß ich, daß ich dennoch meinen Herrn 
Jeſum Chriſtum von Herzen lieb habe“, ob 
auch der Tod nach außen hin leibhaftig ſein Unweſen treibt, 
und mit ſeiner Mutter, der Sünde, Zwieſprach hält. Denn 
allerdings iſt in ſolchem Zuſtande der Leib und die Seele 
ſehr unempfänglich für höhere Einflüſſe, und dem Niederen 
und Böſen der Naturgewalt (oder beſſer der Sünde und 
des Satans Einflüſterungen) mehr anheimgegeben; und des— 
halb iſt dieſer Zuſtand auch für den Chriſten immer eine ſo 
ſchwere und wichtige Prüfungs- und Verſuchsſtunde, weil 
er da ohne äußere Kraft, und doch doppelt wachſam ſein 
muß, weil er mehr als je der Sünde ausgeſetzt iſt. Nach 
jedem mächtig aufgeregten Gefühl tritt naturgemäß eine 
ſtarke Abſpannung ein; nach jedem neuen Ergreifen des 
Lebens in Gott verliert ſich wieder die ſinnliche Zutat des 
kräftigen Gefühls, welches den Zug des Geiſtes begleitete, 
und letzterer ſteht dann wieder des Gefühls entblößt, und 
hat in ſolcher Periode einen recht mühſamen Verteidigungs- 
krieg mit den Anfällen des Satans zu beſtehen. 

In dieſen Kämpfen und Mühen, wo der Geiſt nicht 
etwa von Gott, ſondern nur von ſeinen ungetreuen Knechten, 
von Leib und Seele, verlaſſen wird, muß und ſoll er wohl 
eigentlich recht ſelbſtändig werden und erſtarken; und 
heilige Männer mögen darin auch ſo weit gekommen ſein, 
daß ihr Glaube entweder ſeine Diener, nämlich Gefühl 
und Empfindung ſich völlig unterworfen hat, oder auch 
gelernt, ſich ohne dieſe zu behelfen. Alſo iſt ſolcher Zuſtand 
des Verlaſſenſeins, der Ohnmacht, der Dürre und die dar— 
aus hervorgehende Empfindlichkeit für die Lockungen der 
Sünde in dieſer jetzigen Unvollkommenheit begründet, und 
wir müſſen's uns eben gefallen laſſen. Aber es iſt auch 
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notwendig und gut ſo, weil eben der neugeborene innere 
Menſch nur in ſolchen verlaſſenen Zeiten auf ſeinen 
ſchwachen Beinen allein gehen und ſtehen lernen muß. Und 
gewiß, es hat keine Not, das Mutterauge ſieht dann um 
ſo ſorgfältiger nach uns, hält uns unmerklich mit beiden 
Händen, und hilft uns aufrichten, wenn wir gefallen. 

3. Noch ein dritter Punkt iſt zu bedenken. So gar 
leicht vergeſſe ich die Notwendigkeit der öfteren und täg— 
lichen Erneuerung der chriſtlichen Geſinnung; und das „Sich— 
gehenlaſſen“ bringt einen ebenſoſehr leicht zum Fallen. 
Es ſollte ſich vielleicht ein jeder eine geiſtliche Diät oder 
Lebensordnung einführen, wodurch dem öfteren Zurück— 
ſinken in Lauheit und Zerſtreuung in etwas vorgebeugt 
würde. In der katholiſchen Kirche ſcheint mir auch wirklich 
dergleichen Praktik mehr zu Hauſe, in früheren Zeiten auch 
bei den Proteſtanten, und da ſah man auch, wie der Glaube 
in den Erweckten beider Kirchen ſich ruhiger, gleichmäßiger, 
geſunder entwickelte und ausbildete. Uns treibt gewöhnlich 
das Gefühl, daß wir ſchon lange Zeit zerſtreut und in 
Eitelkeit verflochten, in Unfrieden ſchmachten, plötzlich wieder 
zum Extrem. Ein heftiges Sehnen und Ringen nach Gnade 
ſtellt ſich ein, wir wandeln darin eine Zeitlang hin, bis 
wir wieder vergeſſen, Nahrung zu nehmen, ſchwach werden 
und fallen, um von neuem zu weinen und zu bereuen. 
Wenn wir namentlich den Sonntag im rechten Geiſt feierten, 
daß er ein Tag der Luſt und Freude an dem Herrn, ein 
Tag der Ruhe und Sammlung des Gemüts, ein Tag der 
Stärkung, wo wir uns mit dem ſtärkenden Manna ſpeiſen 
— würde, dann würde ſchon viel gewonnen ſein. Der ganze 
Schade liegt überhaupt an der Zerſtörung des kirchlichen 
Lebens, in alle dem, was die „feine äußerliche Zucht“ 
betrifft. 

Davon wäre viel zu reden, wenn wir beieinander ſäßen, 
aber ich erſchrecke über den langen trocknen Brief, und iſt 
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Zeit aufzuhören. Ja wie gerne ſagte und fragte ich Dich 
gar viel, Dinge, die mir recht am Herzen liegen, allein 
da ich nach Deinem Briefe die ſchöne Hoffnung, Dich in 
Dresden zu ſehen, habe aufgeben müſſen, ſo muß es bleiben. 
Iſt es Dir möglich und gemütlich, Deine Gedanken über 
die Heiligung in einen Brief zu ſchütten, ſo erfreue Deinen 
armen Mitpilger damit. Iſt Dir in der Schrift oder einem 
andern Buche etwas recht Ergötzliches, Anregendes und Zu— 
rechtweiſendes vorgekommen, ſo ſage mir's, daß ich auch 
hingehe und anbete, denn mich hungert gar ſehr danach. 

Über meine Arbeiten muß ich Dir doch ſo viel ſagen, 
daß ſie inſofern eine große Reform erlitten haben, als ich 
nun angefangen, von italieniſchen Banden mich abzuwenden 
und die böhmiſchen Dörfer an mein Malerherz geſchloſſen 
habe. Ich finde nun in der mich umgebenden Natur ſo 
viel Stoff, daß ich beinahe das Gefühl eines reichen Mannes 
habe, und mich der Schätze freue. Ernſtlich iſt mir ſeitdem 
die Kunſt noch einmal ſo lieb geworden, und habe, da ich 
friſch aus der Quelle ſchöpfen kann, eine viel größere Luſt 
und Freude an ihr. 

Iſt Dir's einigermaßen möglich, ſo komme doch noch 
zu Weib, Kinder, Mutter, Schweſter und Deinen Freunden; 
laß fahren dahin Pinſel, Palett' und Geſichter! oder beſieh 
Dir unſere alten Geſichter, die auch nicht zu verachten ſind. 

Der Herr ſegne Dich. 
Dein L. Richter. 


An Johannes Thomas in Frankfurt a. M. 


Meißen, den erſten Oſtertag 1835. 
Mein teurer Freund und Bruder! 


Heute iſt Oſterfeſt, und der Schnee, der vor den Fenſtern 
wirbelt und die grünen Knoſpen und Blättlein bedeckt, ſoll 
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mir förderlich ſein, mich an den Schreibtiſch zu treiben und 
das fröhliche Halleluja mit Dir altem, liebem Herzens-Thomas 
zu teilen. Sollteſt Du denn nicht (ſo fern Du nämlich noch 
ein flinker Junggeſelle biſt) einmal den Stab zur Hand 
nehmen können, das Bündel ſchnüren, um ſo con amore 
die alten, wohlbekannten römiſchen Kirchengeſichter aufzu— 
ſuchen? Es wäre jetzt gerade eine ſchöne Gelegenheit, alle 
beiſammen zu finden, weil unſer lieber Maydell Ende Mai 
oder Anfang Juni hierher kommt und dann über München 
und Wien nach Hauſe will. Mein Dach und Küch und Keller 
(in letzterem iſt zwar nichts) ſtehen Dir zu Gebote, und ich 
wollte Luſt- und Freudenſprünge Deinetwegen exekutieren, 
ſo hoch Du es nur verlangteſt. Kommſt Du aber nicht, ſo 
ſchicke einen lieben Brief, und gib Nachricht von Dir und 
auch von Hoff und Schilbach, wenn Du etwas von ihnen 
weißt; ich verſpreche Dir, augenblicklich zu antworten. 

Hoff ſoll eine Lithographie an Krüger geſchickt haben, 
habe ſie aber noch nicht geſehen, und will auch ein Herr 
Subſkribent ſein, wenn das Blatt nicht zu teuer iſt (es 
ſoll die Grablegung fein). 

Schreibe mir aber, wie ſieht's in Deinem Herzen, in 
Deinem Hauſe, in Deiner Werkſtatt und ſonſt hie und da 
in Frankfurt aus; was macht Paſſavant, Veit? Biſt Du 
mit ihnen in Verbindung, und erinnern ſie ſich meiner, 
ſo kannſt Du ihnen ſagen, wie ſehr ich ſie ſchätze und liebe. 
Paſſavant war einmal bei mir in Meißen, und ich möchte 
wohl oft bei ihm ſein dürfen. Und daß ich Veit nicht 
näher habe kennen lernen, woran in Rom teils meine ab— 
ſcheuliche Blödigkeit, teils meine ſonderbaren Verhältniſſe 
ſchuld waren, das bereue ich immer noch. 

Nun will ich Dir auch dies und das von mir berichten. 
Zuerſt alſo: 

a) aus meinem Herzen. Da iſt nicht viel zu ſagen. Gottes 

Erbarmen trägt aber noch immer dies törichte Herz, 


b) 
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und wie gerne möchte ich, es wäre beſſer, brennender 
von Liebe zum Herrn aller Gnaden, ein reiner, williger 
Altar. Ach, er möge es ſich ſelber noch bereiten nach 
ſeinem Wohlgefallen! 

Ferner ſteht in meinem Herzen, gleich oben in den 
erſten Reihen, unter andern lieben Geſtalten, ein alter, 
lieber Johannes Thomas, hat einen weißen, etwas 
ſchäbigen Filzhut auf und einen langen, härenen Philo— 
ſophenmantel an, bei welchem der Schneider ein paar 
Ellen in der Breite hätte zuſetzen können, vermutlich 
aber in die Hölle ſpedieret hat, weshalb beſagter Jo— 
hannes Thomas den Mantel vorne ſtraff zuſammen⸗ 
halten muß. Er fühlt ſich ſtets, wie Eiſen zum Magnet, 
alſo zu ſeinen Freunden gezogen, daß er ſelbige beim 
Spazierengehen gewöhnlich nach einer Seite gegen eine 
Mauer drängt. O, wenn Du wüßteſt, wie ich dieſen 
Mauerdränger liebe, wie gern ich ihn jetzt wiederſehen 
möchte, zehn oder zwölf Jahre älter, a la mode zuge- 
ſtutzt, aber noch mit dem alten, treuen Herzen von 
damals! 
aus meinem Hauſe. Weib und Kind wohlauf, lieben 
uns alle einander, was aber proſaiſch zu beſchreiben 
iſt, weil's keine welthiſtoriſchen Abwechſelungen dabei 
gibt. Marie iſt ſechs Jahre alt, lang und ſchlank; 
Heinrich fünf Jahre, kurz und dick; Aimée ein Jahr, 
klein und rund und hat ſechs Zähne. Zuletzt noch eine 
ſtotternde Magd mit roter Naſe, wofür ſie aber nichts 
kann. 
aus meiner Werkſtatt. Ich male in Ol und Aquarelle, 
kupferſtechere und mache alles, was die Leute Ehr— 
bares verlangen. Beſtellungen gibt's wenig, doch einige. 
Vor einiger Zeit malte ich eine große Landſchaft nach 
Riga, die mir ein hübſch Geld brachte, und wofür ich 
in das Land meiner heißeſten Sehnſucht, nach Italien 
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(Gardaſee und Carrara) pilgern wollte, wo aber meine 
gute Frau ſo krank wurde, daß mir das ſchöne Geld 
die Arzte ſamt dem Apotheker holten. Darüber bin 
ich deſparat worden und will nun anfangen, deutſche 
Sachen, böhmiſche Dörfer und dergleichen, zu malen, 
was bisher gänzlich unterblieben iſt. 

Sonſt iſt der Dresdener Kunſtverein der alleinige 
Lebens- und Gnadenſpender für uns armen Maler 
allhier, und ein eben ſo notwendiges und heilſames 
Inſtitut, als die Suppenanſtalten in Zeiten der Hungers⸗ 
oder Kriegsnot. Man weiß aber nicht recht, ob Kunft- 
oder Künſtlerhunger ſie begründet und ſo notwendig 
gemacht hat. Aber Spaß beiſeite! Es iſt nicht zu ver⸗ 
kennen, daß Beſchäftigung überall Talente geweckt, einen 
jeden gefördert und ſomit die Kunſt gehoben hat. Groß— 
artige Begeiſterung dafür darf man jetzt nicht ver— 
langen. Wenn Dir's intereſſant ijt, und ich Gelegen- 
heit weiß, kann ich Dir etliche meiner Radierungen 
für den Verein nach meinen und anderen Bildern zu⸗ 
kommen laſſen. 
dies und das. Seit einem Jahre beſchäftigt mich in 
Nebenſtunden der Dante, und dann Schuberts Ge— 
ſchichte der Seele, und an beiden Werken hänge ich 
ſehr; ſie werden mir immer lieber und jedes in ſeiner 
Art lehrreicher. Auch erwarte ich täglich ein Reſkript 
über Aufhebung der hieſigen Zeichenſchule, und ich 
werde dann, wie mancher andere große oder lange Ex 
als langer Ex-Zeichenmeiſter meinen Aufenthalt in Dres- 
den nehmen und privatiſieren, vermutlich auch ein paar 
Taler Penſion oder Wartegeld erhalten. Dieſen Sommer 
über bleibe ich beſtimmt noch in Meißen. 

Oehme iſt immer der Alte noch, treu und liebevoll, 
und ich hänge ſehr an ihm, obwohl ich ihn ſelten ſehe, 
da er in Dresden ſehr entfernt wohnt. Eine Anſtellung 
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hat er nicht, aber wohl den Gehalt vom Mitregenten. 
Sonſt ijt ein kleiner Kreis chriſtlicher Freunde in Dres- 
den und Umgegend, meiſtens Künſtler und junge Theo- 
logen, die mir gar lieb und oftmals ein großer Segen 
find, und ſollteſt Dich ſchon freuen, alle die Brüder 
Treuenherz kennen zu lernen. Kügelgen iſt Hofmaler 
in Bernburg (am Harz) und kommt auch in einigen 
Wochen nach Dresden. Sein Umgang iſt äußerſt inter⸗ 
eſſant, geiſtreich und fördernd. 
Schließlich aber die Bitte, räche Dich nicht an mir durch 
Schweigen, ſondern ſchreibe bald, bald, bald! 
Dein 
ewig treuer s 
Adrian Ludwig Richter. 


An Wilhelm v. Kügelgen in Ballenſtedt. 


Geſchrieben vom 12. Januar bis 5. Februar. 
(Dresden 1837.) *) 


Lieber Freund! 


Obwohl Berthold meint, einem ſo lieben Freunde, wie 
Du biſt, möchte er nur in einer recht gemütlichen Stunde 
ſchreiben, und ich das auch bejaht habe als wünſchenswert, 
ſo ſcheint es bei meinem Schreiben doch allemal entgegen⸗ 
geſetzt zu gehen; denn wir laborieren hier ſamt und ſonders, 
ich, Frau, Kinder, Schweſter, ſogar die Magd, an Grippe, 
und dies iſt einigermaßen ein ungemütlicher Zuſtand. Aber 
die halbe Stadt iſt krank, und die Witterung ſo lau und 
naß, daß es wahrſcheinlich noch ärger werden wird. 

Vielleicht Jue Du ſchon geleſen, daß die Düſſeldorfer 
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Bilder, namentlich der Jeremias von Bendemann und die 
Huſſitenpredigt von Leſſing, die Weihnachts- und Neujahrs⸗ 
woche hier ausgeſtellt waren. Du kannſt Dir kaum vor- 
ſtellen, welche Wirkung dieſe Ausſtellung unter Künſtlern 
und Publikum machte. 

Leſſings Bild wurde für das genialſte gehalten, Bende— 
mann zog aber länger an, weil der Gegenſtand wohl auch 
ergreifender war. Ein drittes Bild, welches ſpäter kam, 
war der „Lobgeſang der Mirjam nach dem Durchgang 
durchs Rote Meer“ von Köhler; die ſogenannten Kunſt— 
freunde ignorierten es, der kleine bekannte Künſtlerkreis 
ſetzte es aber hinſichtlich des Strebens über die beiden 
erſten, obwohl es weniger vollendet und glänzend in der 
Darſtellung war. 

Eine Schar hebräiſcher Frauen und Jungfrauen kommt 
in raſchem, freudigem Gange einen Hügel herauf, mit 
Harfen und Zimbeln, lobend und dankend. Die Mirjam 
iſt im Gang, Bewegung, im Ausdruck des Geſichts und der 
ganzen Gebärde eine raffaeliſche Schönheit, mit tranen- 
feuchten Augen, aus denen die erhabenſte Freude an dem 
Herrn ſtrahlt, indes die anderen mehr ihre Freude über 
ihre Rettung zu erkennen geben. In der Mitte das brau— 
ſende Meer, die Agypter verſchlingend, Moſes und Aaron 
am Ufer. 

Der König war faſt täglich vor den Bildern zu treffen, 
überhaupt der Saal ein Sammelplatz der feinen Welt, und 
faſt übervoll, was unſerer Witwenkaſſe zugute kam, da die 
Einnahme über 1000 Taler betrug. 

Im Angeſicht der Hauptbilder verſtummte wohl jedes 
Urteil, man konnte nur bewundern und immer neue Schön— 
heiten, beſonders der Technik, hervorſuchen. Später aber, 
beſonders bei einem Vergleich von Kupfern und guten Litho- 
graphien nach Bendemann und wieder Kornelius, Overbeck, 
Kaulbach (von deſſen Geiſterſchlacht Fragmente eines Stiches 
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von Thäter hergekommen waren), mußten wir uns doch 
geſtehen, daß, was den Kern der Kunſt betrifft, tief poetiſche 
Auffaſſung des Gegenſtandes, in letzteren bei weitem mehr 
zu finden ſei. In der Technik gebührt den Düſſeldorfer 
Häuptern aber der erſte Rang und, was noch mehr iſt, 
auch in dem tiefſten Eingehen und Charakteriſieren einzelner 
Seelenzuſtände. Köpfe, wie die Mutter mit dem Kinde 
von Bendemann und wie der Huſſitenprediger, gehören ge- 
wiß zu den größten Meiſterſtücken der Kunſt. 

Nun iſt den Leuten eingefallen, hier — weil kein 
Düſſeldorfer herkommen will — ſelbſt eine Art Düſſel⸗ 
dorfer zu fabrizieren, wie man etwa den Düſſeldorfer Senf 
auch hier nach dem Rezepte machen kann. Nämlich: das 
Zuſammenarbeiten der Künſtler ſoll alles getan haben, und 
man will uns jüngeren, ſelbſtändigen Künſtlern (wie Peſchel, 
Bär, Oehme, ich uſw.) ein Lokal geben, wo wir uns gegen- 
ſeitig in die Höhe bugſieren ſollen. Ein Pavillon des 
Zwingers war in Vorſchlag, ſie ſollen aber jetzt ein anderes 
Lokal, ich weiß nicht welches, in Vorſchlag haben. Mir und 
Peſchel iſt nicht wohl dabei zumute, denn wir werden es 
nicht abſchlagen können, wenn an uns eine Aufforderung 
ergeht, ſehen aber dabei ſehr viel Unbequemes und Stiren- 
des und ſehr wenig Förderung. 

Das Betrachten der Landſchaften von Schirmer, Koekkoek 
und Poſe hat mir übrigens ein Licht aufgeſteckt über eine 
Betrachtungs- und Auffaſſungsweiſe der Natur, wofür ich 
gar ſehr dankbar bin; ich habe auch auf friſcher Tat ein 
Bildchen gemalt: ein kleiner Bach unter Erlen, deſſen Kies- 
grund die liebe Sonne durchſcheint, daß man die Fiſche 
darin ſchwimmen ſieht. Kinder im Hintergrunde, die Krebſe 
ſuchen. Es iſt doch anders, auch in der Behandlung, wie 
früher. 

Anſtatt auf Linien, will ich zum Sommer mehr auf 
den Effekt, auf die Stimmungen der Natur achten, das 
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Pulſieren des Naturlebens beſſer belauſchen, und das mehr 
darzuſtellen trachten, weil darin, wie ich jetzt leider erſt 
empfunden, die rechte Naturpoeſie ſteckt. Schemmert kommt 
jetzt in meine akademiſchen Stunden, die mir übrigens wenig 
Freude machen. Sch. iſt ſehr fleißig, und hat etwas recht 
Unverdorbenes, was hier ſelten iſt, denn ſelbſt mit den 
armen Jungens in Meißen war es luſtiger, vertraulicher 
und auch wieder ernſtlicher umzugehen; hier iſt der Lehrer 
nur eine Art Popanz. . 

Das junge Deutſchland hat gewiß mehr bewirkt, als 
manche zugeben wollen; denn die Kraft, welche die Maſſen 
bewegt, beſteht am Ende weniger in der Tiefe einer Anſicht, 
ſondern gerade in der allgemein verſtändlichen Oberfläch— 
lichkeit, ſobald dieſe nur mit kühnen und glänzenden Worten 
die Stimmung der Zeit ſchonungslos ausſpricht. Dadurch 
bekam ja ſchon der Rationalismus ein ſo großes Feld, der 
aber nur erſt mit dem Chriſtentum mäkelte und abhandeln 
wollte. Die chriſtliche Wiſſenſchaft hob ſich und ſchlug ihn; 
aber da der Rationalismus nicht aus einem Suchen nach 
Wahrheit hervorging, ſondern eigentlich nur die dunklen 
Triebe des fleiſchlichen Herzens auch innerhalb des Chriften- 
tums zu befriedigen trachtete, ſo halfen alle tieferen Gegen— 
beweiſe nichts, ſondern der Ausſpruch: „Es iſt mit dem 
Chriſtentum rein aus, weil es veraltet iſt, es muß nun 
was Neues kommen, was unſeren jetzigen Zeitbedürfniſſen 
entſpricht.“ Dieſe Worte fanden Anklang in Hundert- 
tauſenden, weil es das Zeitbedürfnis der Gebildeten und 
Hohen iſt, endlich einmal des langen Haderns mit der Bibel 
ganz los und ledig zu werden. Der Geiſt Gottes iſt dieſer 
Zeit ein Joch und unerträgliche Laſt, ſie will des Teufels 
werden. Deshalb kokettieren die Schöngeiſter auch ſämt⸗ 
lich mit ihrem „dämoniſchen“ Weſen, wie ſie es nennen, 
und ein dämoniſcher Reiz uſw. in Kunſtwerken oder ſonſt, 
iſt ihnen das Höchſte, weil es eine gewiſſe Tiefe zu haben 
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ſcheint, nach der ſich ihr äußerliches Weſen doch auch ſehnt. 
Tiefe iſt da freilich auch, aber Höllentiefe. Deshalb glaube 
ich mit Dir, daß wir vielleicht bald keine echte Kunſt mehr 
haben werden, und Leute, wie Overbeck, müſſen eigentlich 
jetzt ſchon um Gottes willen malen, wofür ihnen die Menſchen 
nicht danken, müſſen hie und da nach einem Beerlein greifen 
und die Nachleſe in einem zerſtörten Weinberge halten. So 
iſt denn das Kunſtleben auch eitel, und man freut ſich dabei 
nur, daß man das rätſelhafte Ding zum Teil wenigſtens 
gefunden hat, welches allein nicht eitel iſt. Die ſchönſten 
Erdenfrüchte haben ihren Wurmſtich und bitteren Nach— 
geſchmack, und müſſen durch ihr übles Beiweſen die alten 
Narren ſelbſt immer wieder zur reinen Himmelsſpeiſe 
treiben, die man aus Verblendung zurückſetzen würde. 

Es iſt doch ganz kurios, daß ich ſeit einiger Zeit eine 
große Liebe für die Harzgegend gefaßt habe, die mir doch 
anfänglich gar nicht ſo ſonderlich munden wollte. Jetzt 
gibt mir die Erinnerung einen lieblichen Genuß, und könnte 
ich nur ſo leicht abkommen von meinem akademiſchen Schaf— 
ſtall, fo möchte ich wohl, mit Olfarben bepackt, etliche Gegen- 
den durchſtreifen. Wie kannſt Du doch die ſchönen Buchen- 
wälder, die heimlichen Tälchen, die weiten Flächen und Hügel 
und das gar prächtige Falkenſtein zu allen Jahreszeiten 
beſuchen! Wie ſchön muß das Frühjahr bei Euch ſein, ach, 
und dabei kein Laut von Akademie und Kunſtverein, ſtatt 
deſſen der ſchönſte Vogelgeſang und Blätterrauſchen. Ein 
einziger guter Dompfaff darf Dir von Kunſt dann und 
wann etwas vorſingen. — Ach, das iſt unbeſchreiblich viel 
Glück, und ich halte Dir's ein bißchen vor, damit Du Dich 
von neuem darob freuen kannſt und Gott dafür danken. — 
Ich habe aber ſchließlich Dir mit gerührtem Herzen zu 
danken für Deine viele, große Liebe, die Du mir neuer— 
dings in Deinem Briefe an den Tag legteſt. 

Vergib mir Armſten meinen elenden Brief, den ich 
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noch mit ſchwerem Herzen zuſammengeſchrieben habe. — 
Dieſen verfloſſenen ganzen Sommer und Herbſt bis jetzt 
bin ich innerlich doch in einem unerbaulichen Zuſtande, 
und mein Herz ſteinern, ſtrohern, ledern, ja ich komme mir 
oft vor wie „tumm“, oder wie dummgewordenes Salz, 
das nichts mehr taugt, als daß es von den Leuten zer— 
treten werde. Ich muß auf irgendeinem Holzwege ſein, 
und ſeit kurzem iſt mir auch durch den Herrn etwas Licht 
geworden. — Ich will aber das bißchen Licht nicht gleich 
mit Tinte auslöſchen und kann Dir deshalb nichts davon 
ſchreiben. Alſo nimm mich, wie ich jetzt bin, habe Geduld 
mit meiner Saumſeligkeit, Leerheit und all dem elenden 
Bettel, an dem ich ſo reich bin. Ich lieb und achte Dich, 
mehr als ich ſagen kann, und bewundere immer mehr, daß 
Du über mir die Geduld nicht verlierſt. Darf ich Dich 
um ein Briefchen bitten? Sie ſind mir immer wie Balſam 
aus Gilead. 

Wir alle grüßen Dich mit Frau, Kindern und Deiner 
lieben Mutter viel tauſend, tauſendmal. 


Dein 
Poveretto 
L. Richter. 


An Wilhelm v. Kügelgen in Ballenſtedt. 


Dresden, den 25. Auguſt 1839. 
Teuerſter Freund! 


Ich denke mir, Du ſteckſt heute nachmittag bei dem 
wundervollen, klaren Himmel in Deinem Bohnen- und 
Brenneſſelgärtlein, oder ſitzeſt dort auf der Zinne des 
Turmes und haſt Deine abſonderlichen Gedanken. Beinahe 
wäre ich auch dabei, denn ich hatte ſchon mit meinem Haus⸗ 
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genoſſen und Gevatter Oehme den Plan gefaßt, einen Heu— 
ſchreckenzug nach Halle, Mannsfeld und Falkenſtein zu machen 
und alles, was maleriſch allda heißt, abzugraſen, beſonders 
aber Dich und die lieben Deinigen, als die Krone des 
ganzes Mahles, zuletzt zu genießen. Nun aber hat ſich 
das ganze Projekt in eine ſimple Reiſe ins Erzgebirge 
verwandelt, die in einigen Wochen erſt angetreten werden 
ſoll. Aber, ſo Gott will, komme ich übers Jahr allein zu 
Dir, da die Eiſenbahn uns ja um achtzehn Stunden näher 
gerückt hat. 

Vor vierzehn Tagen traf ich Maydells Bruder; warum 
biſt Du nicht mit ihm gekommen? Ach, wenn Du wüßteſt, 
welche Freude mir und Peſchel das fein würde! ... 

Der Umgang mit manchem lieben chriſtlichen Bruder, 
dem ich gern die Hand reichen möchte, iſt geſtört durch den 
unſeligen Konfeſſionsſtreit; hier bleibt mir nur der Um⸗ 
gang mit dem lieben Peſchel und auch Oehme. Beruf, über- 
zutreten, fühle ich nicht. Iſt denn nicht jede chriſtliche 
Kirche ein Gefäß, gefüllt mit der einen köſtlichen Salbe 
zur Ehre Gottes und zum Heil der Menſchen, und iſt nicht 
jedes Gefäß beſudelt, hat nicht jede Salbe überall den 
übeln Beigeſchmack (die Schweizer ſprechen auch ſtatt riechen 
= ſchmecken) — den Beigeſchmack menſchlicher Zutat. Go- 
bald man mich nicht zwingt, die Zutat als das Echte 
anzuerkennen, fo bleibe ich, wohin mich Gott geſetzt hat. ... 

Ich möchte gern manches mit Dir ſprechen, was mir 
ſchwer fällt, ſchriftlich zu verhandeln, zum Teil auch, weil 
mir vieles dabei noch ſo unklar iſt, und eben deshalb, um 
Klarheit in der Sache zu erlangen, möchte ich Dich hören. 
— Es betrifft das zwar abgedroſchene Thema vom Verhältnis 
der Vernunft zur Offenbarung. Jetzt iſt mir's praktiſch 
wichtig! Ich merke, daß mein Glaube ſchwächer wird, je 
mehr ich ihn wiſſen will, daß er hingegen erſtarkt, wenn 
ich Gott unmittelbar — wie die Kinder — in das Herz 
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aufnehme; wenn ich das Kritiſieren und Anatomieren da⸗ 
hinten laſſe und hingehe und auch nur den Saum ſeines 
Rockes berühre. Wenn ſich der Glaube als eine Kraft 
Gottes an meinem Herzen legitimiert, wenn er die tiefſten 
Bedürfniſſe meines Herzens überſchwenglich befriedigt, wenn 
er gibt, was kein anderes Wiſſen und Glauben geben 
kann, ſollte mich das nicht beruhigen dürfen, ſollte ich nicht 
alle Zweifel zum Teufel, mit dem ſie ſich reimen, jagen 
dürfen? Das Wiſſen gibt nur Steine zu verſchlucken, 
Chriſtus allein hat Brot für den Hunger meiner Seele! — 
Und nochmals muß ich ſagen: Herr, wohin ſollte ich denn 
gehen, du allein kannſt meine Seele ſättigen, und zwar 
mit deinen Worten, die da Leben ſind und Leben geben. 

Unſer Glaube blüht erſt auf über dem Grabe unſeres 
Wiſſens, wenn wir das Unzulängliche der menſchlichen Ver- 
nunft erkannt haben, und dann findet ſich wohl auch ein 
Wiſſen über göttliche Dinge, das kommt aber nur aus dem 
Glauben. 

Von unſerer Kunſtausſtellung möchte ich Dir auch noch 
einiges ſchreiben, aber was helfen die Namen und Zahlen, 
wenn man nicht ſelbſt ſchauen kann. Es ſind viel fremde 
Sachen da, z. B. von Amerling aus Wien, mehreres aus 
Düſſeldorf, München, auch Pariſer und Londoner Bilder, 
doch unter alle dem nichts beſonders Hervorragendes. Mein 
Bild, Wallfahrer, welche am Mittag am Brunnen unter 
alten Linden ruhen, habe ich an einen Baron Schweizer, 
wahrſcheinlich einen Kur- oder Livländer, verkauft. Doch 
wird es einem recht ſchwer, im Techniſchen mit den beſſeren 
Künſtlern fortzu kommen. 

Grüße Deine liebe Frau und Kinder von mir und den 
Meinigen mit rechter Liebe. 

Dein 
treueſter 
L. Richter. 
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An Johannes Thomas in Frankfurt a. M. 


Dresden, den 27. Juni 1841. 
Teuerſter Freund! 


Du biſt mir doch mit Deiner lieben Epiſtel zuvorge— 
kommen, obwohl Du mir lange Zeit gelaſſen haſt, dieſen 
Streich abzuwenden. Ja, ich bin faul geweſen, faul im Brief— 
ſchreiben — vielleicht weil ich ſo ein fleißiger Maler geweſen, 
ich bekenne es reumütig und dafür mit Feder und Tinte. 

Wie ſchön wäre es, wenn Du noch Deinen Plan, hier- 
her zu kommen, ausführen könnteſt; Schwatzen ſollte mir 
dann leichter werden wie Briefſchreiben, und mit dem alten, 
lieben Oehme wollten wir ganz hübſche Abende zubringen. 
Der Traum wegen einer gemeinſamen Reiſe würde aber 
wohl ein Traum bleiben müſſen, da ich jetzt tüchtig in der 
Arbeit ſitze und obendrein kürzlich eine Reiſe nach Böhmen 
mit Oehme und Peſchel gemacht habe. Hätteſt Du nur zwei 
bis drei Wochen früher geſchrieben, ſo hätten wir mit unſerer 
Tour noch gewartet und Dich dann noch mitgenommen, 
was ein herrlicher Spaß geweſen wäre. Vor- und nachher 
verging die Zeit in Feſtlichkeiten, da wir Kornelius, dann 
Schnorr und zuletzt Thorwaldſen hier hatten. — Das alles 
hat Zeit und Geld gekoſtet, und ich habe nun den Frack 
wieder ausgezogen, hab' in die Hände geſpuckt, das Werkzeug 
ergriffen, und nun geht es an ein Büffeln. 

Ich habe mir immer gewünſcht, die Kunſt wie Hans 
Sachs treiben zu dürfen: den Tag über Schuhe zu machen 
und die Muſe nur in Mußeſtunden zu empfangen und ſie 
zur Erquickung und Herzſtärkung zu brauchen. 

Eigentlich habe ich auch ſo eine Art Leiſtenhandwerk, 
welches einen großen Teil meiner Zeit wegnimmt, nämlich 
erſtlich meine akademiſchen Stunden (dabei fällt mir ein, 
Dich zu erinnern, daß ich gar nicht Profeſſor bin, und 
der Titel hie und da fälſchlich und zu meinem Arger mir 
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angehängt wird), zweitens aber beſonders Buchhändlerarbeit. 
Ich habe nämlich ſeit einigen Jahren eine Unzahl Zeichnungen 
für Buchhändler geliefert und mir dadurch allerdings meine 
Exiſtenz erleichtert, da ich mich großer Aufträge für Bilder 
eben nicht zu rühmen weiß, mein Gehalt von der Akademie 
auch ſehr unbedeutend iſt; aber dieſe Arbeiten haben auch 
das Nachteilige gehabt, daß ich wenig malen und mir keinen 
Ruf verſchaffen konnte; denn ich habe nie ein Bild auf einer 
auswärtigen Ausſtellung gehabt. Was Du in Frankfurt 
geſehen haſt, iſt ein altes Bild, das vor zehn bis zwölf 
Jahren der Kunſtverein kaufte, und jetzt ein Kunſthändler 
wahrſcheinlich herumgeſchickt hat. 

Meine Familie iſt auch ziemlich zahlreich, ein Junge 
und vier Mädels, die mir aber viel Freude machen, trotz 
aller Unarten. Ich wohne zwar etwas beſchränkt, aber ſehr 
freundlich vor der Stadt und ſchreibe Dir dieſen Brief (es 
iſt Sonntag nachmittag) in der ſchattigen Laube, eine lange 
Reihe blühender Roſenbüſche vor mir, in welchem dann und 
wann ein lieblicher Wind wühlt, welcher auch Urſache iſt, daß 
eben auf dieſem Bogen ein großer Tintenklecks entſtanden, 
indem er mir das Blatt umwarf. Freund Oehme wohnt ganz 
in meiner Nähe, und wir mit Peſchel ſind ſo oft beiſammen, 
daß ſelten einer ohne den anderen zu ſehen iſt, weshalb wir 
auch das Kleeblatt heißen und am Ende noch zum Spott der 
Leute werden können. 

Oehme hat auch vier muntere Rangen, gibt jetzt viel 
Stunden und verdient ſich auch ſein Stücklein Brot im 
Schweiße des Angeſichts. Du wirſt merken, daß wir alſo 
nicht gerade der großen Welt Maſtkälber ſind; aber wir haben 
als unſeres Herrn Gottes ehrliche Dienſtmänner doch auch 
vollauf, und mehr, viel mehr, als wir verdienen. 

Als eine große Gnade erkenne ich auch das innige Ver- 
hältnis mit den beiden lieben Freunden, die wir einander 
in dem einen, was not tut, wie in einem redlichen Kunſt⸗ 
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ſtreben treulich anregen und einander zu fördern ſuchen. In 
erſterer Beziehung ſtehen wir ohnedies ganz allein. Es iſt 
kein gläubiger Prediger da, den man allſonntäglich hören 
könnte, kein anregender Umgang. — Alles ſchläft wie Murmel— 
tiere und Ratzen, und wir gähnen auch manchmal, daß Du 
es in Frankfurt hören könnteſt, denn Schläfrigkeit ſteckt an. 
Doch ſorgt ein anderer dafür, daß, wenn an unſereinen 
das Gähnen und Schläfern kommt, eine kleine Zuchtrute 
wieder munter macht, damit es nicht ganz zum Schlafen 
fommt. Es tft aber immer ſehr bedenklich und traurig, 
ſo ein Zuſtand, und der Schmerz darüber iſt faſt das 
Lebendigſte an uns. 

Aber lieber, teurer Johannes Thomas, ich breche ab 
und warte, bis Du kommſt und ſelber ſieheſt; denn meine 
Frau kommt eben mit dem Kaffee, und die Kinder folgen 
nach, wie die Krähen dem Säemann und ſperren ſchon wieder 
die Schnäblein auf. Ich muß alſo ſchließen und grüße Dich 
von Oehme. Meine Frau grüßt die Deinige von ganzem 
Herzen, ſie freut ſich, Dich zu ſehen. 

Dein 
treuer 
Ludwig Richter. 


An Julius Thäter (profeſſor an der Kupferſtecher⸗ 
ſchule) in München. 
Dresden, Oktober 1854. 
Gott zum Gruß 
mein teurer lieber Thäter! 


Hoffentlich biſt Du mit Deiner Familie der böſen Krank⸗ 
heit entgangen, da Ihr in dem friedlichen und geſunden 
Richter, Lebenze rinne rungen. 47 
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Pähl wohnt, wie mir Friedrich“) erzählt hat. Da ich mir 
einbilde, der liebe teure Schubert“) weile auch dort, fo 
kann ich mir Euer Landleben recht glücklich denken. Auch 
ich bin vor wenig Tagen von meinem Loſchwitzer Berge 
hereingezogen, und freilich mit recht ſchmerzlichen Gefühlen, 
da ich nun mit den beiden Mädchen allein, ohne die treue, 
liebe Lebensgefährtin heimkehrte, mit der ich ſo fröhlich 
hinauszog. Daß Dir der Tod meiner guten Frau bekannt 
geworden iſt, hat mir irgend jemand geſagt, ich weiß nicht 
mehr, wer? — Sie war den ganzen Sommer wie immer, 
kräftig und geſund. Nur über Schwindel klagte ſie oft. 
Am 3. Auguſt waren wir nachmittags mit Oehmes (die auch 
in unſerer Nachbarſchaft in Loſchwitz wohnten) und einigen 
jungen Leuten fröhlich beiſammen, Gaber***) und Heinrich 
waren zufällig auch da. Meine Frau war beſonders heiter 
und recht innerlich fröhlich; da ſank fie plötzlich mit gebroche⸗ 
nen Augen vor mir zuſammen in das Gras und das Bewußt— 
ſein verlor ſich. Sie ſprach nichts, winkte, drückte mir die 
Hand, und wir trugen ſie beſtürzt in das Stübchen der Wirtin. 
Der Arzt kam ſchnell herbei. Er fand einen Schlaganfall. 
Sie kam nicht wieder zum Bewußtſein, kurz nach Mitternacht 
hörte das treue Herz auf zu ſchlagen. 

Vorgeſtern iſt ein kleiner Stein auf ihren Grabhügel auf 
den Loſchwitzer Kirchhof geſetzt worden. — Binnen drei 
Stunden geſund und tot! Ich war betäubt, doch ruhig. Er, 
der Herr, weiß warum Er es geſchehen ließ; Sein Wille iſt 
ja immer gut und heilig. — Aber mir iſt es immer noch, als 
wäre mir das halbe Herz herausgeriſſen. — Ach wie lieb 
hatte ich ſie, und ſie verdiente es — doch ſtill!! — 

Heinrich ordnete und beſorgte alles, und die Liebe der 
Kinder, beſonders Heinrichs und der guten Lenchen, war 
*) Ein Schüler J. Thäters. 


**) Der bekannte Naturfor cher Gotthilf Heinrich von Schubert. 
) L. Richters Schwiegerſohn. 
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und iſt mir ein großer Troſt. Erſterer ging nach acht Tagen 
an ſeine Studien nach Leipzig zurück. Lenchen führt mir 
jetzt das Hausweſen, und zu meiner großen Freude und Ver⸗ 
wunderung mit einer Umſicht, Ruhe und freundlichem Weſen, 
daß ich meine innige Freude darüber habe. So verſüßt Gott 
das Kreuz, und für die Kinder iſt auch ein rechter Segen darin 
geweſen, oder der Herr hat ihn daraus hervorwachſen laſſen, 
das ſehe ich ſchon jetzt. Der ſtille Schmerz um meine teure 
Frau iſt mir wohltuend; im Geiſte bleibe ich durchs Gebet 
mit ihr vereint vor Gottes Thron, ſie durch Chriſti Gnade 
in der Kirche droben, ich durch dieſelbe Gnade in der 
Kirche unten, und die Kirche Chriſti iſt ja Sein Leib, 
der Organismus im Himmel und auf Erden, von welchem 
Er das Haupt iſt, oder auch die belebende Seele; im heiligen 
Mahle liegen wir gemeinſam an Seinem Herzen, und Er 
ſtrömt Sein heiliges Blut als geiſtliche Nahrung durch alle 
Seine Glieder. Mir find ſüße, tröſtliche Gedanken darüber, 
in reicher Fülle gekommen, und ſo fühle ich die leibliche 
Trennung weniger, da eine geiſtige nicht ftattfand, und alſo 
auch jetzt nicht vorhanden ſein kann 

Ich fange eine Platte“) für den Kunſtverein an und 
habe große Angſt darüber, die nur durch den Gedanken 
ſich beſchwichtigen läßt, daß der Herr mir dabei auch bei— 
ſtehen wird. Es iſt doch wohl einerlei, ob unſer irdiſch Anliegen 
Kupferſtecherei oder ſonſt was anderes betrifft, und gewiß 
kann Er mir, wenn Er will, ſo gut beiſtehen, als wenn ich 
Freund Thäter zur Seite hätte, den ich eben nicht haben 
kann. Du wirſt mir das doch nicht übel nehmen? Freilich 
wollt' ich Ihm recht danken, wenn Er mir den lieben Thäter 
ſchicken wollte in Seinem Namen; aber — wenn nicht — ſo 
verlaß ich mich auf Ihn. ö 


* Chriſtnacht. Originalradierung von L. Richter, erſchienen 
1855 als Vereinsblatt des Sächſiſchen Kunſtvereins für das Jahr 1854. 
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Ich habe manchmal gedacht: Wenn da oben im Walde 
(in Loſchwitz) der alte liebe Schubert ein Häuslein hätte, 
und ich dürfte ihn da ſo ungeſtört beſuchen und befragen, 
ach welch ein großes Glück wäre das für mich. Wahrſchein— 
lich genießeſt Du das, und ſo iſt das Glück ja doch in guten 
Händen. 

Peſchel war dieſen Sommer mit ſeiner Frau in Kiſſingen. 
Jetzt arbeitet er an dem Karton zum Altarbild für die prinz— 
liche Kapelle, einer Kreuzigung. 

Rietſchel iſt vor einigen Tagen nach Berlin, um dort 
ſeine Pietas fertig zu machen. Kurz vor dem Tode meiner 
Frau hatte ich auch die Freude, den guten Herrmann *) aus 
Berlin bei mir zu ſehen. Leider konnte ich ihn weniger 
genießen, weil ich noch ſehr ſchwach war von einer Grippe, 
die mich ſehr mitgenommen hatte. 

Die Krügers find mir recht liebe getreue Nachbarn ge- 
weſen in Loſchwitz, und beſonders hat der Münzgraveur, 
der ſo oft einen altjüngferlichen Eigenſinn und hitziges Weſen 
zeigt, ein fo weiches Gemüt und eine fo unverwüſtliche Gut- 
herzigkeit, wie ich es nimmer geglaubt hätte. Manche Naturen 
gewinnen je mehr man ſie kennen lernt, andere leuchten 
mehr in der Ferne. 

Noch habe ich Dir für den ſchönen Umriß von Cornelius 
recht ſehr zu danken. Das iſt mir eine große Freude ge— 
weſen. — Habe ich meine Platte fertig, ſo werde ich Dir 
ſogleich einen Abdruck ſchicken, damit Du einmal den Kopf 
ſchütteln kannſt. 

Grüße doch Deine gute liebe Frau viel tauſendmal und 
Deine Kinder auch. Auch von Friedrich ſoll ich ſchön grüßen, 
beſonders aber von Peſchel. 

Gott ſei mit Dir und den Deinen 
Dein L. Richter. 


) Hiſtorienmaler in Berlin. 
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An Frau Thomas in Frankfurt a. M. 


Dresden, den 16. März 1863. 
Verehrte Freundin! 


So haben Sie denn den großen Schmerz erfahren, 
welchen Sie wahrſcheinlich als einen bevorſtehenden ſchon 
längere Zeit befürchten mußten. 

Obwohl mich die Nachricht davon durch unſern lieben 
Fritz Hoff ebenſo überraſcht als erſchüttert hatte, ſo war ich 
doch nicht ohne eine leiſe Ahnung des Bevorſtehenden bei 
unſerem letzten ſo ſchönen Beiſammenſein von dem teuren 
Freunde geſchieden! Denn die gewonnene Klarheit und Har— 
monie ſeines Weſens nach einem Leben voll Dunkelheiten 
und Rätſel ſchien mir eine Zeit der letzten Reife, wo der 
Herr der Ernte nicht fern zu ſein pflegt! Selig der, welchem 
ſolcher Abſchluß beſchieden iſt! 

Eine unendlich große Freude hat mir Freund Hoff durch 
Überſendung der kleinen Photographie gemacht, wo Sie mit 
ihm (Thomas) zuſammenſtehen. Es iſt ein köſtliches Bild— 
chen und ganz vorzüglich gelungen! 

Wie preiſe ich jetzt die glückliche Fügung doppelt, die 
mich im vergangenen Herbſt faſt zufällig nach Frankfurt trieb, 
und daß ich da, ganz gegen meine Abſicht, ein paar volle 
Wochen bei Ihnen verleben durfte. Es waren mir wirklich 
Tage wie vom Himmel gefallen, die ich mit dem lieben 
Freunde verlebt habe, ein ſchöner, friedlicher Sommerabend 
nach dem friſchen, aber verhüllten Lebensmorgen, der in 
Rom begonnen hatte! Oft genug betrachte ich mit meiner 
Tochter Ihre Bildniſſe und die von Johanna und Bertha, 
und da ſteigen allemal wie ein Glanzbild die ſchönen Morgen- 
ſtunden bei Ihnen auf, wo wir um den Frühſtückstiſch ſaßen; 
und dann die Tage in Schwanheim und die Wanderung in 
den Taunus! 

Es gibt Höhepunkte im Leben, im Schmerz und in der 
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Freude, wo wir faſt die hohe Hand zu erblicken glauben, die 
unſer Leben leitet und die Fäden webt! 

Wenn ich Ihnen, verehrte Freundin, kein beſonderes 
Wort des Troſtes ſage — ſo geſchieht das in der vollen 
Überzeugung, daß Sie und die lieben Ihrigen den vollen 
und einzigen Quell alles Troſtes kennen und lebendig in ſich 
tragen, und anderer Menſchentroſt fein nütze iſt! Im Une 
glück kann man ſich wohl tröſten, Sterben iſt kein Unglück; 
es iſt etwas fo Ernſtes und Heiliges darin, weil es ein Rat⸗ 
ſchluß Gottes iſt, daß man da nur ſich beugen kann und das 
an uns ergangene Wort im Herzen bewegen! Die menſchliche 
Trauer und die Tränen wollten ihr Recht und ihre Zeit 
haben, und die Zeit heilt auch den Schmerz der geſchlagenen 
Wunde; was aber innerlich dabei erlebt und erfahren wurde, 
iſt eine Frucht für die Ewigkeit! 

Behalten Sie mich in freundſchaftlichem Andenken, und 
grüßen Sie recht herzlich Ihre lieben Töchter Johanna und 
Bertha und die anderen, die ich nicht geſehen, aber doch ins 
Herz geſchloſſen habe. 

Ihr treu ergebener 
Ludwig Richter. 


An Johann Nikolaus Hoff in Frankfurt a. M. 


Dresden, den 28. Februar 1873. 
Mein lieber, teurer Freund! 

Dein lieber Sohn ſchreibt mir heute, daß Du Dich in 
alter Liebe und Freundſchaft meiner erinnert und den Wunſch 
geäußert haſt, ein paar Worte von mir zu hören. Hier haſt 
Du meine Taube mit dem kleinen Olzweiglein im Schnabel! 

Du willſt, wie ich höre, das Abendmahl des Herrn mit 
den Deinigen empfangen, weil Dein Chriſtenherz Dir ſagt, 
daß es recht und gut ſei, bei Deinem jetzigen Krankſein und 
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bei Deinem hohen Alter das Haus zu beſtellen. Möge die 
Einkehr des Herrn bei Dir und Deiner Familie reichlich 
geſegnet ſein, ſeine unendliche Liebe und Barmherzigkeit 
Dein ganzes Herz mit Troſt und freudiger Zuverſicht er— 
füllen für Leben und Sterben. Denn Du weißt es ja: Leben 
wir, ſo leben wir dem Herrn, ſterben wir, ſo ſind wir auch 
ſein, und dann ja erſt recht, denn wir werden ihn dann 
ſchauen und bei ihm ſein in Frieden! 

Es iſt eine lange Reihe von Jahren, Du lieber, treuer 
Freund, die wir zurückzudenken haben, wenn wir an den An— 
fangspunkt unſeres Begegnens im Leben gelangen wollen. 
Alle jene teuren Jugendfreunde, die in Gemeinſchaft des 
Geiſtes mit uns damals verbunden waren, ſind bereits heim— 
gegangen und haben Glauben und Treue gehalten dem Herrn, 
dem wir unſer Leben gelobt haben, — denke an unſeren Rothe, 
Maydell, Oehme, Thomas, Schilbach — und nun ſind wir 
zwei noch übrig und ſtehen auch an dem nahen Abſchluß 
unſeres Lebens; ſo laß uns denn immer mehr den äußeren 
Dingen, die uns am Herzen noch liegen, ruhig entſagen, uns 
täglich und ſtündlich ganz und ohne Vorbehalt in den Willen 
unſeres Gottes ergeben, er wird's ja wohl machen; denn wir 
wiſſen, daß denen, die Gott lieben, alle Dinge zum beſten 
dienen müſſen. Gewiß, auf dieſem Wege allein haben wir 
Frieden durch unſeren Herrn Jeſum. Von ihm geleitet, laß 
uns die kurze Strecke Weges, die uns etwa noch beſtimmt iſt, 
treu ausharrend ihm folgen, Glauben halten, mit Gewißheit 
auf ſeine Verheißungen bauen und ſo das Ende unſeres 
Glaubens, der Seele Seligkeit, erwarten! 

Eines können wir noch füreinander tun, lieber Freund, 
wir können und wollen für einander beten; und das will ich 
tun und bitte Dich um ein gleiches. 

Gott ſei Dein Schild und Dein großer 3 
In Liebe und Treue 
Dein Lubiwig Richter. 
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Wilhelm von Kügelgen an L. Richter. 


Ballenſtedt, 27. September 1862. 
Mein teurer Richter! 


Dieſe Zeilen ſollen Dich faſſen und an mein Herz reißen, 
Du lieber alter langjähriger und langbeiniger Freund, der 
Du biſt! Möge Gott heute ſein Amen zu Deinen Bitten 
ſprechen und Dich krönen mit Gnade und Barmherzigkeit, 
Dich gängeln und leiten und ſchützen, daß das alte Kindlein 
ſich nicht ſtoße. Der es bisher getan hat, wird's auch weiter 
tun! Du ſagteſt mir zwar einmal — es war hier auf einem 
Waldwege — Du habeſt kein Talent zum Chriſtentum, wor- 
über ich mich ſehr wunderte, obgleich ich ja von mir dasſelbe 
bekennen mußte. Indes hatte doch das liebe Chriſtentum 
Talent zu uns, denn trotz alles Zappelns und Zerrens hängen 
wir doch noch heute an der Angel dieſes „verabſcheuungs— 
würdigen Aberglaubens“, wie Tacitus es nennt. Ich hoffe, 
die Schnur wird weiter halten. 

Die Freude über Deinen Brief (nach Sylt) — o, daß 
Du öfter ſchriebeſt! — tröſtete mich in etwas über das, was 
drin ſtand. Auch war es gut, daß Du nicht mitkamſt, denn 
ich war ſo elend, daß ich Dir zur Laſt geworden wäre; mehrere 
Tage ganz kontrakt. Baden durfte ich gar nicht, und das 
war der Humor davon; ich durfte nur atmen und dankte Gott, 
daß das noch ging. In großer Schwäche ſchleppte ich mich 
die meiſte Zeit durch Sturm und Wetter am Strande hin, 
die mächtigen Brandwellen anſtaunend, die zwölf bis ſech— 
zehn Fuß hoch heranrollten — das Gewaltigſte, was man 
ſehen kann. Zeichnen, wie ich wollte, konnte ich nicht des 
Wetters halber; doch vergnügte ich mich, ſtehenden Fußes 
Skizzen zu entwerfen, die nachher im Frieden der vier Wände 
mit Farben ausgefabelt wurden. „Kügelgen und Farben!“ 
wirſt Du denken; aber es war wenigſtens keine Langeweile 
dabei. Gegen Ende erholte ich mich ſo weit, daß mir münd— 
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liche Unterhaltung, die ich anfangs floh, weniger ſchwer 
ward. 

Ich verkehrte namentlich gern mit einem alten, ver— 
wetterten Inſulaner, dem Dorfſchulmeiſter Paul Hanſen, 
der ſich die Erforſchung ſeiner Inſel ſeit fünfzig Jahren zur 
Lebensaufgabe macht und in ſeinem ſauberen, ſchiffsartigen, 
unbeſchreiblich heimlichen Häuschen die reichſten Sammlungen 
von Naturalien und Antiquitäten zuſammengebracht hat. 
Er ſchriftſtellerte auch, aber nur über ſeine Inſel; zeichnete 
und malte, aber nur die Dünen der Inſel. Dir und Peſchel 
würde dieſer alte, ebenſo verdienſtvolle, als beſcheidene Auto— 
didakt ebenfalls weidlich gefallen haben, eine echt wiſſenſchaft— 
liche und künſtleriſche Natur, dabei mit Liebe und Eifer Dorf— 
ſchulmeiſter, weil die Kinder, die er zu bilden hatte, ſeiner 
geliebten Inſel angehörten, unbezweifelte Nachkommen jener 
alten Räuber und Seehelden waren, deren Aſche die Hünen— 
gräber decken, Gegenſtände ſeiner eifrigſten Forſchung. 

Schwarz gebrannt wie ein Kaffer, kam ich zu Hauſe an, 
erkältete mich bald, und nun ging ein langes Gichtleiden an, 
mit deſſen Folgen ich mich noch ſchleppe. Fünf Wochen 
Zimmerpatient, fange ich erſt jetzt an, wieder auszuſchleichen, 
aber es will noch nicht recht gehen. 

Daß wir alt werden, iſt ja richtig; die Weisheitszähne 
ſind längſt abgenutzt, die Weisheit läßt noch warten. Daß 
ich ihrer recht wartete mit brennender Lampe! 

Ich las jetzt Diepenbrocks Leben von Förſter und dachte 
an Dich lieben Katholiſchen. Das Ehrerbietige des Prieſter— 
tums in dieſen frechen Zeiten und daß einer dem andern die 
Hand küßt, hat mir gefallen, ſowie der milde Sailerſche 
Geiſt. Daß aber dieſer Geiſt der katholiſchen Kirche zuge— 
ſchrieben und dieſe durchweg mit dem Reiche Gottes auf 
Erden identifiziert wird, befremdete mich von einem Schrift- 
ſteller, welcher andererſeits den Wunſch ausſpricht, daß der 
Streit zwiſchen Katholizismus und Proteſtantismus endlich 
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ruhen möge, da beide jetzt einen gemeinſchaftlichen Feind, 
den Unglauben, zu bekämpfen hätten. Ich wünſchte, wir 
könnten unſere Schafsköpfe einmal wieder zuſammenſtecken, 
Du, Peſchel und ich, und Geſpräche halten über Dinge, die 
wir in unſerer Jugend beſprochen haben, Sollte meine Ge— 
ſundheit ſich wieder etwas feſtigen und ich vierzig Taler 
übrig haben, ſo komme ich zu Euch, und zwar im Winter, 
da Ihr im Sommer keine bleibende Statt habt. Vielleicht 
käme einer auch einmal zu mir. 

Die Welt hat ſich vollſtändig umgewandt ſeit unſerer 
Jugend, und oft wundere ich mich, daß noch die Kirchen— 
glocken läuten und daß es noch Hofſchranzen gibt, wie ich. 
Ich bin durch meine Stellung in die Strudel der Zeit tief 
eingetaucht, bekomme viel zu ſehen und zu hören. 

141 f Meine Frau, liebſter Judex, freute ſich herz— 
lich Deines treuen Andenkens, grüßt Dich und Peſchel ſehr 
mit mir. Mein jüngſter Sohn Benno iſt gegenwärtig in 
Brandenburg auf dem Kirchentage. 

uber alle die Tage und Konferenzen!! 

Behaltet lieb, Du und Peſchel, 

Eueren 
Kügelgen. 


Wilhelm v. Kügelgen an L. Richter. 


Ballenſtedt, den 26. Sept. 1864. 
Herzlich geliebter Freund! 


Der alte dumme Menſch auf der Viſitenkarte, mit großen 
Ohren und hängendem Maul, ſoll Dir zum Geburtstag 
gratulieren; sono io, wie Jahre, Photograph und Krank- 
heit mich verhunzt haben. Eins aber iſt unverändert ge— 
blieben, die Liebe zu meinen Freunden, unter denen Du in 
erſter Reihe ſtehſt. Und doch hört man ſo ſelten voneinander, 
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vielleicht durch meine Schuld, denn wirklich weiß ich nicht, 
ob ich Deinen letzten Brief vom 20. Dezember 1862 beant⸗ 
wortet habe oder nicht, dieſen lieben Brief, in den es ſich 
hineinblickt, wie in das Dunkel eines Hochwaldes, in deſſen 
Tiefe Sonnenlichter ſpielen! Es wurde mir recht heimiſch 
zumute bei Dir und Deinen Klagen. Du meinſt, ich ſei 
wohl feſter gehämmert durch Welt und Menſchen. Ach, 
Lieber! Alles, was Du von Dir ſagſt, gilt ebenſo von mir, 
und ich könnte es Dir zurückrufen als mein eigenſtes Be⸗ 
kenntnis. Es wohnt eben nichts Gutes in uns, und unſere 
Hilfe ſteht allein bei dem, der ſich ſelbſt für uns dahingeben 
hat. Dein Künſtlerauge war zwar geöffneter als meines, 
aber das Wenige, was ich geſehen, reichte vollkommen aus, 
die ſchwächere Natur in gleichem Maße aufzuregen, zu zer⸗ 
ſtreuen und zu irren. Jetzt hat mich Gott durch Herzeleid 
und Krankheit einigermaßen in die Stille geführt, mir Raum 
zur Buße zu laſſen, zu welcher Er mir ſelber helfen wolle. 
Weiter hat mein Leben wohl nichts mehr zu bedeuten. 

Vor einem Jahre ſtarb mein Herzog, den ich lieb ge- 
habt. Ich hatte mit anderen die Leichenwache; dann trugen 
wir ihn auf unſeren Schultern in die Gruft. Das war mein 
letzter Dienſt! Zu tun habe ich gar nichts mehr, 
als mich zu pflegen und zuzuſehen, wie die Welt die alten 
Lumpen ablegt, um ſich neue anzuhängen. Gleichgültiger 
Zuſchauer bin ich freilich nicht; aber wenn es nicht nach 
meinem Willen geht, ſo findet ſich auch Troſt. Zuletzt iſt 
doch alles da, um wieder zu zerbrechen. Auf dieſen Troſt 
muß ich oft rekurrieren; denn der moderne Zeitgeiſt iſt mir 
widerwärtig in allen ſeinen Regungen, und ich freue mich, 
daß wenigſtens keins meiner Kinder davon angeſteckt iſt. Dieſe 
machen mir ſämtlich Freude und werden hoffentlich bald 
alle auf eigenen Füßen ſtehen. So iſt alles gut und in der 
Ordnung, und iſt für uns Alten weſentlich nur noch ein 
ſeliges Ende zu erbitten. Dich und Peſchel möchte ich freilich 
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vordem noch einmal anſehen, und ſollte ich zum nächſten 
Frühjahr wieder reiſefähig werden (was jetzt nicht iſt), ſo 
komme ich, will's Gott, auf ein paar Tage nach Dresden, 
Euch zu umarmen. Ach ja, wie gern! 

Meine Frau grüßt Dich ſehr herzlich und wünſcht Dir 
allen reichſten Gottesſegen für Dich und Dein Haus. 
Schreibe bald einmal wieder, und haſt Du ein Bild oder ein 
Gleichnis von Dir, ſo ſchicke es 

Deinem 
alten treuen Freunde 
Kügelgen. 


Wilhelm v. Kügelgen an L. Richter. 
Ballenſtedt, den 26. Dezember 1864. 
Mein alter, herzlieber Freund! 


Selten hat mir etwas ſo große Freude gemacht, als 
Dein Brief vom 21. d. mit den beiden Haupt- und Extra⸗ 
geſichtern ſo teurer, vielgeliebter Freunde. Kunſt hin, Kunſt 
her, ſolche Spiegelbilder ſind mir doch am liebſten; es iſt 
etwas darin von der Perſon ſelbſt, etwas Unmittelbares, 
nicht erſt Hindurchgequältes durch ein fremdes Auge. Ich 
hatte lange nichts von Dir gehört, lieber Richter, und ſomit 
auch nichts von Peſchel, hatte im Anfang des Monats meinen 
Kollegen, den Kammerherrn v. W. (der die Herzogin nach 
Dresden begleitete), um Nachricht zu Dir geſchickt, der Dich 
jedoch zweimal verfehlte, und ſorgte mich faſt um Deine 
Freundſchaft, da Du mir gar nicht ſchriebſt. Da kam's denn 
endlich doch noch ganz unerwartet, das liebe Brieflein, und 
ſpie zwei Leoparden auf einmal aus, aber doch zahme, liebe 
Geſichter, deren Anblick mir die Tränen in die Augen trieb. 
Es iſt doch immerhin etwas daran, daß wir zuſammen jung 
geweſen — ich glaube, es gilt dies mehr noch, als jeder 
denkbare perſönliche Wert. Mit Dir hatte ich mich in letzter 


Freundesbriefe. 749 


Zeit mehr als gewöhnlich beſchäftigt; zwar war dies leb— 
haftere Andenken durch Dein neueſtes Meiſterwerk veranlaßt, 
den „neuen Strauß“, das mich ſo entzückte, daß ich gleich 
zwei Exemplare auf einmal kaufte und faſt täglich mich daran 
labte, bis ſie dann am heiligen Abend an die Kinder gingen. 
Deine Holzbilder haben mir immer gefallen, manche mehr, 
manche weniger, und ſeit langen Jahren bewundere ich Deinen 
liebenswürdigen Genius und den unerſchöpflichen Reichtum 
Deiner Erfindung; hier aber ſind ein paar Bilder von ſo 
hohem Reiz, daß ich, wie geſagt, ganz entzückt davon bin. 
Sonderlich iſt es die alte Käſefrau, die mir ans Herz ſchlägt, 
und ebenſo das Johannisfeſt und die Schule und ſehr ſonder— 
lich der Weihnachtstraum, wie auch die Mondnacht 
und manches andere. Es iſt merkwürdig, mit wie wenigem 
Du ſo große Effekte zuſtande bringſt, ſelbſt Lichtwirkungen, — 
aus jedem Striche jauchzt das Talent. Was mich auch ſehr 
anheimelt, ſind Deine Alltagsgeſichter der Philiſter, Schul— 
meiſter, Gaſtwirte u. dgl., die ich alle genau kenne, weil 
ich ihnen ſo mannigfach in Dresden begegnet bin. Wir 
haben gewiß dieſelben Leute geſehen und gekannt. Gern 
ſagte ich Dir noch mehr, was mir alles ganz beſonders 
gefällt, aber Du magſt es Dir ſelber ſagen, Du kennſt Dich 
ja ſelbſt am beſten. — Auch noch wo anders biſt Du mir 
begegnet, in der Vignette des „Daheim“, die Beſuchsfamilie 
auf Deiner Vignette iſt von der Art, daß man ſich ihre nähere 
Bekanntſchaft wünſcht. 

27. Dezember. Soweit ging es geſtern, und nicht weiter, 
denn ich bin eigentlich Patient, da will's nicht vorwärts mit 
dem Schreiben, und dennoch plaudert man ſo gern zu alten 
Freunden. Sehr ſchwere Krankheit liegt hinter mir, und 
ob wirklich hinter mir, weiß ich noch gar nicht. Jedenfalls 
hat der barmherzige Gott mir eine kleine Gnadenzeit geſchenkt, 
ſo möge Er mir helfen, ſie in Seinem Dienſte zu verwenden. 

Du ſchreibſt vom Frühjahrkommen — wenn ich nur 
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überhaupt noch bis ins Frühjahr komme! Mein Homöopath 
und Waſſerdoktor verſpricht mir zwar, daß ich mit Hilfe 
ſeiner Pülverchen und Bäder im Laufe des Sommers im— 
ſtande ſein würde, ein paar Meilen durch den Wald zu 
gehen; aber, was reden dieſe Leute nicht, um einem ein 
paar vergnügte Augenblicke zu machen. Meine ganze Seele 
ſehnt ſich nach dem lebendigen Gott, und wie der Hirſch 
ſchreit uſw. Ach wollte Er ſich finden laſſen, daß ich Ihn 
hätte, dann ginge ich gleichermaßen gern in Tod und Leben. 
Daß man ſein ganzes Leben daran ſtudiert und probiert 
hat — und zuletzt iſt's doch kein rechtes Chriſtentum geweſen, 
iſt kein Glaube da und keine Kraft. Es liegt ein ſchweres 
Kreuz auf Eurem alten Geſellen, aber ich glaube doch, daß 
ich Ihm dermaleinſt noch danken werde; darüber bin ich 
einſtweilen in Hoffnung froh. 

Alſo oben in der Höhe hauſeſt Du, am Waldesrand! 
o wie kenne ich das, und wie oft bin ich da herumgeſtiegen, 
habe geſchwärmt und gebetet, möchte gern wieder einmal 
da im Heidekraut oder im Sande liegen und in die Ferne 
träumen. Nun, wer weiß, wenn mein Wunderdoktor Wort 
hält, geht es vielleicht mit Dir. Dich zu verſtecken, magſt 
Du wohl Grund haben, Du Liebling der Nation. So hat 
alles auch ſeine Rückſeiten. Du denkſt wohl manchmal: Es 
iſt recht ſchön, geliebt zu werden, wenn einem die Leute nur 
vom Halſe blieben! — Ich würde allerdings, wenn ich Dich 
beſuchte, Dir in den Rücken fallen und meinen Weg über 
den weißen Hirſch von hinten ſuchen, ja ich würde über 
Langebrück gehen, um nur den Berg nicht zu ſteigen. Schöne 
Träume! Vor mir biſt Du wohl ſicher in Deiner Klauſe! 

Zum Neuen Jahre wünſche ich Dir und den Deinigen 
allen Gottes Segen — möge Er uns allen geben, daß wir 
Ihn lieben lernen über alle Dinge. Weißt Du nichts 
Beſſeres, ſo ſchreibe mir; ja ſchreibe bald 
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Im gleichen Verlag find erſchienen und durch alle Buchhand— 
lungen zu beziehen: 


Wilhelm von Kügelgens 


Jugenderinnerungen eines alten Mannes. 
Mit Nachwort von Anna von Kügelgen 


und Auszügen aus W. von Kügelgens Briefen. 
Herausgegeben von Prof. Dr. Adolf Stern. 


In Leinenband M. 1.60 und M. 2.—. In Geſchenkband M. 3.—. 
In Ganzlederband M. 5.—. 


Man wird ſelten ein biographiſches Werk finden, das ſich einer 
fo allgemeinen Beliebtheit erfreute, wie gerade Kügelgens Jugend— 
erinnerungen. Wer aber auch nur einmal Gelegenheit hatte, dieſes 
in ſeiner Art klaſſiſche Werk kennen zu lernen, der wird es gern 
unter diejenigen Bücher einreihen, die man immer wieder in die 
Hand nehmen kann, ohne ihrer überdrüſſig zu werden. Die vor⸗ 
liegende Ausgabe iſt die vollſtändigſte Ausgabe dieſes prächtigen Buches 
und enthält außer dem vollſtändigen Text der Jugenderinnerungen, 
die mit der Ermordung von Kügelgens Vater abbrechen: 

1) einen Bericht über die weiteren Lebensſchickſale des Verfaſſers, 

geſchrieben von ſeiner Tochter Anna von Kügelgen, 

2) Auszüge aus W. von Kügelgens Briefen, 

3) ein Perſonen⸗Regiſter, 

4) eine feinſinnige Einleitung von Prof. Dr. Adolf Stern. 


Der billige Preis ermöglicht jedermann die Anſchaffung dieſes 
vortrefflichen Haus- und Familienbuchs. 


Ernſt Rietſchels Jugenderinnerungen. 


Mit einer Einleitung herausgegeben von Profeſſor Dr. Adolf Stern. 
In Leinenband 60 Pf. 


In ſchlichter Form erzählt der Dresdner Bildhauer Ernft 
Rietſchel, der Schöpfer berühmter monumentaler Bildwerke, ſeinen 
Lebensgang bis zum Tode des Vaters. Es iſt rührend zu leſen, 
mit wie außerordentlichen äußerlichen Schwierigkeiten dieſer Mann 
in ſeiner Jugend zu kämpfen hatte und wie es ihm nur ganz all- 
mählich und mit Aufbietung aller Kräfte möglich wurde, in ſeiner 
Kunſt vorwärts zu kommen. Das Werk gehört zu denen, die nie 
veralten, ſondern durch ihre Einfachheit immer wieder entzücken. 


A. E. Brachvogel 
Friedemann Bach. 


Mit dem Bildniſſe des Dichters und einer Einleitung 
von Julius Berſtl. 


In Leinenband M. 2.—. In Geſchenkband M. 3.—. 


Der Roman bietet ein farbenprächtiges, überaus echt wirkendes 
Kulturbild aus der Zeit Auguſts des Starken und Friedrichs des 
Großen, das uns die wechſelvollen, ſpannenden und ergreifenden 
Schickſale des älteſten Sohnes Johann Sebaſtian Bachs, eines „ge— 
ſcheiterten Genies“, in dramatiſch packender Weiſe vor Augen führt. 


Druck von Heſſe & Becker in Leipzig. 
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